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Le 2 aott [1914], au matin, le bruit se répandit a Jérusalem que tous les
chevaux et les mulets avaient été réquisitionnés pendant la nuit. L’opération
avait commencé peu apres minuit. Aucune voiture ne circula ce jour-1a. Puis
on afficha la mobilisation générale, de dix-neuf a quarante-huit ans, et I’état
de siege.

Nous ignorions encore ce qui se passait en Europe, mais le branle-bas de
la Turquie ne pouvait étre qu’un contrecoup, sur un signal venu
d’Allemagne. Aussi attendions-nous d’un moment a 1’autre 1’ordre du
départ pour nos mobilisables. Tout le jour s’écoula dans le calme. C’est
seulement le 3 aott, a deux heures du soir, que les mesures prises en France
furent annoncées par le Consulat. On y courut. Précisément un bateau
francais abordait le lendemain a Jaffa, en partance pour Alexandrie.
Quelques heures suffirent pour examiner les livrets militaires, signer des
feuilles de route provisoires, boucler les valises. Les mobilisables, sauf
quatre ou cing, étaient tous religieux ou prétres. Ils partaient dés le matin du
4 aolt, accompagnés d’une foule sympathique ; I’un d’eux cria joyeusement
quand le train s’ébranla : A nous la victoire !

Le soir, ce fut le tour des Allemands. Mais leur bonne volonté se heurta a
une difficulté qu’ils n’avaient pas voulu prévoir : la mer leur échappait. Le
méme instinct et le méme accord, qui entrainait le Goeben et le Breslau des
extrémités de la Méditerranée a Constantinople, les décida a prendre la voie
de terre, colteuse et pénible. Malgré tout, le plus grand nombre atteignit
ainsi I’Allemagne.

Durant ces premiers jours, 1’opinion était favorable a la France. Peu de
personnes savaient a Jérusalem a quel point la fortune de la Turquie était
liée a celle des Allemands par les Jeunes-Turcs. On ne trouvait dans le passé
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aucune cause de haine et, récemment encore, la France, en avangant
cing cents millions a la Turquie, lui avait rendu un service signalé. Les
journaux illustrés avaient montré Djemal Pacha, alors ministre de la marine,
visitant les ateliers du Creusot, assistant aux exercices de tir. On savait qu’il
avait souhaité bonne chance aux mobilisés francais a leur départ de
Constantinople. La pensée ne venait donc ni aux chrétiens, ni aux
musulmans, que les préparatifs de la Turquie dussent étre tournés contre
nous. On les poursuivait cependant, avec une énergie et un succes ¢galement
inconnus jusqu’alors.

Javais déja assisté personnellement en Turquie a plusieurs crises de
guerre : contre la Grece, seule, d’abord, puis contre I’Italie, puis contre la
Bulgarie, la Serbie et la Grece. Le recrutement se faisait pour ainsi dire a
domicile. Les zaptiés ou gendarmes racolaient dans les villages les gars les
plus solides et ne paraissant pas trop décidés a se soustraire au service.

Car, on s’y soustrayait sans grand’peine, les ports n’étant guere
surveillés. Mais, durant ces premicres journées d’aolt, ce fut, dans tout le
pays, un ébranlement général. Il est peu probable qu’il ait été spontané. On
comprit que les ordres étaient sérieux et que la répression serait inflexible.
Les paysans accoururent de toutes parts. Le bureau de recrutement étant en
face du couvent de Saint-Etienne, nous ne pouvions sortir sans les voir
alignés le long du mur, attendant leur tour pour étre inscrits, habillés, armés.
Le tout se faisait assez rapidement et sans désordre.

Nous étions surpris de cet empressement, mais beaucoup moins que les
officiers turcs eux-mémes. Ils témoigneérent plusieurs fois de leur
stupéfaction. La mobilisation dépassait leurs espérances et 1’on peut
affirmer que ce succes sans précédent contribua @ monter la téte au comité
des Jeunes-Turcs. Ils n’exagéraient pas en notant que jamais la Turquie
n’avait mis plus d’hommes sous les armes. Et cette innovation ne fut pas la
seule. On vit ces soldats improvisés faire I’exercice ! Je ne sais ce qui se
passait aux environs de la capitale, mais a Jérusalem, nagucre encore, de
simples exercices d’assouplissement auraient crevé toutes les coutures des
pantalons et des vestons. Maintenant des tentes étaient dressées, alternant
avec des rangées de fusils dernier modele, et dont on apprenait le
maniement. Les soldats tiraient méme a la cible et le ravissement fut a son
comble quand on les vit jouer a la vraie guerre, avec des blessés que
ramassaient les infirmiers du Croissant-Rouge. Le secret de cette ardeur
transpira bien vite. On avait apergu des officiers blonds qui se tenaient a
cheval a la maniére allemande. Et I’on commenca a se demander a quoi
servirait ce gigantesque effort ?

L’idée la plus naturelle était que la Turquie profiterait du trouble général
pour prendre sa revanche de la guerre désastreuse des Balkans. La Serbie
¢tait envahie par 1’Autriche. La Bulgarie boudait ses anciens alliés. En
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juillet, la Porte* avait menacé la Gréce d’un conflit si elle maintenait
I’annexion de Mytiléne. Et cependant personne ne crut, méme dans cette
province ¢éloignée, que la Grece dit étre attaquée. Les relations devinrent au
contraire plus cordiales entre le gouverneur et le Patriarcat grec.

Que penser ? Il y eut deés lors deux attitudes. Officiellement, c’était
toujours la neutralit¢ et ’on essayait de donner un motif plausible aux
armements. Avait-on assez reproché aux Turcs de n’étre jamais préts ? La
guerre des Balkans les avait surpris. Cette fois, ils étaient sur leurs gardes.
Ils s’y prenaient d’avance, sans prétendre, toutefois, intervenir dans un
conflit entre les grandes puissances, si indifférentes a leur mauvaise fortune.
Mais il fallait prévoir les occasions. Quand les chrétiens auraient épuisé
leurs forces, la Turquie apparaitrait comme ’arbitre des destinées. Le
raisonnement était naif, et plus que naif, et cependant plus d’une personne a
Jérusalem et ailleurs s’y laissa prendre. Il était, pensait-on, digne des Turcs.
En réalité, les officiers turcs, les seuls dont I’opinion comptat en Turquie, ne
croyaient nullement que la balance demeurerait égale entre les belligérants.
Le triomphe de I’Allemagne avait pour eux la valeur d’un axiome évident,
ils I’ont souvent répété, comme la belle lumiere de leur soleil. Ils comptaient
sur les Allemands, leurs fréres d’armes, pour conquérir I’Egypte et le
Caucase, mais trop fiers pour les recevoir comme un pourboire jeté a leur
neutralité, ils entendaient les obtenir. C’est ce qu’on révait a Jérusalem dans
les cercles militaires dés la fin d’aodt. I fallait y préparer 1’opinion et ce fut
I’ceuvre combinée de 1’agence Wolff et de 1’agence ottomane.

Le pays fut inondé de dépéches, rédigées en allemand, en arabe et en
francais. J’en avais commencé la collection, édifiante a plus d’un titre.
L’emphase orientale et les outrances les plus chimériques s’y mélaient a des
perfidies savamment calculées.

Notre départ brusqué ne nous permit d’emporter aucune note, et je n’ose
me fier a ma mémoire pour reproduire des textes. C’était peu d’enfler outre
mesure les succes des Allemands, de dissimuler les nétres ou de les nier.
Nous ¢étions accusés d’empoisonner les sources; les femmes belges
crevaient les yeux des blessés dans les hopitaux, jetaient les malades
allemands dans 1’eau bouillante, s’acharnaient sur le cadavre des morts.

Les musulmans surtout faisaient leurs délices de cette littérature. Pour
quelques Arméniens qu’on avait fait disparaitre afin de résoudre la question
d’Arménie, pour quelques femmes bulgares mises a mal, qui n’auraient pas
di se trouver en Macédoine, I’Europe avait grondé et envoyé des
gendarmes. Ces petites horreurs n’étaient rien en comparaison des fureurs
ou se complaisait ’Europe. Et maintenant, les Allemands se ruaient sur la
Belgique pacifique. Sans compter que les chrétiens, disciples de I’Evangile,
étaient tenus a une loi de justice et de charité, mais non les Turcs dont la foi
s’est fondée et a grandi par la guerre. Ainsi la publicité allemande manquait

* [La Sublime Porte = Empire ottoman]
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son but. D’autant que ses mensonges n’avaient pas raison du scepticisme
qui fait le fond de I’esprit oriental. S’il se complait au merveilleux, c’est a la
condition de n’y pas croire. Et bientot les communiqués frangais, par leur
précision, leur ton assuré, mais exempt de toute jactance, leur franchise
refoulérent cette inondation de calomnies. La lutte s’engagea, devant une
foule réservée, mais attentive et passionnée, entre les dépéches de notre
ambassadeur a Constantinople, affichées a la Poste francaise, puis au Crédit
lyonnais, et les dépéches turco-allemandes qui s’étalaient de 1’autre coté de
la rue, a la Banque allemande, rehaussées des portraits du Kaiser marquant
le pas de parade avec ses fils, et du maréchal de Hindenburg. Les
communiqués allemands, s’ils ne furent jamais complétement sincéres,
devinrent plus sobres, étant dominés et réglés par la manicre frangaise, et
renoncerent a ces commérages méchants, indignes d’une grande nation, et
que M. le baron de Vangenheim n’avait pas rougi de signer.

Bient6t méme le public hiérosolymitain s’apercut que les Allemands
affectaient de rendre hommage a la bravoure et a la générosité des Francais.
C’était sans doute pour relever les avantages qu’ils se donnaient ; c’était
plus encore pour accabler par le contraste nos alliés, les Anglais. Les
prisonniers allemands en France — et il y en avait donc ? — étaient traités
avec humanité. Ceux qu’avait envoyés en Angleterre la « méprisable petite
armée anglaise » étaient victimes des plus effroyables sévices. D’ailleurs
que pouvait-on attendre de 1’Angleterre, ennemie acharnée de 1’Islam ?
Partout ou régnait son influence, les mosquées ¢étaient fermées ou
confisquées, le culte musulman interdit ou persécuté.

A ces attaques directes, venant surtout de 1’agence ottomane, les Anglais
crurent devoir répondre. On afficha a coté des dépéches francaises des
monitoires de ’ambassadeur de la Grande-Bretagne a Constantinople, qui
donnérent a réfléchir aux Ottomans. Ils annongaient en termes voilés, mais
suffisamment clairs, le sort réservé a certaine puissance, si elle prenait parti
dans un conflit qui ne la regardait pas. La fidélité des troupes musulmanes a
la France et a 1I’Angleterre montrait assez que la religion n’était point en
cause. On citait le nom de ces troupes, et je me rappelle I’embarras d’un
certain nombre d’indigénes en lisant les hauts-faits de nos furcos. 11 fallut
leur expliquer qu’ils n’avaient de turc que le nom.

Cependant, insensiblement, 1’opinion se modifia. Au début, je 1’ai déja
dit, elle nous était favorable. Ce n’est compromettre personne que de noter
ici un fait connu de tous : les catholiques latins, clients traditionnels de la
France, avaient trés ouvertement manifesté leur sympathie. Les Grecs
orthodoxes inclinaient vers la Triple-Entente par suite de leurs attaches avec
la Gréce et la Russie. Parmi les Juifs, la partie de beaucoup la plus
nombreuse de la population, I’opinion libérale penchait aussi vers nous, sans
souhaiter le succes des Russes. Enfin, je tiens pour assuré que les
musulmans auxquels leur situation prétait quelque autorité voyaient avec
déplaisir et inqui¢tude le mouvement qui entrainait la Turquie dans I’orbite
de I’Allemagne. D¢ja la colonie commerciale allemande avait pris une large
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place au soleil. Les Juifs ne supportaient la concurrence qu’en se réduisant a
un régime de famine ; les chrétiens ne réussissaient guere que dans les
articles de piété ou par la clientéle des maisons religieuses ; les musulmans
n’entreprenaient méme pas la lutte commerciale, et trop souvent les banques
allemandes avaient absorbé leurs terres en échange de capitaux prétés a des
taux exorbitants.

Quel mal avaient fait les Francais ?

On s’irritait de les voir batir des édifices de belle apparence, mais encore
était-ce la fortune du pays. Ces batiments étaient des hopitaux et des écoles,
quelques-uns des couvents consacrés a la pricre, institutions que I’Islam sait
comprendre. Je ne parle pas de la dette de gratitude contractée par la
Turquie envers la France et I’ Angleterre. On savait trés bien, méme dans le
peuple, que les deux puissances occidentales avaient défendu contre la
Russie I’intégrit¢é de I’empire ottoman. L’Angleterre était en train de
s’installer sur le Nil, mais ce n’était pas au détriment de la Porte, puisque
I’Egypte demeurait sa vassale comme par le passé. L’Italie n’avait-elle pas
pris la Tripolitaine de haute lutte ? Ne détenait-elle pas Rhodes et le
Dodécanese ? L’Autriche n’avait-elle pas confisqué la Bosnie et
I’Herzégovine ? Le temps n’était pas éloigné ou les mariniers de Jaffa
avaient hardiment boycotté les bateaux autrichiens. J’ai vu moi-méme une
foule hostile poursuivre et conspuer M. M., I’agent du Lloyd. Comment
cette méme population en vint-elle a porter en triomphe les consuls
d’Allemagne et d’Autriche ? C’est le secret de ’aberration la plus folle
peut-&tre dont I’histoire ait a faire mention.

La seule explication plausible de cet égarement, c’est le prestige
incomparable de 1’Allemagne dans la Turquie d’Asie. C’est au désert, et
parmi les Bédouins, que nous avons entendu dire : « La France autrefois,
I’ Allemagne aujourd’hui. » Je ne voudrais pas faire ici de politique ; il s’agit
seulement d’analyser un état d’ame oriental. Il est certain que, pour un
Oriental, un gouvernement démocratique et presque anonyme manque de
prestige. Les Ottomans n’en sont plus a se réjouir, comme au dix-huitiéme
siécle, que la République francaise ne puisse épouser une archiduchesse
d’Autriche, mais ils disent volontiers : la France est un pays riche, qui a de
braves soldats, mais pas de sultan ! Or c’est précisément comme un sultan,
admiration et rival des fils d’Othman, que leur est apparu 1I’empereur
d’Allemagne.

Assurément, par certains cOtés, son entrée a Jérusalem manquait de
prestige. Nous DI’avons vu chevaucher, en grand costume de touriste
impérial, derriere M. Thomas Cook coiffé d’un chapeau mou ; et la France a
souri. Les Ottomans n’ont retenu qu’un geste : le monarque le plus puissant
de I’Occident posant une couronne au tombeau de Saladin. Et c’est 1a qu’est
née cette légende que les Allemands avaient une certaine affinité avec
I’Islam. « D’abord, disaient les Turcs, ils ne nous ont jamais rien pris. » Et
c’était un singulier mérite, car quel peuple de I’Europe n’avait arraché sa
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feuille du gigantesque artichaut 1égendaire des Osmanlis ? Nous répondions
qu’ils étaient en train de s’approprier le cceur de ’artichaut, en mettant la
main sur I’armée, sur la marine, sur les chemins de fer... Mais c’était,
pensait-on, pour le bien de I’empire. Et comme on projetait déja de
proclamer la guerre sainte, des théologiens subtils préparérent 1’opinion en
faisant des Allemands une catégorie religieuse spéciale. Ils n’étaient pas tout
a fait musulmans, mais ils n’étaient pas non plus tout a fait des infidéles,
puisqu’ils admettaient I’unité de Dieu, par ou I’on entendait qu’ils niaient la
Trinité et la divinité de Jésus-Christ. Ce serait 1a une grave injure et une
calomnie a [Dadresse des Allemands catholiques ou protestants
conservateurs. Mais combien de professeurs de théologie protestante
libérale auraient le droit de protester ? Comme les meneurs s’en prenaient a
une plebe grossiere et ignorante, on alla jusqu’a présenter I’empereur
Guillaume comme un cousin ¢loigné du sultan. Ils étaient si bien faits pour
s’entendre qu’on leur donnait le méme prénom : Mohammed Guillaume et
Mohammed Rechid. Ce sont des choses que nous avons entendues.

Toutefois chacun comprenait que la partie se jouait en Belgique et en
Galicie et que la Turquie serait nécessairement a la merci du vainqueur.
L’opinion demeurait prudente, méme apres la défaite de Charleroi si
brillamment compensée par la victoire de la Marne. Un Allemand avait
affirmé bruyamment que le 15 septembre les uhlans seraient a Paris. « Si
Dieu le veut», répondit son interlocuteur, employant la forme polie
d’acquiescement usitée en pareil cas. — « Qu’il le veuille ou ne le veuille
pas », répondit le pseudo-infidele, et 1’événement ne lui avait pas donné
raison. En attendant le choc décisif, le parti Jeune-Turc crut avisé de réaliser
un programme sur lequel tous les Ottomans devaient étre d’accord,
proclamer la pleine indépendance de la Turquie par rapport & tous les Etats
d’Europe. On était siir que les Allemands et les Autrichiens ne protesteraient
pas, puisqu’ils étaient du complot, et ’on espérait que les réclamations de la
Triple-Entente exciteraient enfin le sentiment national ou plutot le feraient
naitre, car il ne s’était pas encore manifesté. On escomptait méme une
déclaration de guerre. Autant que j’en puis juger par le petit théatre ou nous
étions placés, le gouvernement a tenu absolument a faire croire que la guerre
lui a été imposée et déclarée.

La premiére mesure hostile fut la suppression des postes étrangéres. A
Jérusalem, nous avions, outre la poste ottomane, 1’autrichienne, la russe, la
francaise, 1’allemande, I’italienne. C’était évidemment un empi¢tement sur
les droits souverains du sultan. Sauf les postes russe et autrichienne, la
derniére la plus achalandée, ces bureaux ne rapportaient pas grand profit.
Personne ne voulait céder seul, mais il semble qu’on et consenti volontiers
a laisser aux Turcs le soin des lettres, s’il y avait eu des chances sérieuses
qu’elles parvinssent a leur destination. Je ne m’attarderai pas ici a dire
quelques uns des quiproquos de leur service, qui n’étaient pas toujours
amusants. Mais la suppression des postes, telle qu’elle fut opérée, avait un
caractere de provocation et d’insolence qui inaugurait une attitude.
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La France comprit I’atteinte portée a sa dignité. Elle ne répondit qu’en
assurant 1’inviolabilit¢ des correspondances qui lui avaient été confiées.
Aucune lettre venant de France ne fut remise aux bureaux turcs ; les agents
du gouvernement n’eurent pas la satisfaction de lire ce que pensaient d’eux
les réfugiés.

Cette modération parut faiblesse. D’un trait de plume, les Jeunes-Turcs
effacerent des siecles d’histoire en supprimant les capitulations. Il ne serait
point ais¢ de dire en quelques lignes tout ce que comportait cette mesure ;
moins encore 1’était-il d’expliquer aux gens de Jérusalem en quoi consistait,
ce qu’on nomma, « la suppression des privileges des étrangers ». « Cela
veut dire », expliqua un docteur du droit nouveau, « que si un étranger te
donne une gifle, tu peux et tu dois la lui rendre ». Passe pour ce cas et le
retour a la loi orientale du talion. L’ensemble était beaucoup plus
compliqué. Car le « priviléege » des étrangers de ressortir a une juridiction
spéciale tient a la nature méme du droit ottoman qui est une loi religieuse.
Devant cette loi, le chrétien n’a aucun droit d’aucune sorte. Il est un vaincu
de I’Islam, il s’est rendu, il a capitulé. C’est bien le moins qu’on lui applique
le droit spécial des capitulations.

Mais il est bien vrai qu’en fait les capitulations pouvaient passer pour un
privileége. Les étrangers, que les indigénes regardaient depuis si longtemps
comme des personnes presque sacrées auxquelles il n’était pas prudent de
toucher, étaient dépouillés de leur auréole. L’enthousiasme fut a son
comble. On organisa, avec le concours des israélites, un cortége triomphal,
on prononga des discours, on institua une féte commémorative, on ajouta sur
les timbres-poste : « Suppression des privileges des étrangers. »

Ainsi fut aboli un régime qui remontait a Frangois I*. On poursuivit le
pass¢ jusqu’a Charlemagne et Haroun-al-Raschid en abolissant le
protectorat de la France sur les Lieux Saints. Par une confusion étrange, on
en conclut qu’aucun établissement religieux ne reléverait d’aucun consul, ce
qui ¢était, en fait, dissoudre des établissements dont plusieurs étaient
reconnus par firman® impérial. Et, par cette exagération puérile que ’on
rencontre si souvent chez les Turcs, quand ils se piquent d’imiter certains
procédés des civilisés, les religieux eux-mémes étaient censés déchus de la
protection de leurs consuls nationaux. On ne fit qu’en rire, mais la
déchéance dont on frappait la France annulait la clause du trait¢ de Berlin
qui reconnaissait son droit traditionnel a protéger les Saints Lieux. L’insulte
était voulue et d’autant plus sensible que le privilége francais était purement
honorifique. Cependant, cette fois encore, la France ne bougea pas. On était
décidé a sauver, s’il se pouvait et malgré elle, la Turquie de ses
imprudences. La Triple-Entente, elle, sérieusement, voulait aussi avoir la
main forcée.

? [autorisation]
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La politique du gouvernement jeune-turc était-elle suffisamment avisée ?
Je n’ai pas a en juger, et I’on pensait, a tort peut-&tre, que le sort n’en serait
tranché qu’en Europe. Il est certain qu’elle était trés hardie, avec des allures
d’indépendance et de fierté qui allaient au cceur de tous les Ottomans. Elle
justifiait méme la mobilisation. Car, disaient les habiles, sans la
mobilisation nous n’aurions jamais obtenu ce résultat. C’était un succes,
provisoire si I’on veut, mais un succés. On trouvait de bonne guerre, et de
guerre économique, de profiter des embarras des grandes puissances pour
s’affranchir de leur tutelle. L’opinion applaudissait frénétiquement, mais ne
demandait rien au dela. Et peut-étre — ceux qui ont été dans la coulisse
pourraient nous le dire —, I’é1ément civil du Comité Union et Progres, lui-
méme, n’aurait jamais été plus loin si I’Allemagne n’avait exigé davantage.
Or I’Allemagne disposait de I’armée.

Dans I’intervalle, il était devenu évident que cette armée n’était pas
I’armée nationale, composée de tous les éléments ethniques et religieux de
I’empire, que supposait la constitution libérale. Tous avaient été appelés.
Mais on déclarait ouvertement aux juifs et aux chrétiens qu’ils étaient
autorisés a se racheter pour une somme d’environ 1 000 francs, et on les y
invitait. Un trés grand nombre eut la faiblesse de financer, quoiqu’ils
eussent déja payé une, et méme deux fois, lors des précédentes guerres.
Ceux qui eurent le courage de tenir bon n’obtinrent pas toujours d’étre
habillés et armés comme les autres. On les tenait en marge de 1’armée, sous
la tentation persistante de s’en retirer. Au début, tous les hommes avaient
été pris, valides ou invalides. Sous le controle des officiers allemands,
plusieurs furent renvoyés, si bien que la mobilisation, qui avait englobé
d’abord 1 100 000 hommes, fut réduite, ce qu’on m’a assuré¢ d’assez bonne
source, a 800 000. Mais ces troupes étaient plus homogenes que dans la
guerre précédente et mieux préparées a la prédication de la guerre sainte.

Et, en dépit des dénégations officielles, il devenait évident que la
mobilisation aboutissait, dans notre région, a une expédition contre
1’Egypte. Des Bédouins venus de ’est avaient vu le chemin de fer de Damas
a Médine transporter des bataillons qu’on dirigeait ensuite vers Agqaba.
Jérusalem était traversée de files interminables de chameaux chargés de
farine, de blé, de munitions de guerre dans des boites a [’estampille
allemande.

A la fin d’octobre, le bruit se répandit que plusieurs officiers allemands
avaient entrepris de violer la frontiére égyptienne. Les renseignements que
nous primes alors ne laissaient aucun doute. Accompagnés d’un petit
détachement de soldats turcs, ces officiers avaient voulu contraindre les
Bédouins a les conduire au dela de la limite anglo-égyptienne. Les Bédouins
avaient refusé. D’ou une bagarre, apreés laquelle les Allemands, assez
mortifiés, revinrent a Jérusalem, sans pouvoir arracher au gouvernement de
Constantinople 1’approbation de leur raid compromettant.
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A ce moment, on crut a Jérusalem que la Porte serait assez forte pour
résister a la pression germanique. Mais, en recevant dans la Corne d’Or le
Gaeben et le Breslau, les Turcs s’étaient donné des maitres. Ce qui avait
échoué dans le sud contre les Anglais réussit dans la mer Noire contre les
Russes. Le bombardement des environs d’Odessa et de Théodosia en pleine
paix commengait la guerre.

Le bruit s’en répandit a Jérusalem dés le vendredi soir 30 octobre. Le
jeudi 5 novembre, un pavillon de forme et de couleurs inusitées flottait sur
le consulat de France. Nous avions passé sous la protection de 1’Espagne et
le dimanche suivant nous arborames le drapeau jaune et rouge, pendant que
les Anglais hissaient le pavillon américain et les Russes le pavillon italien.

On sait que la protection des citoyens frangais en Turquie a été confiée
aux Etats-Unis, mais le district qui comprend Jérusalem et Jaffa avait un
régime a part. Ce fut une pensée délicate de confier des intéréts, qui étaient
surtout religieux, et aux Lieux saints, a la catholique Espagne.

Il faut dire hautement que nous n’avons pas eu a le regretter. M. le comte
de Ballobar, consul d’Espagne a Jérusalem, a prouvé en toutes circonstances
que son pays n’a pas oublié ses nobles traditions, il a parlé en son nom aussi
fiecrement que 1’elit fait un contemporain de Don Juan d’Autriche. Qu’il
veuille bien agréer D’expression de notre reconnaissance pour un
dévouement inlassable qui n’eut que trop souvent ’occasion de s’exercer
parmi des contradictions incessantes et arbitraires. Quand nous en étions
excédés, nous nous consolions en pensant que la méme incohérence devait
régler — ou désorganiser —, les choses militaires.

skeksk

Jose affirmer que le sentiment qui domina a Jérusalem, quand il devint
¢évident que les Turcs avaient commencé la guerre, fut la consternation. Les
patriotes déploraient cette immolation d’un grand empire aux intéréts d’un
peuple étranger. Et, a supposer que les Allemands victorieux dussent
intervenir pour obtenir des compensations a la Turquie, qui défendrait les
particuliers contre la ruine prochaine ? Les réquisitions de chevaux, de
chameaux, de mulets, de denrées, dont aucune n’était payée, méme en
papier-monnaie, se poursuivaient systématiquement et d’une fagon complete
que bien des indigénes se demandaient si les Turcs ne prenaient pas plaisir a
ruiner les Arabes. On savait trés bien que la Triple-Entente avait la maitrise
absolue de la mer et on la provoquait a attaquer un empire dont les villes les
plus florissantes étaient la parure d’un rivage sans défense, Jaffa, Caiffa,
Beyrouth, Tripoli, Alexandrette, Smyrne... ! Les calomnies stupides qu’on
avait répandues contre nous, et plus encore contre les Anglais, obtenaient le
résultat inattendu d’augmenter I’épouvante. Il fallait fuir ces bétes féroces.
Les femmes des musulmans riches de Jaffa se réfugiérent a Jérusalem et,
pour mettre en slreté leur fortune, qui consiste surtout en bijoux, elles les
déposerent... au Crédit lyonnais ! Si bien que cet établissement, en méme
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que I’Anglo-Banque, fut crocheté dés les premiers jours de la guerre. On
prit tout, et quelques jours aprées on rendit tout.

Pour rassurer la population de Jaffa, 1’autorité recourut a une mesure
d’apparence fort énergique. M. le Consul d’Espagne nous fit savoir
officiellement que, d’aprés un ordre verbal — on n’en donna jamais
d’autres — tout belligérant qui tenterait de quitter la Turquie serait fusillé.
Nous simes depuis qu’on avait ét¢ moins excessif a Beyrouth et a
Constantinople. Les magistrats de Jérusalem professaient une crainte
respectueuse du caimacan® de Jaffa, leur inférieur, mais une créature
d’Enver-Pacha.

Nous demeurions donc comme otages et 1’on nous fit savoir que, si les
villes de la cote étaient bombardées, nous serions fusillés. Menace vaine, car
nous savions bien que les alliés n’avaient pas l’intention d’imiter les
Allemands en brilant des villes ouvertes et que, s’il leur plaisait d’opérer un
débarquement, les otages ne leur manqueraient pas pour des représailles.
Aussi les gens de Jaffa et de Caiffa, y compris quelques représentants des
colonies allemandes, continu¢rent a affluer a Jérusalem et a Naplouse.
Chaque jour on croyait voir apparaitre les escadres anglo-frangaises. Pour
paralyser leurs mouvements on déchaina enfin le spectre de la guerre sainte.
Jérusalem était, aprés la Mecque qui demeura muette, croyons-nous, le
centre religieux le plus favorable pour la proclamer, puisqu’elle est la ville
sainte par excellence, el-Qods. Il y eut donc une grande réunion a la
mosquée d’Omar et un musulman fanatique, dont je tairai le nom, y
prononga, en effet, des paroles incendiaires. Mais il faut rendre cette justice
aux autorités religieuses et militaires, qu’elles se montrérent fort modérées.
Le commandant militaire et le mufti déclarérent nettement que toute atteinte
aux droits des chrétiens, Ottomans ou étrangers, serait sévérement punie. La
méme consigne fut imposée a Damas et les journaux ont raconté le geste
trés authentique d’un scheik vénéré qui foula aux pieds son turban, pour
symboliser le chatiment réservé a tout musulman qui maltraiterait un
chrétien. Aussi, pendant notre séjour a Damas, avons-nous vu promener
I’étendard vert du Prophéte, avec des cris de mort vaguement proférés, et un
grand cliquetis de cimeterres, sans que personne s’avisat de nous insulter.
Certains regards étaient chargés de haine, mais ils se détournaient.

C’est que la guerre sainte n’avait pas pour but d’exciter dans 1’empire des
troubles qui auraient amené I’intervention des Etats-Unis, de 1’Italie et de
I’Espagne. Elle était exclusivement d’exportation étrangere et visait a
soulever contre la France I’ Afrique du Nord, contre I’Angleterre 1'Egypte et
les Indes, contre la Russie le Lazistan et le Turkestan. Des dépéches
annongaient de partout la révolution libératrice, et trois millions de Persans
¢taient en armes pour chasser les Russes du Caucase de concert avec les
armées turques d’Anatolie.

* [Dignitaire de I’empire ottoman]
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Les Allemands avaient vraiment persuadé aux Turcs que I’Egypte était
préte a se révolter « comme un seul homme », aussitot qu’un soldat
musulman aurait paru sur les frontiéres. Ce premier point était facile. En un
tournemain, 1’armée de la guerre sainte eut conquis le désert. Les Anglais
avaient jugé inutile de défendre El-Arich, oasis qui abrite quelques maisons,
Nahel, situé¢ entre Suez et Aqaba, point d’eau de trés minime importance.
Aussitdt, la Porte nomma — ainsi du moins s’expriméerent les dépéches — un
directeur des douanes égyptiennes. Mais la frontiére d’Egypte, ce n’était pas
le canal de Suez. Les imaginations se montaient a Jérusalem, et ¢’était a qui
trouverait le moyen d’opérer ce nouveau passage de la mer Rouge. Sept
cents pelles et des couffins sans nombre furent achetés, sans doute pour
former un passage en rejetant les sables. D’autres proposaient des radeaux
portés sur des boites a pétrole vides, et le fait est qu’on les recueillit et qu’on
les transporta non pas par milliers, mais par dizaines de mille. Ce furent
probablement les Allemands qui conseillérent la fabrication de bateaux en
tole que nous vimes sur des trains de chemin de fer en Galilée. Je ne dis rien
des suites de cette campagne, car mon but n’est pas de rivaliser avec nos
stratégistes hiérosolymitains. Au fond, ils demeuraient fort sceptiques sur le
résultat de cette tentative hasardeuse et je doute comme eux qu’elle soit
jamais poussée bien loin sans artillerie lourde. C’est de 1’autre c6té du canal,
c’est de I’Egypte que devait venir le salut. Or I’Egypte est demeurée
silencieuse ; le Sphinx n’a rien dit ou il a dit que la Chimére volait trop haut
et faisait trop de bruit. Pourtant les musulmans des bords du Nil n’étaient
point dans leur cceur insensibles a 1’appel du Prophéte et les masses
préféraient, dit-on, étre exploitées et tondues de prés par des
coreligionnaires que de jouir des bienfaits trés réels de 1’occupation
anglaise. Mais on ne leur demanda pas leur avis, et leur préférence intime
pour des oppresseurs de leur choix n’est pas telle qu’ils s’exposent de plein
gré a perdre le fruit de leur docilité présente.

La guerre sainte était, entre les mains de I’Islam, une arme redoutée.
C’est un fusil qu’il fallait avoir toujours sur 1’épaule, mais sans tirer. La
Turquie a tiré et le fusil a fait long feu, du moins dans les pays ou le
fanatisme musulman n’est point trés ardent. Peut-étre en Tripolitaine aurait-
on encore quelque chose a surveiller de trés pres si ’incendie n’était pas
éteint a son foyer ?

skeksk

Ce n’est slirement pas 1’agitation produite par la guerre sainte qui amena
les mesures prises contre les religieux francais et les religieuses. Nos
relations avec les autorités et la population avaient toujours été excellentes.
Les Filles de la charité, en particulier, jouissaient en Turquie, depuis la
guerre de Crimée, d’une popularité incomparable. Quand la municipalité de
Jérusalem se résolut a organiser un hopital apreés la création de tant
d’hdpitaux étrangers, c’est a leur dévouement qu’on fit appel.
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La guerre n’avait rien changé a cet état de choses. Si la population avait
été surexcitée contre nous, elle elt, a tout le moins, témoigné sa satisfaction
quand religieux et religieuses quittérent leurs demeures. Il n’en fut rien.
Quant aux autorités civiles et militaires, je puis dire, sans compromettre
personne, qu’elles ne firent qu’obéir a des ordres impératifs et réitérés. Ne
pouvant rester fideles a leur ancienne sympathie, ne voulant pas se départir
en notre présence de ménagements courtois, elles se montrérent le moins
possible, et la police, génée dans son role nouveau, me rappelait I’embarras
des excellents gendarmes qui nous ont expulsés en 1880, priant & voix basse
que nous les dispensions de nous mettre la main au collet. L’exécution ne se
produisit pas le méme jour, et j’en note rapidement les phases principales,
sans entrer dans le détail des ordres et des contre-ordres ou je ne me
reconnaitrais plus.

Dés le 7 novembre, avant méme le départ de M. le Consul de France, les
¢établissements de Sainte-Anne et de Saint-Pierre étaient désignés pour servir
de casernes. Les religieux eurent cing jours pour les évacuer. On mit dans
les églises et les bibliothéques tous les objets mobiliers ; les scellés furent
apposés sur les portes et furent respectés, du moins jusqu’a notre départ. Les
Péres franciscains de Terre sainte offrirent alors I’hospitalité aux Péres
bénédictins, aux Péres blancs et aux communautés de religieuses situées en
dehors de la ville : Carmélites, Clarisses, Bénédictines du Calvaire. Notre-
Dame de France, le grand hospice des Assomptionnistes, accueillit les Péres
de Saint-Pierre et quelques Frangais expulsés de Jaffa, tout en devenant le
siege de I’état-major ottoman. Le commandant militaire avait exprimé le
désir qu’on se groupat, le plus possible, afin d’assurer plus facilement la
sécurité de tous.

Personne n’a cru sérieusement a un massacre, ni méme a des sévices
exercés par la population. On pensait, sans oser le dire, que les troupes,
quand elles reviendraient battues et débandées de leur entreprise contre
I’Egypte, se vengeraient par des cruautés. Cette crainte, encore suspendue
sur ce qui est resté de chrétiens a Jérusalem, n’est malheureusement pas
chimérique. Mais alors, en novembre 1914, aucun massacre n’était a
craindre, si le gouvernement ne donnait le signal. Aussi demeurames-nous,
pour notre part, parfaitement tranquilles, dans notre couvent de Saint-
Etienne. On allait et venait, comme de coutume. Avant la guerre, on s’était
plaint souvent de voleurs qui ne respectaient pas les étrangers ; depuis la
proclamation de la loi martiale, tout était rentré dans I’ordre. Nous n’avons
jamais refusé de I’eau aux mobilisés qui attendaient leur tour devant le
bureau de recrutement, souvent pendant des heures, mais si, une fois ou
deux sur mille, elle fut demandée avec arrogance, il était ais¢ d’obtenir
justice des impertinents.

Cependant, le 3 décembre, le Pére prieur nous avertit, au sortir de table,
que nous devions étre préts en deux heures a partir pour Orfa avec les autres
religieux appartenant aux nations belligérantes, les Belges compris. Orfa est
I’ancienne Edesse, située entre Alep et Diarbékir, dans la haute
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Mésopotamie, ¢éloignée de deux journées de caravane du point terminus du
chemin de fer d’Alep. La perspective de passer I’hiver dans cette solitude,
ou il serait trés difficile d’arriver, de se loger et de se nourrir, n’avait rien
d’agréable. Cependant, Francais demeurés a Jérusalem, réformés déja deux
fois ou trop agés pour étre utiles en France, obligés, pensions-nous, par
devoir, a ne pas déserter des positions francaises, nous éprouvames un
certain orgueil d’étre associés par nos ennemis aux épreuves de la patrie.

Ces ennemis, ce n’étaient pas les Turcs, instruments malavisés d’une
haine plus profonde; il n’y avait pas a s’y méprendre, c’étaient les
Allemands. Ce mot méme de « camp de concentration », dont la police avait
plein la bouche, n’avait pas été inventé par des Turcs. Comme je me
plaignais & un religieux allemand, qui fréquentait, méme alors, notre
bibliothéque, de ce que le procédé avait d’odieux. « C’est », me répondit-il
du tac ou tac, « ce qui s’est passé pour les religieux allemands que les
Francgais ont transportés en Corse.» Ainsi c’était donc la querelle des
Allemands que vengeaient les Turcs, sans distinguer entre les mobilisables
et les invalides ! 11 est d’ailleurs aussi honorable pour nos hétes, que pour
nous, qu’ils n’aient pas prononcé le mot de cet « espion-envahissement »,
réalité si redoutable en France, et qui y justifiait la mesure qu’on prétendait
nous appliquer.

Les Allemands avaient étalé bruyamment les sentiments religieux du
Kaiser, affectant de traiter en officiers les prétres francais prisonniers ; nous
avions bien droit aux mémes €gards, et I’on nous invitait a partir a pied,
sous I’ceil de la police, pour une région a peine accessible durant 1’hiver !
Etait-ce donc pour nous massacrer en route ? Plusieurs 1’appréhendaient.
D’autres qui prétendaient mieux connaitre les Turcs ne voyaient, dans leur
grosse voix, qu’un artifice pour nous renvoyer en Europe sans passer par
Jaffa, dont on craignait les mariniers. Et c’est ainsi qu’en Turquie on ne sait
jamais si ’on joue la comédie ou si ’on prépare le dénouement le plus
tragique. Les deux solutions sont toujours également probables. Prendre tout
du bon co6té, c’est donner un démenti a I’histoire, méme la plus récente, qui
fut aussi atroce durant les massacres d’Arménie qu’aux plus mauvais jours
du passé. Et lorsqu’on traite avec les Turcs, diplomates si déliés, esprits
fertiles en ressources, figures graves qui dissimulent a peine le sourire
intérieur, on se dit qu’il ne faut jamais désespérer de rien. Ce qui tourna
franchement a la comédie, ce fut I’examen médical qu’on nous imposa
durant deux jours, devant un jury de quatre majors, dont un juif allemand.
Le résultat fut de former trois catégories. Sur environ cent cinquante
religieux, on exemptait trois vieillards qu’on jugeait décidément invalides,
quoique I’'un d’eux ait préféré faire le voyage, et treés allégrement. La masse
¢tait divisée en deux groupes : ceux qui pouvaient aller a pied, et ceux qu’on
ne devait faire voyager qu’en voiture, jusqu’au point le plus voisin du
chemin de fer, au dela de Naplouse. Or les premiers furent autorisés a se
fournir des voitures et les seconds y furent invités ! M. le Consul d’Espagne
pourvut a tout, et nous nous acheminames vers Naplouse par groupes. On
partit le 13, le 14 et le 15 décembre. Le temps fut admirablement beau. En
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cours de route, quelques femmes marquérent agréablement, par un geste,
qu’on devait nous couper le cou. Aucune autre manifestation hostile, et
cependant nous rencontrames des piétons de toutes races conduisant
d’innombrables chameaux a toutes bosses, des régiments en marche, des
soldats désceuvrés. Des Francgais auraient-ils toujours été aussi maitres
d’eux-mémes devant des « otages » confortablement installés dans des
voitures découvertes ? Ces Orientaux, issus de tant de pays divers, auraient
sans doute la dent plus dure, mais, pour le moment, cela ne les regardait pas.
Ils accomplissaient froidement la consigne de ne rien dire, comme ils
auraient accompli celle de taper ferme.

La police, digne et cependant bénigne, nous comptait deux fois par jour.
A Naplouse, elle crut ingénieux, dans ce but, de nous faire monter et
descendre un escalier. Mais, comme le troupier qui ne trouve jamais le
méme nombre de marches en montant a 1’Arc de Triomphe et en en
descendant, elle « s’embrouilla dans la série ». Emportés dans un torrent
d’événements grandioses, les lecteurs ne supporteraient pas le récit des
menus incidents de notre voyage. Naturellement, nous protestimes quand on
mit quelques-uns d’entre nous dans un wagon a bestiaux. Mais le chef de
gare s’excusa, s’empressa de rectifier la situation quand ce fut possible et
puis..., quand on est en plein mouvement de troupes !

Enfin nous arrivaimes a Damas ; on nous répartit entre divers hotels et
I’on nous annonga que dans une nuit ou deux nous continuerions sur Orfa.
Les optimistes s’avouérent vaincus quand nous apprimes que déja les
Lazaristes et les Jésuites de Damas étaient partis. Et cependant, aprés deux
jours d’attente, on nous avertit tout & coup que nous allions étre conduits a
Beyrouth pour nous embarquer a la premiére occasion.

Et aprés quelques nouvelles tergiversations, nous partimes en effet de
Beyrouth pour le Pirée sur un bateau italien, avec des religieuses qui
attendaient, elles aussi, la permission. Ce départ des religieux et des
religieuses fut une expulsion. Les religieuses francaises demeurées a
Jérusalem pendant I’exode furent embarquées a Jaffa sur un ordre expres du
gouvernement. Comme [’avait annoncé Djemal-Pacha, aux premiers jours
de janvier, il ne restait plus en Syrie ni en Palestine de religieux ni de
religieuses francaises. D’infimes exceptions ne sauraient faire compte.

skeksk

Comment expliquer cette série de mesures incohérentes ? Le but
principal était de supprimer 1’action frangaise en Syrie, et ¢’est ’ceuvre des
Allemands. Les Frangais ont été renvoyés de tous les services publics,
chemin de fer et autres, qu’ils avaient fondés, pour étre remplacés le plus
souvent par des Allemands. Environ deux cents Francais de Beyrouth sont
encore, au moment ou j’écris, internés a Damas. Les religieux et les
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religieuses, méme hospitaliéres’, ont été expulsés, et il n’est pas douteux
qu’on ait visé surtout les écoles. On a chassé¢ tout le monde, mais dés le
premier jour on s’est acharné sur les écoles, ou 1’on a prétendu remplacer les
Fréres par des maitres de fortune qu’on a d’ailleurs le plus grand mal a
recruter.

Ce dessein est parfaitement net. Il était nécessaire, pour le remplir,
d’éloigner les Frangais et les Frangaises dont on craignait I’influence, mais
il suffisait, pour cela, de les envoyer dans un camp de concentration. Cette
solution fournissait des otages, gage de tranquillité pour les ports. Si donc
on a laissé partir pour la France les religieux et les religieuses, mais eux
seuls, c’est que la Porte a déféré aux désirs du Saint-Pére. Je ne crois pas
étre indiscret en disant ici que Benoit XV lui-méme a bien voulu m’en
donner 1’assurance. Si le Pape avait obtenu notre départ pendant que nous
gardions nos positions acquises par un long labeur, la démarche elt été
prématurée, car notre ¢loignement et facilité 'usurpation. Mais, comme les
faits le prouvent, notre expulsion était décidée et en grande partie exécutée,
quand il est parvenu a faire révoquer 1’ordre vraiment barbare qui nous
parquait a Orfa. Il a donc rendu a des Frangais un bon office signalé, ce qui
est bien rendre service a la France, d’autant qu’il se préoccupe encore, je le
sais, du salut des Francais laiques et de la préservation de tous les
¢établissements religieux frangais. Je suppose qu’il en a été remercié par qui
de droit, apres que les expulsés, pour la plupart de passage a Rome, ont été
admis a lui témoigner leur profonde gratitude.

A Rome, il est vrai, quelques Allemands ont essayé de donner le change.
Ils ont persuadé¢ a des neutres, presque a des Frangais, qu’ils s’étaient
employés pour nous délivrer des mains des Turcs. Il est certain, en effet, que
les Turcs n’ont rien fait sans leur permission. Mais ils n’avaient non plus
rien fait sans leur ordre. Apres avoir expulsé les Francais de leurs situations,
les Allemands, s’étant emparé des positions utiles et lucratives, n’avaient
aucun intérét a laisser en Turquie, a 1’état de persécutés, des religieux et des
religieuses que les populations ne connaissaient que pour leurs bienfaits. On
n’avait jamais osé parler d’emmener a Orfa les religieuses et, si elles étaient
demeurées en Syrie, les miséreux dont elles prenaient soin se seraient
accrochés a leurs manteaux. Maintenant le champ est complétement libre,
I’influence allemande peut s’exercer. Mais il faudrait de I’impudence pour
faire valoir aupres du Saint-Siege un acte qui, pris en bloc, est un acte de
destruction. Ce fut un des crimes de 1’Allemagne, au cours de cette guerre,
d’avoir engagé les Turcs a chasser de pauvres filles qu’ils honoraient
comme des reines. Il ne sert a rien aux Turcs de dire qu’ils ont imité la
pratique du gouvernement frangais envers les congrégations. Ils [’ont
souvent alléguée et non sans un sourire. Méme alors nous ne consentions
pas a baisser la téte comme Frangais ; ce sont 1a des affaires intérieures qui
ne regardent pas les étrangers. Nous avons toujours été loyalement protégés

> Dans leur empressement a tout prendre, les commissaires ont emporté des hopitaux des
instruments de chirurgie fort inutiles a des guerriers, du moins aprés le moment de leur
naissance.
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et soutenus par notre gouvernement et, si la guerre au cléricalisme n’est pas
un article d’exportation, 1’opposition n’est pas non plus de mise au dehors.
C’est a nos compatriotes a se demander s’ils ont été justes envers nous, car
notre ceuvre a toujours été la méme en France et a 1’étranger. Les Turcs
feraient mieux d’avouer que cette lourde ironie leur a été¢ suggérée, comme
tout le reste, par les comperes qui sont devenus leurs patrons. D’eux-mémes
ils ne se seraient pas résolus a se passer des services des congrégations, dans
un pays ou l’instruction publique est a peine organisée et 1’assistance
publique pas du tout.

Les Allemands, et les Autrichiens surtout, plus exposés aux coups des
Turcs, ont eu des reproches sanglants pour ’alliance immorale de la France
et du Croissant. La France chrétienne usa du moins de son influence en
faveur des chrétiens. Ce qu’a fait I’ Allemagne, nous 1’avons dit. Que fera-t-
elle? On peut tout craindre quand on voit les feuilles allemandes
appréhender que ’indiscipline des soldats turcs ne les conduise aux pires
exces. Les bons apdtres | Les soldats ottomans ne feront que ce qu’on les
laissera faire. C’est aux Allemands de faire respecter la discipline ; ils ont
pris la responsabilité de ce qui se passe en Turquie. Plus d’un officier
ottoman, dont je tairai le nom, a été jugé trop tiede pour les intéréts
allemands, trop timoré dans I’exécution des mesures prises contre les
Frangais.

Mais les Allemands seront-ils toujours les maitres ? Beaucoup le croient
encore en Turquie, de nombreux officiers ont engagé leur fortune sur cette
carte, mais combien peu, méme de musulmans, le désirent ! De temps en
temps le bruit court qu’une révolution a éclaté a Constantinople. Depuis le 4
aout, Enver-Pacha a été assassiné tous les quinze jours. Je suis persuadé
pour ma part qu’aucune révolution ne se fera toute seule, mais que le pays
est a bout de souffrances ; il en connait les auteurs et il est mir pour qu’on
lui fasse une révolution.

On m’a souvent reproché d’étre turcophile.

Je pense, en effet, que les longues et cordiales relations entre la Turquie
et la France n’ont pas été¢ inutiles aux Turcs et ont laissé chez eux un
souvenir toujours vivant, méme parmi les officiers. Plusieurs n’ont pas
hésité a nous le dire en exprimant le veeu de n’étre pas obligés a combattre
directement contre les Frangais.

Peut-étre ai-je pris trop en bonne part des procédés qui, somme toute,
sont injustifiables. On avait besoin de casernes et d’hopitaux, soit; on
pouvait exiger de nous des abris pour les soldats, et nous offrions volontiers
de soigner les blessés. La guerre obligeait-elle a mettre sur le pavé tant
d’enfants des écoles et tant de vieillards et d’infirmes hospitalisés ? Il y eut
aussi, méme a la Custodie de Terre-Sainte, des visites de police insolentes
autant qu’inutiles. Ce n’était pas non plus la peine de démolir 1’autel de
I’église anglicane de Jérusalem pour y chercher des canons.
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Mais pourquoi ne dirions-nous pas que la maniére allemande n’a pas
complétement déteint sur les Turcs ? Ils n’ont pas été aussi brutaux, ni
surtout aussi systématiques. Il faut toujours revenir au mot d’incohérence.
Quelques-uns s’abandonnaient au réve grandiose d’une Turquie régénérée et
conquérante, avec un reste d’illusion chevaleresque et idéaliste qu’ils
tiennent de nous, comme Saladin a reflété quelque chose des facons
courtoises de la chevalerie. Les esprits positifs croyaient entreprendre une
affaire, mais, sachant bien qu’ils jouaient quitte ou double, étaient soucieux
de ne pas s’engager a fond pour ne pas payer trop cher.

Le grand art des Allemands fut de les contraindre a se compromettre et
ils ont réussi, parce qu’il y a, dans le comité Union et Progrés, une vague
réminiscence du jacobinisme de 1793 qui s’est imposé par des crimes que
I’Europe ne pourrait plus pardonner. Cette disposition est la seule qui soit
actuellement redoutable. Se sentant perdus, les Jeunes-Turcs n’entraineront-
ils pas tout ce qui reste de Francais en Orient dans leur ruine ? Quelques
bons esprits ne le pensent pas et croient savoir que les principaux membres
du parti seraient bien aises de ne point pousser les choses au pire. Quoi qu’il
en soit, la meilleure maniere d’éviter des malheurs, ce serait d’agir vite.

Chaque jour, depuis que la guerre est déclarée, on s’attend, de Jaffa a
Alexandrette, a voir surgir du fond de la mer les trois couleurs, jadis
libératrices. Elles le seraient encore. Je n’affronterai point le ridicule
d’esquisser un plan de campagne. Mais je puis bien déclarer, comme témoin
oculaire, que nous ne comptons guere d’autres ennemis acharnés en Syrie
que ceux qui ont remplacé notre influence par un joug odieux. Il est naturel
qu’en France on soit excédé contre les Turcs dont I’ingratitude dépasse
vraiment la mesure. Mais les vrais coupables ne sont peut-&tre pas tres
nombreux. Et je suis slr que personne chez nous ne songe a chatier
séverement des populations entrainées malgré elles dans une sinistre
aventure. Il s’agit bien plut6t de leur rendre un peu de paix, de justice, et en
somme plus d’indépendance qu’elles n’en ont.

Paris, 10 février [1915].
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