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|. De Suez au Sinai

Ce n’est pas une description compléte de la péninsule ; ce n’est pas
un récit de voyage pittoresque ; il ne s’agit pas non plus de la route suivie
par les Hébreux au sortir de I’Egypte. Ce sont de simples notes d’itinéraire,
avec quelques glanures ; notre intention est de fournir des points de repere a
ceux qui ¢tudient la Bible ou a ceux qui visiteront le Sinai apres nous, sans
trop emprunter & ceux qui nous ont précédé. Dans ces conditions on ne
devrait pas écrire sur un sujet si souvent et si bien traité. Des amis ont
prétendu que je n’avais pas le droit d’étre allé deux fois aux saintes
montagnes sans en rien dire. Je donnerai donc le journal de mon dernier
voyage (1896) avec quelques réminiscences du premier (1893). Ce sera du
moins un document sincére, qui n’a pas €t€ composé apreés coup, les guides
en main ; de 1a les lacunes auxquelles on pourra suppléer par les ouvrages
spéciaux. Cependant j’insisterai plus qu’eux sur les souvenirs chrétiens qui
sont a la base de la tradition actuelle.

Un mot sur notre maniére de voyager. La caravane se compose de
quelques ecclésiastiques et religieux dominicains, étudiant a 1'Ecole
biblique, auxquels se sont joints deux amis. Il est facile de se rendre au Sinai
avec un drogman quelconque. Il n’y a qu’a y mettre le prix. Mais nous
tenons a vivre le plus possible avec les gens du pays et nous ne craignons
pas de nous servir nous-mémes. D’ailleurs il est impossible de compter sur
les Bédouins. Ils fournissent les chameaux et en général chacun accompagne
sa béte, dont il ne se sépare jamais. Mais ils sont incapables de rendre le
moindre service. Aussi bruyants que les moukres, mais beaucoup moins
adroits, c’est a grand peine si on peut obtenir d’eux qu’ils chargent les
bagages déja parfaitement mis en ordre. Comme nous n’avions qu’un
domestique, une partie du travail retombait sur nous. Chaque matin, au
signal donné vers cinq heures — car on ne peut songer a partir avant le jour —



on se léve, on replie les lits de camp et les couvertures, on dresse deux
autels, un dans chaque tente, on offre I’adorable sacrifice.

On démonte les tentes, on les plie rapidement, on déjeune debout.
Tout cela demande au moins deux heures, ordinairement deux heures et
demie. On part enfin, les bagages suivant plus lentement. Vers midi on
s’arréte : Jabert tire de son khourdj, sorte de bat placé sur son chameau, un
déjeuner froid, qu’on prend trop souvent en plein soleil. Aussi on ne tarde
guere. Une nouvelle étape de trois ou quatre heures remplit la soirée.
Ordinairement les bagages, qui n’ont pas fait la halte de midi, sont déja au
lieu du campement. Nous dressons les tentes nous-mémes, pendant que
Jabert installe son fourneau. Chacun se livre alors a son occupation
favorite : les uns dessinent ou peignent, les autres couvrent leurs carnets de
notes, quelques-uns regardent et songent. Quand la nuit est tombée, les
religieux se rassemblent pour réciter les Complies et chanter le Salve
Regina. Heure bénie qui résume dans la priére toutes les émotions de la
journée : moment ou la pensée se transporte vers les aimés absents. On
n’entend pas de cloche qui pleure le jour qui se meurt : squilla di lontano,
que paia’l giorno pianger que si muore ; mais 1’étoile du soir, symbole de
Marie, brille a 1’occident comme une espérance de retour, et ce retour
entrevu est encore un charme de cette vie nomade. Puis on cause, et il faut
se faire violence pour se rendre a I’appel de Jabert : « A la soupe, il est
froid ! » note gaie qui prépare les cordiales conversations autour d’une table
dressée souvent en plein air, sans autre lumicre que la lune. La on annonce
I’itinéraire du lendemain, on rappelle les points a vérifier, les souvenirs dont
il faut retrouver le site. Il en colte de chercher a tatons dans I’obscurité de la
tente des lits un peu durs : mais si le sommeil est interrompu, on n’a qu’a
soulever le voile qui sert de porte pour contempler les étoiles, caravane
nocturne qui continue sa course au-dessus du désert endormi.

Samedi 15 février

Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit. Une courte priere chez
les Freres des écoles chrétiennes, a Port Teoufik, et nous partons. On confie
aux bons Fréres les chapeaux désormais impuissants contre le soleil, on se
couvre le chef, comme les Arabes, d’un large mouchoir retenu par un
cordon, le keffieh bien connu, et on monte en barque. La journée précédente
a été pénible, il a fallu empiler les conserves dans des caisses, remplir des
tonneaux d’eau, se munir en un mot de tout ce qui sera nécessaire pour la
route car on ne trouvera absolument rien. Ces bagages ont déja franchi le
canal, et nous apercevons sur I’autre rive les chameaux chargés cheminant
lentement. Le rendez-vous est aux Fontaines de Moise. La barque se meut a
grand-peine, a la rame, pour franchir le canal, a la perche ensuite, car I’eau



est si peu profonde qu’on ne peut avancer qu’en prenant un point d’appui
dans le fond, le batelier courant a rebours sur le bord de la barque pour
déterminer le mouvement en avant. Pas un souffle de vent. Quel est donc a
Suez le régime des vents ? Question d’une grande importance pour le
passage des Hébreux. Le Frére directeur, observateur attentif depuis
plusieurs années, explique que le vent des tempétes vient ici quelquefois du
sud-est, plus exactement de 1’est-est-sud. Il souffle surtout en mars-avril. En
Palestine, I’ouragan est invariablement au sud-ouest. Le vent d’est est peu
violent, plutdt froid, sans rien de particulier. Le golfe était guéable avant la
percée du canal, sans parler de la facilit¢ que pouvaient offrir certaines
circonstances. Il faut plus de deux heures pour faire une traversée si pénible.
De la en une heure on atteint les Fontaines de Moise, oasis trop connue pour
que j’en fasse ici la description. Je note seulement que 1’eau, qui parait salée
aux Européens, est considérée par les Arabes comme potable : hommes et
bétes en boivent sans aucune difficulté. On avoue qu’elle est un peu salée,
personne ne la déclare amere. Premier campement.

Dimanche 16

Le moment est venu de monter a chameau... ici nous revient en
mémoire I’amusante description du P. Fabri : « Est autem camelus animal
deforme, gibbosum, habens collum longum, propter longa crura, ut collo
terram tanere queat et cibum sumere...» Les voila bien! Mais les
chameliers n’ont pas changé non plus depuis le passage du Dominicain
allemand'. Les voyageurs sont leur unique gagne-pain. Il s’agit de leur faire
prendre autant de chameaux que possible ; les charges paraissent toujours
excessives, on les partage, on les subdivise, on les compte, on les recompte :
ponderantes et librantes, ut scirent quot camelin obis essent necessarii et
invenerunt tantum pondus, quod XXII cameli non sufficerent portare, nec
volebant nos ducere, nisi adhuc tres camelos disponeremus. 1ls font mine de
s’en aller, ce qui épouvante le bon Pére : collitigavimus simul usque ad solis
ortum et simulabant se cum camelis velle redire in gazam, quod tamen
nobis molestissimum fuisset. Enfin, il céde, et nous avons cédé comme lui.
Nous prenons trois ou quatre chameaux de plus qu’il n’en fallait, et les cris
de fureur font place a d’aimables sourires : nous sommes roulés, nous le
serons toujours, parce que nous ne voulons pas perdre de temps, et que rien
ne sert contre I’inertie. ‘Aid et Seba‘il, nos deux scheiks, prennent
ouvertement notre parti contre leurs gens, mais en somme ils font cause
commune : leur pouvoir est loin d’étre absolu, aussi toute leur tactique
consistera a nous arracher toutes les concessions possibles sans en venir a

" M. E. M. de Vogiié le nomme le Cordelier Fabri (Syrie, Palestine, Mont Athos, p. 25) ;
Fabri était certainement Dominicain.



une rupture qui compromettrait irréparablement leur backchiche personnel.
Quant a nos acces de colére, ils savent qu’ils ne tiennent pas contre leurs
caressantes réparations. Quelquefois Seba‘il me tient téte, il se fache et
lache son dernier mot : Je m’appelle Seba‘il! Plus souvent il s’arme de
stupeur contre mes exigences. Comment un homme aussi raisonnable peut-il
demander qu’on fasse une étape aussi démesurée ! ‘Aid, lui, ne se fache
jamais, il évite méme de se trouver au premier moment critique, quand une
caisse s’est brisée, quand il manque une corde... mais quand Seba‘il a regu
le premier feu avec son étonnement comique, il vient a la rescousse en
calinant, tellement affligé de notre mécontentement qu’il faut le consoler en
lui offrant des cigarettes. Braves gens ! ils ne se sont dérangés que pour une
vieille connaissance de trois ans : ce fut du moins leur dernier mot.

Mais déja nous sommes dans le désert : peu a peu les conversations
tombent et 1’entretien commence avec la solitude, la solitude tant aimée
quand on a une fois noué commerce avec son ame. La solitude a eu ses
amants passionnés auxquels la civilisation ne faisait éprouver qu’une intense
nostalgie du désert : comme ces grands anachorétes dont la légende disait :
pris d’un amour ineffable de la solitude : incredibili solitudinis captus
amore. C’est qu’elle a sa beauté, beauté austére, et qui ne sera jamais golitée
du grand nombre, beauté qui ne se révele qu’a ceux qui savent le mériter par
la fatigue physique et la privation de ce qui fait I’attrait du monde, beauté
qui se manifeste dans 1’unit¢ d’une impression trés grande, presque
écrasante, si on n’y trouvait Dieu. Ce n’est pas que le désert soit
monothéiste, puisque les anciens Sémites n’ont su que le peupler d’étres
étranges, plus malfaisants que leurs propres dieux, mais Dieu qui attend
toujours ’occasion de parler a I’ame la trouve plus facilement dans le
silence des choses. Sous le poids d’une chaleur qui faisait vibrer I’air,
encore plus accablé de 1’éclat d’une lumiére dure aux yeux, j ouvris le livre
et je lus: « Garde ma loi, observe mes commandements. » Cette voix
pénétrait jusqu’a I’esprit, transpercant de crainte ma chair si souvent rebelle,
si lourde a I’¢lan de 1’ame, si sourde aux appels divins. Il me semblait que je
n’avais jamais lu ces paroles nulle part, tant elles me paraissaient graves : et
je compris comment le désert avait été nécessaire au peuple de Dieu avant
de pénétrer dans la Terre Promise. Et si telle est la voix de la solitude dans
I’accablement du plein midi, qui dira la magie cuivrante de la lumiére du
soir ?

Rien d’ailleurs de plus vari¢ que le désert. Le désert comme
I’imaginent les enfants, la grande plaine de sable, plane comme la mer et
limitée comme elle par I’horizon, n’existe nulle part. Le désert qui
commence aux Sources de Moise y ressemblerait assez si 1’on n’apercevait
de I’autre coté de la mer les cotes d’Egypte toutes bleues, et a I’orient la
muraille d’Er-Rahah qui en est vraiment la caractéristique. Muraille en plein



midi quand le soleil la frappe d’aplomb et la redresse, elle devient le soir
comme une tenture flottante et changeante. Le regard ne peut s’en détacher :
qu’y a-t-il donc derriére ce mur ? C’est de 1a que descendent les vallées qui
donnent au désert un peu de verdure ; mais il faut s’entendre sur le sens du
mot vallée dans cette partie de la péninsule. Aprés des espaces presque
absolument dépourvus de végétation, on rencontre des broussailles, des
genéts et quelquefois des tamaris : on est sans s’en douter dans une vallée,
c’est-a-dire dans le cone de déjection de la vallée qui vient s’épanouir ici en
¢ventail. C’est la seulement qu’on peut camper, parce que les chameaux
pourront brouter et les hommes ramasser du bois. Notre arrét, ce premier
soir est dans le Ouady Sidr, a six heures des Sources de Moise. Le froid est
quelquefois trés vif dans ces espaces découverts ou rien ne fait obstacle au
rayonnement ; aussi le feu est la grande ressource des Bédouins sans abris et
mal vétus. A peine arrivés, ils nous laissent 1a et courent aux broussailles ;
bientot le feu flambe, les cercles se forment autour du foyer. C’est la qu’ils
dormiront, et, sous les cendres encore chaudes, ils cuiront, au matin, le pain
qui est leur seule nourriture. Les groupes sont séparés et toujours distincts.
Parmi eux, les Djebeliehs ont une physionomie et des manieres différentes,
et il m’est arrivé de les reconnaitre sur la mine. Les savants prétendent
qu’ils descendent de Valaques colonisés par Justinien. Les autres Arabes,
nommés Touaras dans le sud de la péninsule, ignorent ce détail, mais ils ne
considerent pas les Djebelichs comme leurs fréres de sang : ce ne sont pas
des Arabes, ce sont les serviteurs du couvent. D’ailleurs le contact avec les
moines du Sinai les a rendus plus sociables et quelquefois plus aptes a
rendre des services. Méme entre eux, les Touaras se partagent en tribus qui
se jalousent. Aoulad Sa'id, Aleighat, Garrachehs, etc... Il n’est pas exact de
dire que le couvent attribue aux seuls Djebelichs le monopole des
caravanes ; il a su établir une sorte de tour de rdle entre les tribus pour
mieux assurer sa domination sur toutes et éviter les querelles. Mais pour une
caravane nombreuse comme la notre, presque toutes les tribus ont envoyé
des représentants. Il est trés difficile de les distinguer : cependant les Aoulad
Sa'id m’ont paru plus intelligents et plus adroits que les autres. Les
Aleighats sont plus sauvages et plus fiers. Tous ont protesté qu’ils ne sont
pour rien dans le meurtre d’Abdallah : c’est ainsi qu’ils nomment Palmer.
Ce sont des voleurs qui I’ont suivi de Suez et qui I’ont assassiné dans la
montagne d’en face, vers ce cone qui la domine comme une tour de défense.
Quoi qu’il en soit, dormons tranquilles, jamais nous n’éprouverons la
moindre crainte avec ces braves gens, parfaitement inoffensifs quand on
n’est pas en révolution. Au temps d’Arabi, le fellah d’Egypte, si docile aux
coups de cravache, était implacable... En est-il autrement parmi nous ?



Lundi 17

Pendant la matinée, c’est le méme désert, alternance de plaines
arides au sol dur et parsemé de cailloux noirs étincelants et d’espaces
ensablés ou les chameaux sortent de leur apathie pour allonger le cou a
droite et a gauche en quéte de broussailles : nous avons déja dit que ce sont
des vallées. Il a méme di couler de 1’eau puisque les traces du chemin ont
disparu.

Aprés deux heures peut-étre, on a traversé la vallée, et c’est de
nouveau la route, ou plutét I’ensemble des sentes étroites qui s’en vont
paralléles. Ou vont-elles, puisqu’on ne rencontre jamais rien ?

Oh ! que c’est monotone et mort.

Mais voici plus triste encore. On tourne vers I’Est, car déja se dresse
a I’horizon un promontoire qui devra barrer le chemin de la mer, c’est le
Djebel Hammam Firoun. Il faut s’éloigner de la mer ou de rares navires
rappellent du moins la vie ; il faut perdre de vue les cotes de cette Egypte
que nous avons parcourue si arrosée et si plantée, ou on ne cheminait que le
long des canaux ! Qu’elle était verte et plantureuse avec ses immenses
champs de fourrage, et sur les routes mémes les files interminables de
chameaux chargés de verdure, chacun broutant librement sur la bosse de
celui qui le précédait ! Maintenant, c’est un dédale de vallées, de vraies
vallées cette foi, mais sans herbes : le sable, dur sur la plage, s’enfonce ici
sous les pieds spongieux des chameaux. En méme temps que 1’horizon se
rétrécit, le soleil se voile de nuages : le vent du S.-O. vient de se lever et
nous aveugle. On traverse le Ouady Amarah : une touffe de palmiers a
I’horizon, c’est Ain Haouarah. La petite colline ou ils se dressent est trop
exposée : abritons-nous derriére ces sables mouvants qui nous garantiront
du vent d’ouest : mais les piquets tiendront-ils ?

Pas d’eau pres des palmiers, depuis longtemps il n’y en a plus. Mais
tous les Bédouins savent qu’il y en avait et qu’on en trouverait en creusant,
tous s’accordent a déclarer qu’elle n’est pas seulement saumatre, elle est
amere. Plus loin j’ai souvent questionné sur ce point: il n’y a pas d’autre
source amere dans toute la région. Si j’affirmais d’une source qu’elle était
aussi mauvaise que celle d’Haouarah, une négation énergique était toujours
la réponse. Voila un fait important et qu’il serait bon de constater. Mais
comment creuser un puits dans ce sable ? On est fatigué, quelques-uns ont la
fievre. Quelle idée d’entreprendre un voyage si pénible pour ne rien voir !



Mardi 18

Dans la nuit le vent fait rage. On craint pour les tentes. On fortifie les
piquets avec des caisses et des tonneaux. Puis on essaye de se rendormir. Si
la pluie vient, peut-€tre le vent tombera, et en effet on croit entendre le bruit
de la pluie crépitant sur la toile. Non, c’est du sable. Mais tréve aux
réflexions, voila la grande tente par terre. Tous les efforts pour la relever
sont inutiles. Il est plus prudent de plier les deux autres... et d’attendre le
jour. Mais ce vent engourdit, le sable pénétre partout, on veut se couvrir la
téte, quelques-uns s’étendent par terre sous une couverture. Vraiment ils
auraient bientdt disparu sous une couche de sable. Du sable dans les yeux,
du sable sur le pain, du sable dans les verres... Aussitot qu’il fait clair, on
charge les chameaux et en route.

Cependant comme on descend au ouady Garandel mieux abrité, le
vent s’apaise. Quel lieu de délices, et pour deux heures de plus, que nous
avons eu tort de ne pas faire ici notre station ! Voici de petites touffes de
palmiers encore trés jeunes, des tamaris, et de ’eau, de I’eau qui coule” !
Elle est claire et bonne quoique 1égérement sulfureuse. C’est plus bas que se
trouvait la station d’Arindela de 1’époque romaine. Au lieu d’y descendre, le
chemin du Sinai remonte a I’Est. On rencontre les deux tas de pierres qui
marquent le saut tragique de la fidele jument d’Abou Zenneh. Je ne les cite
que pour faire remarquer combien la culture intellectuelle des Bédouins est
limitée. Des grands souvenirs du Sinai, ils ne savent rien, sauf les
Djebeliehs dont il faut se défier parce qu’ils ne font que répéter ce qu’ils
tiennent des moines. En revanche, tous savent I’histoire de la pauvre jument
et n’ont pas assez d’injures, de malédictions et de crachats pour le souvenir
de son maitre.

Le Dj. Hammam Firoun est maintenant a notre droite. La montagne
grandit, les vallées sont profondément encaissées, le grés encore
uniformément jaune se dresse en parois élevées. Dans le milieu de la vallée
quelques palmiers ¢élancés. Oh ! la joie de voir des arbres, de déjeuner a
I’ombre, relativement a I’abri du vent ! Les scheiks ont compris ce moment
de détente et insinuent que nous serions la admirablement pour la nuit.

Cela non! la journée serait trop courte ! Mais! craignant une
seconde nuit de bourrasque, je céde a Seba'il qui nous promet qu’au ouady
Et-Thal nous serons « comme dans une maison ». Et a trois heures et demie
nous campons dans une grande plaine, trés imparfaitement protégés par un

% En 1893, elle ne coulait pas, et il fallait ’extraire difficilement de puits creusés dans le
sable : elle était blanchatre et fade comme avec un golt de caoutchouc. D’aprés les
Bédouins, elle coule en tout temps plus prés de la mer.



rempart de rochers calcaires du c6té du N.-O. Ah ! Seba'il, que serait-ce si le
pays, toi et moi n’étions des connaissances de trois ans !

On redescend maintenant, car le promontoire Dj. Firoun est a peu
pres tourné. Le chemin est naturellement tracé. Il n’y a qu’a se laisser aller
le long de vallée. Au confluent du ou. Homr on pourrait, il est vrai, remonter
au S.-E. par Sarabit-el-Khadem et gagner ainsi la route du nord : mais il
faudrait le vouloir trés résolument et bien connaitre le passage. La vallée qui
descend est de plus en plus profonde : c’est ’ou. Tayebeh. Quelques beaux
palmiers, une eau saumatre et sulfureuse, de nombreux tamaris forment une
oasis entre ses hautes falaises. La féte des couleurs commence ici, dans cette
montagne qui semble barrer la route avec ses étages coloriés par strates
comme ceux de la tour de Babylone, jaune d’or, rouge, noir de charbon,
blanc avec un sommet ocre clair qui se perd dans le bleu. La mer parait
aussitot apres, baignant une plage désolée. Voici un modeste édicule, nous
allons toucher a un souvenir. Mais si tous les Arabes savent que c’est le
tombeau d’Abou Zenimeh, ils ne peuvent pas nous en dire plus que le flot
indifférent qui bat la gréve. Ils ne se soucient pas non plus de suppléer a leur
ignorance par un effort d’imagination. Ils passent, ces nomades qui ne
savent qu’user du sol sans y rien créer, pas méme une légende, et on dirait
qu’ils sont nés pour aller toujours, tant leur démarche est ¢légante et digne,
souple et majestueuse. A la téte de la colonne marche un jeune Aleighat,
Amr, serré dans sa chemise blanche par une large ceinture de cuir. Les
draperies grecques expriment-elles mieux cette simplicité de la vie qui
semble une des conditions de I’Art ? Mais il ne sait pas, et personne n’y fait
attention autour de lui...

Non, décidément ce tombeau fait regretter le tumulus d’Achille, et
voici bien la mer agitée et sonore dont les flots étaient doux a la tristesse du
vieillard. Elle assi¢ge 1’étroit sentier, il faut y tremper les pieds si on ne veut
faire de longs détours. Aucun vaisseau, point de barques, point de pécheurs :
c’est encore le désert. Il faut cependant s’en séparer, et cette fois pour
toujours.

Nous quittons le rivage, mais nous pourrions le suivre, car a partir
d’ici la plage s’étend et forme un vaste désert jusqu’aux vallées par ou on
pénétre vers les saintes montagnes, le ou. Feiran puis le ou. Hébran. Pour
une troupe nombreuse ce serait le chemin le plus naturel, quoique un peu
plus long, car nous allons nous engager dans un réseau compliqué de vallées
hautes, sur un plateau dont I’entrée sera difficile. Ce qui nous attire, ce sont
les mines égyptiennes : était-ce un sujet d’attraction pour les Hébreux ? Je
me contente ici de noter le double itinéraire qui aboutit a I’oasis du ou.
Firan.



Donc nous tournons au sud-est. La grande plaine d’el-Markah, c’est
encore un désert, mais combien différent des autres! Le dj. Marhah,
complétement noir, ferme la route au nord-est. Sur les flancs, des gres
bigarrés. Le sable de la plaine formé de débris de granit ou de gres
granitoide est presque rose, et dans ce sol en apparence si stérile, les pluies
de I’hiver ont fait germer la plus tendre végétation. Le chameau, tres délicat
pour sa nourriture quand il en a 1’occasion, se jette avec une avidité a
laquelle rien ne résiste sur ces menues fleurs a peine épanouies. La caravane
est dispersée, le désert est devenu un paturage, et c’est a grand-peine qu’on
maintient la direction de 1’échancrure (ou Hanag-el-Laquam) qui introduit
dans I’enceinte des grés colorés. La montagne flamboie, I’impression est si
profonde qu’on a peine a s’arracher a une torpeur d’admiration pour camper
a ’entrée du ou. Schelal.

Jeudi 20

A quelque distance du campement les eaux d’hiver forment un petit
réservoir ou on va s’approvisionner. Puis on monte lentement la vallée
sablée de rose, aux parois rouges. Quelques seyals y pendent, aux feuilles
diaphanes. Puis c’est la montagne en désordre, le chaos des couleurs qui se
juxtaposent en masses compactes : collines de grés rouge, qu’on croirait
vétues de pourpre ; roches d’un noir brillant, ou jaunes comme les blés, ou
blanches, ou violettes, tout cela entassé confusément en face des bleus crus
des horizons lointains ; couleurs trop vives pour n’étre pas heurtées et
cependant fondues dans I’excés de la lumiére qui les calme ; c’est une féte
de la nature inanimée ou la vie paraitrait une discordance. Aussi bien on
dirait que c’est ici la fin de tout: on marche droit sur un rocher
perpendiculaire. Sommes-nous venus seulement pour contempler cet
incomparable spectacle ?

Cependant le passage est praticable, grace a quelques travaux d’un
Européen ; en quelques minutes on est au sommet du col (Nagb Boudra).

Les seyals ont reparu. Ils sont nombreux dans cette région, quoique
les Bédouins les abattent sans piti¢, pour faire avec ce bois solide et
incorruptible un excellent charbon qu’ils vendent a Suez. Les vallées se
coupent assez irrégulierement ; avec le ou. Geneh ou Igneh on trouve les
premicres inscriptions sinaitiques : c’est 1a, en effet, que le rocher offre ces
belles surfaces planes qui invitent a écrire, quand une fois quelqu’un a
commencé. Or il y a quelqu’un qui a commencé dans cette région, ce sont
les Pharaons d’Egypte, et dés la quatriéme dynastie. On arrive en effet a
onze heures aux mines de Maghara.
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Ces mines demanderaient encore une monographie compléte et
soignée. M. de Morgan, le tres habile directeur des fouilles égyptiennes, est
allé cette année poursuivre les Pharaons jusque dans ce désert: nous
espérons qu’il aura été aussi heureux ici qu’en Egypte

Assurément ces surfaces de grés soigneusement layées pour recevoir
les portraits des Pharaons, leurs cartouches et leurs inscriptions, n’ont pas la
majesté des pyramides : mais peut-étre donnent-elles une idée plus haute de
la civilisation qui avait su découvrir et exploiter ces mines. Le pharaon
Snefrou aux traits réguliers qui saisit la chevelure du Sémite au nez aquilin
prosterné a ses pieds a été respecté. L’insolence des triomphateurs n’a pas
ému D'indifférence des Bédouins. Mais la cupidité opulente des civilisés
pese encore sur les fils du désert. Ils s’acharnent a cette exploitation
meurtriere du grés pour trouver quelques turquoises de médiocre qualité.
Sans les baisers que nos Arabes leur donnent gravement en leur touchant le
front, nous ne reconnaitrions pas leurs fréres dans ces pauvres étres demi-
nus, rongés par la fievre ou la phtisie, jaunes et blémes. Nous n’avons pu
constater si les grottes, comme on 1’a prétendu, ont été taillées au silex. Les
plus beaux bas-reliefs supposent bien I’emploi du métal. Mais au bas d’une
inscription a la pointe, un couteau de silex ramassé¢ par hasard marquait
clairement comment on avait procédé, puisqu’il nous était facile d’obtenir le
méme résultat avec cet outil.

Apres cette visite émouvante, la vallée écrite (ou. Mokatteb) a causé
une désillusion a plusieurs. On avait vu les planches de De Laborde, dont le
défaut est de grouper sur un seul rocher gigantesque ce qui se trouve un peu
partout. C’est bien 1a d’ailleurs que les inscriptions sinaitiques sont en plus
grand nombre : or cette région est dépourvue d’eau, au moins pendant la
plus grande partie de I’année. Comment supposer, avec Euting, que les
marchands nabatéens y faisaient des séjours ? Nous persistons a regarder
comme les auteurs des inscriptions les pélerins et les voyageurs, sans
exclure les habitants de Pharan, les tribus nomades et les soldats en tournée.

Un col, beaucoup moins beau et beaucoup plus facile, termine ici la
haute région. Nous redescendons a la nuit dans I’ou. Feiran ou des feux
allumés nous guident vers le campement.

Vendredi 21

Nous allons suivre le ou. Feiran pendant six heures jusqu’a 1’oasis.
La vallée est large, la montagne grise, le soleil ardent : a chaque tournant on
espere reposer ses regards sur 1’oasis: route fatigante et monotone.
Discutons.



11

Il serait du plus haut intérét de fixer sur place les détails de
I’itinéraire de sainte Sylvie, tels du moins qu’ils figurent approximativement
dans Pierre Diacre °. Remontons un peu plus haut, a son Arandara qui est
pour elle Helim, et qui est en tout cas le ou. Gharandel. 4 transitu autem
maris rubri, id est Sur, non invenitur tam amaenus locus cum tanta et tali
aqua, et tam abundanter nisi istam. Nous tenons bien le point de départ.
Inde ergo media mansio juxta mare est. Elle a franchi sans les décrire les
montagnes qui tournent le Dj. Hammam Firoun, ou plut6t Pierre Diacre aura
abrégé, selon sa coutume. Demum vero apparent duo montes excelsi valde,
a parte vero sinistra antequam ad montes venias, locus ubi pluit Dominus
manna filiis Israela montes vero excelsi et erecti valde sunt.

Ce sont les montagnes du Maarkh, qui forment un cirque imposant
au-dessus de la plaine : la péelerine place ici le premier don de la manne.
C’est encore I’opinion de beaucoup de gens. Nous avons franchi comme
elle, de ’autre coté, c’est-a-dire sur la droite en allant au sud, le passage
Baba. Ab alia autem parte montium vallis planissima est ac si porticus,
ducentos passus vallis ipsa in latitudine habens. On entre 1a dans les
grandes montagnes. Ab utroque autem latere vallis montes ipsi excelsi et
erecti sunt. Mais nous avons laiss¢ la plaine derriére nous : il faut donc
nécessairement supposer qu’a ce point la pélerine s’est retournée pour
mesurer la plaine qu’elle venait de traverser, du point ou les montagnes
s’ouvrent, c’est-a-dire sur la mer. Ubi autem montes aperti sunt vallis sex
millibus passibus lata, longitudinis autem satis plus habet. Et en effet la
pleine d’El Markah a justement six milles de large (deux heures de
chameau) et se prolonge au sud sans qu’on puisse la mesurer du regard.
Tout cela d’ailleurs parait fort abrégé. Nous sommes tout a coup a des
cryptes qui ne peuvent étre que les mines de Maghara. Montes vero toti per
gvrum excavati sunt; taliter autem factae sunt cryptae illae, ut si
suspendere volueris vela, cubicula pulcherrima sunt. Unumquodque autem
cubiculum est descriptum litteris haebreis. C’est bien la région des
inscriptions égyptiennes et nabatéennes. Aquae etiam ibi bonae et
abundantes satis in extrema valle sunt, sed non quales in Helim. Locus vero
ipse vocatur desertum Pharan, unde missi sunt exploratores a Moyse qui

? On sait que le ms. de sainte Sylvie ne commence qu’a son arrivée au Sinai. M. Gamurrini
a pensé, non sans raison, qu’on pouvait suppléer en partie a cette lacune par le récit de
Pierre Diacre qui s’inspirait quelquefois textuellement de la pélerine. On ne saurait faire un
reproche @ M. Gamurrini, auquel on doit tant de reconnaissance pour la découverte des
précieux manuscrits, d’avoir annoté le texte d’une maniére insuffisante quant a la
géographie. Ainsi pour lui Raphidim est entre le Serbal et le Jauzech (?); le lieu de la
priére de Moise est le Serbal lui-méme etc... Il était difficile de faire mieux sans connaitre
les lieux. Nous essayons ici de retrouver exactement I’itinéraire de Sylvie dans la mesure
ou il a été reproduit par Pierre Diacre. S. Silviae Aquitanae peregrinatio... accedit Petri
diaconi liber de Locis Sanctis ; Rome, 1886.
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considerarent terram : ab utrisque vero partibus locus ille munitus est
montibus. Laissons I’identification biblique pour ce qu’elle vaut.

Voila un passage qu’on n’a pas compris et qui est trés clair sur place.
On a cru que ces eaux ¢étaient celles de la grande oasis de Feiran, d’ou la
nécessité de placer plus loin Raphidim et le lieu de la priere de Moise
d’aprés la péelerine, de la mettre en contradiction avec les autres
témoignages, et de lui faire dire cette chose étonnante, que les eaux de
I’oasis de Feiran sont moins abondantes que celles du ou. Garandel. Tout
s’explique, si I’on constate qu’il y a de 1’eau, au moins en hiver, dans la
partie basse du ou. Feiran qui fait suite au ou. Mokatteb apres le col. Avant
le ou. Roumameh, sur la rive orientale, les Bédouins citent la source Ain
Abou Djerdouil. Elle ne figure pas sur la carte anglaise, et probablement elle
n’est pas perpétuelle, malgré son nom de ain (source). En 1893 nous avons
déjeuné un peu plus loin, sur le c6té ouest de la vallée, auprés d’une eau
limpide, mais qui tarit I’été. Les Bédouins en ont rempli leurs outres ; ils la
nommaient Aloueh. Ce sont bien la les eaux inférieures au ruisseau d’Helim
« qui tamen tempore aliquo siccatur ». Le texte devient clair, et en effet
nous n’étions pas encore a Pharan. « Prope autem ad vicum Faram ad mille
quingentos passus coangustantur montes illi, ut vix triginta passus lata ibi
sit vallis ista ».

Evidemment il s’agit de la passe étroite qui précéde 1’oasis d’El-
Hessoueh. Or la pelerine déclare : « Ibi appellatur locus ille Raphidim, ubi
Hamalech occurit filiis Israel, et ubi murmurauit populus pro aqua, et ubi
lethro socer Moysi ei occurrit. Locus vero, ubi oravit Moyses, quando Jesus
expugnavit Amalech, mons excelsus est valde et erectus imminens super
Pharan : ubi autem oravit Moyses, ecclesia nunc constructa est. »
Impossible de s’y méprendre. La montagne de gauche qui resserre si
fortement la vallée laisse voir avant 1’oasis son sommet couronné de ruines ;
mais quand on est dans le petit cirque de 1’oasis ou sont bien les ruines de
Pharan, elle se dresse dominante et provoquant I’escalade : c’est raide et a
pic et on n’est pas tenté de chercher querelle a I’intrépide femme pour avoir
exagéré la hauteur. « In tantum autem locus ipse usque ad quingentos
passus erectus est, ne si per parietem subeas ». C’est bien cela, c’est le Dj.
Tahouneh, quoiqu’il n’ait pas 300 metres au-dessus de la vallée. Cette
analyse de textes ne paraitra pas un hors-d’ceuvre dans un voyage comme le
notre : les discussions courtoises faites sur place comptent parmi nos
meilleurs souvenirs. Nous avons anticipé, mais tout en causant nous n’avons
pas laissé passer inapercu le rocher de Hessy-el-Khattatin.

C’est une paroi assez remarquable pour sa masse et parce qu’elle est
détachée de la montagne, prés d’un tournant ou la route parait barrée. Les
inscriptions nabatéennes qui la couvrent n’ont rien de particulier : ce sont
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comme presque partout des noms propres. Les Arabes attachent cependant a
ce rocher un souvenir confus, puisqu’ils y jettent de petites pierres, mais
sans donner aucun signe de réprobation. Le nom de Hessy-el-Khattatin,
signifie eau ensablée de [’écrivain : Palmer en a conclu, non sans raison,
que la tradition arabe actuelle placait 1a le rocher d’ou Moise a fait sortir de
I’eau et auquel I’Exode donne le nom de Massa (Ex 17, 7). Cette tradition ne
serait que moins suspecte pour se rattacher seulement a un nom, car nos
Bédouins ne savent rien de plus. Mais la tradition ancienne, Sylvie, Eusebe,
saint Jérome, ne distinguait pas de Raphidim la source miraculeuse, et le
Raphidim de sainte Sylvie n’était qu’a 1 500 pas de Pharan, tandis qu’il y a
bien une heure et demie de Hessy-el-Khattatin a 1’oasis. Nous ne discutons
pas le probléme, nous examinons les lieux et les traditions d’apres les lieux.

On continue donc d’avancer, et bientdt le Serbal apparait dans toute
sa majesté. C’est un beau point de vue, mais je constate encore que personne
n’est remué, et c¢’est bien I’impression générale que traduisait I'un de nous
en écrivant sur son carnet : « C’est imposant, mais s’il est permis d’opposer
des arguments de sentiment aux preuves de sentiment du Dr Ebers,
I’impression de cette vue est décidément commune, et j’ai beau écarter tout
jugement précongu, ou plutét concevoir de parti pris le Serbal comme
montagne de la Loi, je n’en suis pas autrement saisi que comme d’un beau
site. Si c’est 1a le Sinai, I’ange du lieu demeure muet pour moi et je n’ai pas
eu, sous le frolement de son aile, la sensation toujours infiniment douce des
souvenirs... D’ailleurs nous étudierons le Serbal ».

La vallée, qui s’est élargie pour laisser entrevoir le géant, se resserre,
on apergoit des palmiers, quelques petits champs de blé, de pauvres huttes
de branchages. C’est ’0oasis d’El-Hessoueh. Le Dj. Tahouneh avec ses
ruines se dresse a gauche, puis la colline du Meharret qu’on croirait tout
d’abord artificielle tant elle est couverte de débris de maisons ; voici un vrai
ruisseau, une petite plaine, un bois de palmiers : ¢’est I’oasis de Feiran.

Nous voila enfin sur une terre d’histoire, il s’agit d’une ville connue,
. N ;A 4 .
on sait méme le nom de quelques-uns de ses évéques”. J’insiste seulement
sur certains points.

D’abord ces prétendues habitations qui couvrent la montagne et ces
cavités étroites creusées dans le roc paraissent bien étre des tombeaux.

* Netras ou Nateras, & une époque inconnue ; Macarius, auquel 1’empereur Marcian écrivit
en 451, pour le mettre en garde contre les intrigues de Théodose, évéque intrus de
Jérusalem, qui s’y était réfugié et y colportait les erreurs des monophysites ; Photius, vers
544 ; Théodore de Pharan, qui soutint I’erreur monothélite (Lequien, Oriens Christ., t. 111,
p.- 570).



_.sonnettes construites en pierres
'S croirait massives : mais on
\ étre que la place d’un cadavre.
{, les : ce ne sont ni des auges, ni
«« “me en Palestine ou en Syrie :

“habitations. Presque toutes les
montagnes autour de P’oasis sont percées de ces excavations ou couronnées
de ces petits édicules qui de loin paraissent des villages.

La population a donc di étre assez considérable. Peut-étre aussi
était-ce le cimeticre d’une bonne partie de la péninsule. Cette explication
admise, les nawamis qu’on trouve dans quelques vallées ne sont non plus
que des tombeaux. Mais ce mode de sépulture si particulier est sans doute
trés ancien : on les montrait déja a Sainte-Sylvie comme les « memorias
concupiscentiae » qu’on faisait remonter au temps de Moise, quoique son
attention n’ait été attirée sur ces tombeaux que pres du Sinai, au lieu ou on
placait la station des Israélites qui porte ce nom (Nb 11, 34).

Mais, au premier coup d’ceil, on juge que les ruines du Tahouneh ne
sont pas de simples tombeaux. C’était sans doute la région des monasteres.
On y monte par un chemin a lacets trés bien conservé.

Sur les premicres pentes de la montagne, a quelques métres
seulement au-dessus du ouady, faut-il voir une chapelle dans une
construction en grandes briques crues sur un sous-bassement en rocaille ?
L’abside en saillie et 1’orientation exacte le font penser ; rien d’ailleurs ne
mérite attention dans ce petit édicule construit, ce semble, sur deux tombes
visibles au c6té nord.
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A 150 métres environ au-dessus du ouady, le vieux chemin passe
devant une premiere église située sur un terre-plein formé par une série de
terrasses, dans la dépression qui limite le Tahouneh a I’occident. La
construction, un peu légere, a mal résisté a I’action du temps.

Les fragments nombreux de colonnes aux belles moulures (diamétre
ordinaire 0 m 35), les pierres d’appareil ou plutdt de revétement, avec leurs
traces de stuc et de peinture, les débris de corniches, de frises, d’urne, d’un
beau travail, s’entassent par monceaux dans I’enceinte de 1’église et dans
I’étroite ravine qui se creuse sous les murs de la fagade méridionale. Tous
ces matériaux sont en joli greés rose a nuances violettes, et I’on peut méme
constater quelques motifs d’ornementation sculptés dans le granit gris. Le
monument a di avoir grand air au jour de sa splendeur. Si du moins les
ruines nous révélaient quelque chose de son origine et de son histoire ! Tout
au plus relevons-nous, sur plusieurs morceaux d’une méme corniche,
quelques caracteéres grecs dont il n’est pas possible de former un sens. En
revanche, les signes chrétiens, croix de divers modules, ne se peuvent
compter.

Pourquoi les irrégularités que signale le plan ci-dessous ? Pourquoi
le double mur si lourd du c6té nord ? D’autres en découvriront peut-étre une
explication qui a échappé a notre examen.

En poursuivant I’ascension par N. E., a 60 ou 80 métres plus haut, on
observe une deuxi¢me église de dimensions beaucoup plus restreintes. Elle
s’¢leve a quelques pas du chemin, sur une saillie du rocher.

Le plan B en reproduit les proportions évaluées sur des mesures en
pas. Quatre ou cinq marches d’un escalier tel quel aménent au seuil de
I’entrée septentrionale. La construction n’offre rien de soigné ; les quartiers
de grés ont été¢ pris @ méme dans la masse qu’on entaillait pour former
I’assise de I’édifice. Un stuc, dont les vestiges sont assez nombreux,
dissimulait toute 1’imperfection de I’appareil. Les murs ont a peu pres
partout 2 m 50 de hauteur, et aux angles on voit des blocs de gres noiratre,
qui ont dii recevoir les retombées d’une volte ou d’un rudiment de coupole.
Dimensions, aspect, site, proximité¢ de la petite citerne : tout cela rappelle
étonnamment certain petit oratoire accroché aux flancs du Cédron, non loin
de I’antique laure de saint Sabas.

Une troisieme église occupe le sommet du Tahouneh, mais il est si
difficile d’en reconnaitre I’emplacement et les proportions, que nous nous
contentons de relever ici I’ensemble des ruines.
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Dans I’état actuel de 1’édifice qui domine le Tahouneh n’est plus une
¢glise. On voit en particulier comment les musulmans 1’ont désorientée en
pratiquant deux niches dans la direction du sud. Mais il est impossible de
douter que la destination de cette église, trés incommode pour les fideles,
d’ailleurs déja pourvus au Méharret, n’ait ét¢ de perpétuer le souvenir de la
priere de Moise. Le soin qu’ont pris les musulmans d’en faire un lieu sacré
pour eux ne fait que confirmer ce fait, attesté dés le temps de sainte Sylvie.
Les débris qu’on remarque sont-ils ceux de la premiere église ? C’est assez
vraisemblable, car les moines n’ont pu se maintenir ici aprés I’Islam.
Quelques pelerins ont parlé des pierres qui auraient soutenu Moise. La
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premicre tradition chrétienne hésitait peut-€tre a les montrer puisque
Antonin nous dit qu’elles étaient sous I’autel’.

Nous les chercherons d’autant moins que 1’Ecriture ne cite qu’une
pierre sur laquelle Mofise était assis. Mais les trois chapelles ne rappelaient-
elles pas le souvenir des trois héros de la priere. Moise, Hour et Aaron
(Ex 17,8 et s.)? Une tradition en exclut une autre. Sylvie, qui placait
Raphidim a Pharan, mettait le Sinai a 35 milles, ce qui est justement la
distance du Dj. Mouca. Le Serbal n’est donc pour I’ancienne tradition
chrétienne ni le lieu de la priere de Moise ni la montagne de la Loi.

Ce n’est pas une raison pour ne pas tenter I’ascension de cette
splendide masse de granit rose, couronnée de sept sommets. Elle ne présente
d’ailleurs aucun danger, il n’y faut qu’un peu d’entrainement et le courage
de monter pendant cinq heures.

Samedi 22

On suit pendant plus de deux heures le ou. Aleyat, ou se trouvent
beaucoup de tombeaux et d’inscriptions nabatéennes, jusqu’a une source
glacée, prés d’un figuier sauvage, Ain Abou Hamata. C’est la que
commence ’ascension, c’est la seulement qu’on est au pied du Serbal, dans
une vallée en pente rapide, étroite et encaissée. La se dressent les parois
roses, toutes droites, fermes et stables. C’est bien la montagne éternelle, le
dur rocher dans son immobilité majestueuse. Cependant, entre deux murs de
granit, s’ouvre une cheminée : les blocs détachés du sommet tombés I’un sur
I’autre forment un escalier. De roc en roc on arrive en deux heures et quart a
un col. Une aréte conduit en trois quarts d’heure a I’un des sommets. Ca et
la on passe dans la neige accumulée dans les fissures, on essaye, mais en
vain, de lire des inscriptions nabatéennes trés légérement gravées dans le
granit et effacées par le temps. On est enfin sur une plate-forme qui parait
étre la plus haute des sept pics qui forment le Serbal.

Il n’y a la qu’un tas de pierres, un ridjm. Un peu en contre-bas, sur
une autre plate-forme, mon guide de 1893, Mouga, prétendait qu’il y avait
une église de la Vierge. Mais les pierres qui se trouvent 1a ne paraissent pas
avoir jamais ¢été appareillées. Le méme Mouga affirmait énergiquement

« Pharan civitatem, in qua pugnavit Moyses cum Amalech : ubi est oratorium, cujus

altare positum est super lapides illos, quos posuerunt Moysi oranti » Anton. c. XL. Dans le
texte de Pierre Diacre : « Locus autem ipse quemadmodum sedit, et quemadmodum lapides
sub cubitu habuit hodie parent. » (Ed. Gamurrini, p. 141.)
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qu’au Dj. el-Bint ou el Bendt, i1 n’y a pas d’église comme -certains
voyageurs l’ont prétendu, et comme, pour le tenter, j’exprimais ma
satisfaction d’étre arrivé au lieu ou Moise parla avec Dieu, il leva
simplement le bras pour indiquer au sud-est le groupe des saintes
montagnes. Aujourd’hui du moins, la tradition des Arabes, méme de ceux
qui habitent le ou. Feiran, est conforme a celle des moines du Djebel
Mouga. C’est un fait qu’on doit constater sans en exagérer I’importance.

Nous ne quitterons pas 1’oasis sans rectifier deux assertions qui ont
acquis droit de cité¢ dans les guides et qui, par eux deviennent le pain
quotidien du touriste.

On prétend que Pharan s’est d’abord nommé @owiydv (Phoinicon), la
Palmeraie, et qu’il en est question dans Diodore (111, 42). Mais il suffit de
lire I’historien pour se convaincre que cette palmeraie, nom d’ailleurs assez
commun, était située au bord de la mer ; le terme de I’historien grec est
formel, et il s’agit d’un périple. Les savants géographes qui se sont occupés
de cette question ont pensé a Tor, ou I’on débarque pour aller au Djebel
Mouga, et il n’y a pas lieu de s’écarter de cette opinion. En tout cas, la
palmeraie de Diodore n’est pas le Ou. Feiran. On prétend du moins qu’il
représente une autre palmeraie, celle de Procope.

« La Palmeraie est sur le continent, en plein pays, s’étendant fort loin, et ou
rien ne pousse que des palmiers. Abocharagos (d’autres lisent Abocharabos), chef des
Sarrasins qui y sont, en fit don & I’empereur Justinien, qui le constitua phylarque
des Sarrasins de Palestine’. »

On veut absolument qu’il s’agisse ici de ’oasis de Feiran. Mais
pourquoi nommer Phoinicon ce que tout le monde connaissait alors sous le
nom de Pharan ? D’ailleurs il fallait lire Procope jusqu’au bout. D’apres lui,
le pouvoir de Justinien demeura purement nominal. En réalité, la Palmeraie
n’était pas soumise a ses ordres. Or les Byzantins continuérent d’exercer
leur domination a Pharan. Je ne parle pas des moines et des évéques qui
restérent en relation avec ’Empire. Je ne cite que pour mémoire Antonin
(vers 570), qui place a Pharan une garnison de huit cents soldats. M. Ebers
nous dirait, quoique sans preuve, qu’il ne le tient pas pour authentique. Mais
I’histoire des constructions de Justinien au Sinai, sur lesquelles M. Ebers
insiste tant, prouve que le pays était vraiment sous sa domination, sauf les
incursions des nomades. Est-il d’ailleurs impossible d’assigner un endroit
convenable a la Palmeraie de Procope ?

% De Bellis, 1, 19.
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Je n’hésite pas pour ma part a la placer & Nachel, et je suis étonné
que personne n’y ait encore songé. Procope parle de la péninsule, et Nachel
est précisément au milieu (év t peocoyeia). Le nom de Nachel signifie les
palmiers, tout comme (gowiydv). Toute la région est beaucoup plus privée
d’eaux que les vallées de la haute montagne. Il y a environ dix jours de
marche de Nachel a Jérusalem, et ce lieu horriblement désolé, impossible a
coloniser, a dii étre toujours plus fermé aux armes et a la civilisation
romaines que la ville de Pharan. Abocharagos, un Abou-Charadj
quelconque, devait étre I’un des ancétres de notre ami le scheik Soliman.
Nous demandons qu’il disparaisse des guides a 1’oasis de Feiran.

Dimanche 23

La journée du 22 a été prise tout entiére par I’ascension du Serbal.
Le lendemain on emploie la matinée a visiter encore les ruines. C’est
presque au moment du départ que M. le comte de Piellat retrouve le
chapiteau, mentionné par Palmer, qui représente un homme en pricre, les
bras levés, allusion évidente a la priere de Moise ; il se trouve actuellement
sur la pente est du Méharret.

Vers dix heures, le départ. On jouit pendant trois quarts d’heure de
I’agréable compagnie de I’eau et des palmiers. Puis les tamaris se
prolongent jusqu’a la porte de 1’oasis, el-Boueib.

Ca et la, mais au méme niveau, a environ 30 meétres au-dessus du sol
de la vallée, un limon jaunatre, déposé en couches régulicres, atteste que la
vallée formait ici un lac. L’ceil le moins exercé reconnait aisément la nature
de ces dépots, mais dans quelle relation sont-ils avec la période glaciaire ou
les périodes glaciaires, puisque, en Allemagne du moins, la pluralité est
admise, c’est ce que je ne saurais dire. La route s’éléve sans cesse, mais
doucement, dans le ou. Slaf. Cependant, au lieu de suivre toujours cette
large vallée, nous prenons un raccourci en montant le ou. Abou-Talib,
dominé par la mosquée du scheik de ce nom. Les Bédouins font la une
grande féte chaque année : ils savent en décrire les réjouissances, repas,
danses et fantasias, mais qu’est-ce qu’Abou-Talib ? un scheik ancien, sans
doute ; mais... qu’a t-il fait ? Dieu le sait ! Les Aoulad-Said ont un grand
campement dans le ou. SIaf : les hommes viennent nous saluer au passage
sans rien demander. L’intelligent et fidéle Djema qui m’a conduit en 1893 a
I’Akaba est venu trés loin a notre rencontre : la jalousie des autres ne lui a
pas permis de prendre part cette fois a I’expédition.

On rejoint le ou. Slaf & embouchure du ou. Rimthe. Seba’il, parti
d’avance pour passer une journée en famille, avait fait rotir un mouton et



s Arabes devant nous
zal exceptionnel, puis
et des cris. C’est en
le retour par I’ Akaba
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>min de fer.

Lundi 24

Deux heures pour arriver au pied du col Nagb el H aouna. II est
impossible que ce point important n’ait pas été occupé par un poste
militaire. Il y a 1a en effet des ruines asses étendues. Une petite maison
qu’on croirait habitable ne contient qu’un sarcophage avec un voile étendu
et de petits drapeaux rouges et blancs. C’est donc encore un cimetiére.
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Nous sommes a I’entrée des saintes montagnes. Les chameaux
chargés devront faire le tour par le ou. Esch-Scheik, mais le col est
praticable, grace a I’ancien chemin des moines, tracé le long des blocs de
granit. Car nous sommes ici, comme sur les flancs du Serbal, en plein granit
rose. Sur cette route de prés de deux heures, un seul palmier, arrosé d’une
eau glacée et limpide. Puis les montagnes s’ouvrent, bornant une longue
plaine jusqu’au pied d’un triple sommet qui termine 1’horizon, c’est lui, ce
Sinai ! Je n’essaierai pas de rendre 1I’impression profonde qui s’empare alors
de I’ame. Je le sais, ce n’est pas un argument. Pour quelques esprits cette
conviction irraisonnée qui domine I’imagination éveillera les soupgons. Si
c’est pour ce seul motif que la tradition chrétienne a placé 1a le Sinai, ce
n’est plus une tradition. C’est une impression... Pour le moment je ne
discute pas. Devant ce spectacle personne n’y songe. Je ne transcris pas non
plus I’enthousiasme dans mon carnet. A cet endroit ses pages sont blanches.
Je cherche a me souvenir et a constater. Je constate donc, on en conclura ce
qu’on voudra, qu’a ce moment les doutes s’évanouissent, une terreur
religieuse s’abat sur les sens a 1’aspect de cette montagne triple et une. Cette
plaine, isolée dans le chaos des montagnes, parait disposée comme un
rendez-vous avec Dieu sur les hauteurs. Et cette impression n’est pas
nouvelle, car du temps de sainte Sylvie, on tombait a genoux pour prier en
apercevant la montagne de Dieu. Oui, il faut remercier Dieu d’avoir mis tant
d’harmonie dans ses ceuvres, d’avoir promulgué sa loi éternelle du haut de
cet escabeau de granit, d’avoir répandu dans les esprits sa vérité pendant que
sa lumicre baignait les pics éblouissants, d’avoir parlé ou il semble qu’on ne
peut entendre que lui. Vraiment Dieu se révele ici. La nature et 1’histoire
crient & I’envi et on est tenté de crier avec elles le nom du Seigneur Dieu.
Les ombres s’allongent a mesure qu’on entre dans la vallée, mais les parois
éclairées brillent d’un plus vif éclat. Voici le couvent dans son fouillis de
verdure sombre d’oliviers et de cypreés. Voici la maison de Dieu : c’est la
qu’il a révélé son nom, et sur la porte on lit : El'@ EIMI O ®N.
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Il. Le Sinai

Fevrier 1896

Le couvent du Sinai, dédié¢ aujourd’hui a sainte Catherine, est un des
plus célebres du monde, surtout depuis que Tischendorf y a découvert son
fameux manuscrit. Cependant il est encore peu connu dans certaines
particularités. Lorsqu’on I’aper¢oit d’abord de la plaine d’Er-Rahah, c’est
comme un nid de verdure dans le rocher. A mesure qu’on monte 1’étroite
vallée ou il est situé¢, on découvre le jardin, avec ses oliviers, ses cypres, ses
vignes, ses amandiers en fleurs, et derri¢re ce parterre épanoui dans le granit
se dresse la masse presque carrée des vieux murs batis par Justinien, réparés
par Kléber et qui gardent dans leur enceinte le puits de Jéthro et la place du
buisson ardent. La caravane monte recueillie, on se réunit sous le porche
devant la porte massive. Il est tout a fait nécessaire, pour étre introduit,
d’avoir une lettre de 1’archevéque du Sinai, seul supérieur du monastere,
lequel réside ordinairement au Caire. A peine avions-nous transmis cette
lettre, rédigée selon les anciennes formes des lettres commendatices, la
porte s’ouvre et le moine Euthymios, qui nous avait guidés en 1893, se
présente. Aprés une accolade fraternelle, nous apprenons qu’il remplace le
procureur, Nicodeme Tsekas, dont nous regrettons d’autant plus I’absence
qu’il était le seul parmi les moines & parler couramment le frangais et
I’arabe. Du latin, il ne saurait étre question, et nous n’avons personne qui
parle le grec moderne. Malgré cette difficulté réelle, nos rapports avec les
moines ont ét¢ marqués d’égards et de courtoisie. Nous avions décidé de
leur demander 1’hospitalité dans le couvent méme, pour étre plus a portée de
I’église. On mit a notre disposition quatre chambres ou nous étions bien. Les
moines ne permettent pas aux Latins de célébrer dans la chapelle du buisson
ardent, mais nous pouvions du moins le faire dans nos cellules. A
I’extrémité de notre corridor, une petite terrasse dominait a la fois le couvent
et la vallée.

Du c6té du couvent, c’était le contraste de 1’église, en bel appareil
jauni par le soleil, accotée de la mosquée que les moines tolérent pour leurs
domestiques arabes, au milieu d’un dédale de galeries, d’édifices en toits
inégaux, de cours, de jardins et d’escaliers, tout cet ensemble confus qui fait
d’un couvent oriental comme un petit village fortifi¢ adossé a une église. En
regardant vers le nord, c’était la vallée, puis la plaine ou le soleil régnait,
tandis qu’il était déja caché par la montagne qui surplombe le couvent... et



25

FIKAI EAAAHCEN KCTIPOC MWIYCHN ENTWTOTIW TSTW AEMWN
Erw EIMI O 6C TWN TIATEPW N COY OBCABPAAMK O ©C ICAAK
+ EFW EIMI O WN + KAl O OC IAK w

la pensée rapide descendait cette vallée, traversait cette plaine, franchissait
cette barriere pour se transporter du sein de cette paix dans 1’agitation
bruyante de nos cités, impatiente de leur promulguer comme la nouvelle du
salut ces dix paroles sans lesquelles les sociétés ne peuvent pas vivre. Et
toujours cette lumiére caressant le granit rose, comme le symbole de la
grace qui rend aisées les fortes actions de la vie chrétienne. N’est-ce pas ici
que le rude Moise a appris de Dieu a étre le plus doux des hommes ? Nulle
part la nature n’apparait si puissante, si tranquille et si douce, nulle part la
terre et le ciel ne se fondent en une si parfaite harmonie : Ceeli distillaverunt
a facie Dei Sinai !.

Mardi 25 février

La matinée est consacrée a la visite de 1’église. En voici la
disposition générale, car il n’était guére convenable ni possible d’en lever
un plan précis.

La premiére porte, ornée de marqueterie, donne passage dans le
narthex. La se trouve un chambranle en bois dont I’inscription mérite d’étre
reproduite, car rien ne s’oppose a ce qu’elle soit du méme temps que 1’église
elle-méme. Dessous le linteau, horizontalement, et par conséquent au-dessus
de la téte de celui qui entre, on lit la formule que nous avons déja rencontrée
en Palestine, dans les églises du cinquiéme ou du sixieme siccle :

AYTH H IIY AH TOY KY AIKAIO EICEA EYCONTE EN
AYTH.

« Voici la porte du Seigneur, les justes y entreront » (Ps 117, 20).
Le E pour AI n’est pas une preuve que l’inscription soit récente,
puisqu’il se trouve avec la méme formule dans I’inscription lapidaire de

Yaththa®

Sur le linteau, faisant face a la premiére porte, on lit :

7 Ps 67, 19.
¥ Revue biblique, 1895, p. 67.
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« Et le Seigneur dit a Moise en ce lieu : Je suis le Dieu de tes péres,
le Dieu d’Abraham, et le Dieu d’Isaac, et le Dieu de Jacob : je suis celui qui
est. »

Quoique ces paroles soient empruntées pour le sens au chapitre 3 de

I’Exode, cependant c’est une reproduction libre et appropriée, et en cela
~ . . . . . .. ,9
méme on pourrait voir I’indice d’une haute antiquité”.

Le rideau de la porte se léve lentement, on pénétre dans I’église : la
nef centrale produit seule une impression architecturale, gatée pour nous par
la présence de [D’iconostase et de certaines parties modernes mal
harmonisées avec les anciennes. Le plafond est formé de petits caissons de
bois peints en vert avec trois médaillons : mais s’il ne date guére que d’un
siecle, les poutres de cypres de la charpente, qui devaient autrefois paraitre a
nu dans leur simplicité, sont de la premicre construction. Nous avons déja
donné le texte exact des deux inscriptions qui son gravées sur deux de ces
poutres'’. Elles sont en place, et par conséquent marquent le terme le plus
reculé de la construction, qui ne peut étre plus ancienne que la mort de
Théodora (548), ni plus récente que la mort de Justinien (565). Quant a la
troisiéme inscription dont on a fourni une copie & M. Ebers, elle se trouve
sur la treiziéme poutre''.

Les bases ni les chapiteaux des colonnes n’ont plus rien de classique.
Il est impossible de les comparer a ceux de la basilique de Bethléem. Mais
on sait que les chapiteaux de Sainte-Sophie sont sur un modele
compleétement nouveau. Ici leurs dessins sont trés variés et ils supportent des
voltes de I'un a Iautre, tandis que le toit est plat.

Les bases ressemblent a des gaines qui vont en diminuant de largeur,
avec un seul tore pres du sol. C’est la partie la plus disgracieuse de cet ordre
particulier que je n’ai vu nulle part ailleurs.

L’abside est vraiment belle avec sa mosaique de la Transfiguration et
les médaillons qui contiennent les bustes des apotres et des propheétes.
Pierre, Jacques et Jean qui figurent dans le sujet principal, ne se retrouvent
pas dans les médaillons ou ils sont remplacés par Jean le diacre, Luc et

’ Au chapitre 3, 5, 6, I’édition de Tischendorf d’aprés le MS. B n’a pas [’article, au
contraire 1’édition de Lagarde (recension de Lucien) 6 0gdg, comme dans notre inscription.
Le B de IAKQ manque, faute de place.

' « Pour le salut de notre pieux monarque Justinien. Pour la mémoire et le repos de notre
feue reine Théodora » Cf. Revue biblique 1893, p. 634.

" Durch Gosen zum Sinai, Leipsig, 1881, p. 293. [Une phrase en grec, non reproduite. ]
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Nous supposons que, faute de place, — car on est a 'extrémité de
I’abside, — on a omis le mot d’higoumene, plus facile a suppléer que la date.
De¢s lors on comprend que le travail n’ayant été achevé qu’apres la mort de
Longin, son successeur Théodore lui en a laissé I’honneur en le qualifiant de
trés saint, et en lui donnant une place dans les médaillons tout en inscrivant
plus bas son propre nom. Quant aux deux médaillons de c6té, aux places
d’honneur, qui représentent un homme barbu et une femme aux cheveux
relevés en tresses sur la téte, les moines affirment que c’est Justinien et
Théodora. M. Ebers y voit Moise et sainte Catherine, et son opinion a pass¢
dans le Guide Beedeker. On affirme que ces médaillons ne reproduisent pas
les traits du couple impérial. Mais I’artiste du Sinai n’avait peut-étre pas un
bon portrait pour modéle. Au contraire la tradition peut s’appuyer sur des
arguments sans réplique. Les deux personnages auraient di étre nommés,
comme tous les autres représentés dans les médaillons, s’ils étaient des
saints et s’ils n’étaient déja désignés dans la grande inscription comme les
bienfaiteurs de 1’Eglise. La formule de la mosaique répond & celle des
poutres : pour le salut des bienfaiteurs, — pour le salut de Justinien, pour le
repos de Théodora. D’ailleurs Moise, qui figure dans le sujet principal, ne
pouvait, non plus que saint Pierre, trouver place dans les médaillons.

Il résulte de cet examen, ou tous les détails se fortifient
mutuellement, que la mosaique ne daterait pas du septiéme ou du huitieme
siécle, mais du temps méme de Justinien et du premier abbé du monastere.
Dr’ailleurs les deux grands siécles de la mosaique byzantine sont le sixiéme
et le douziéme siécle. Personne ne songe a faire descendre si bas celle de la
Transfiguration. Il est vrai que I’inscription arabe et grecque de la porte du
couvent nomme Doulas le premier higouméne du monastere : mais cette
double inscription ne remonte guére qu’au douziéme siécle'.

Deux sceénes particulieres placées en haut de la volte, Moise et le
buisson ardent, Moise et les tables de la loi, complétent le symbolisme de
cette mosaique magistrale. Il était impossible d’exprimer dans une plus
vaste synthése la portée théologique des événements dont I’église consacrait
le souvenir. Le buisson ardent et les tables de la loi sont le point de départ ;
mais I’Ecriture avait amené le plus grand des prophétes au Sinai : Elie, dont
le nom était désormais inséparable de Moise, devait paraitre prés de lui.
Tous deux avaient rendu témoignage au Christ dans la scéne de la
Transfiguration, et voila pourquoi le Christ, jeune et triomphant, se tient au
milieu d’eux. La Transfiguration, qu’on s’étonne d’abord de rencontrer ici,

"2 Elle identifie la trentiéme année de Justinien avec la 527° du Christ. Doulas est encore
président des moines dans un récit d’Ammonius dont nous parlerons plus loin, vers 370. La
tradition semble avoir conservé ce nom sans savoir ou le placer, car le récit d’Ammonius
n’est rien moins qu’authentique.
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n’y est que pour montrer dans le Christ la consommation de la loi et des
prophetes dont le double esprit venait de la sainte montagne. L’accord des
deux Testaments était rendu plus sensible par la présence des apodtres et des
prophétes qui forment une couronne autour des personnages principaux,
tandis que le saint Higoumene continue la lignée des saints et que le pouvoir
civil, bienfaiteur de 1’Eglise, se tient comme en dehors sur le devant de
I’abside. Il y a 1a beaucoup plus qu’un tableau de maitre-autel en I’honneur
du titulaire d’une église, c’est une page dogmatique qui dut plaire infiniment
au théologien couronné.

Aussi bien la Transfiguration n’a jamais été le titulaire de 1’église.
Procope atteste que Justinien la fit batir en I’honneur de la Mére de Dieu'’.
C’est encore le symbolisme qui explique ce titre, lorsqu’on pénétre dans la
partie la plus secreéte du Temple, la chapelle du buisson ardent. L’antiquité
chrétienne voyait dans ce buisson une image de la virginit¢ de Marie que la
Maternité avait seulement consacrée de son auréole. La pauvre église du
buisson des anciens anachorétes devenait naturellement la basilique de la
Mere de Dieu. Le premier sanctuaire attesté par sainte Sylvie devait étre treés
modeste, et c’est bien la physionomie de cette étroite chapelle, ou on
pénétre les pieds nus'®. Avec quelle émotion nous avons récité la priére de
’Eglise : Rubum, quem viderat Moyses incombustum, conservatam
agnovimus tuam laudabilem virginitatem : Dei genitrix, intercede pro
nobis" | Le souvenir se transportait d’un bond & la grotte de Bethléem, d’un
aspect presque semblable. Qu’elle était profonde, cette pensée des Peres qui
voyaient, dans I’ange de Jahvé, le Verbe faisant son apprentissage de
médiateur, et s’exercant a prendre les pensées humaines en conversant avec
les hommes ! Ceci est vraiment 1’ceuvre de Dieu, et on est attristé, flit-on
encore plus passionné pour 1’épigraphie, d’apprendre par un mauvais grec,
presque illisible, que la mosaique de I’absidiole est I’ceuvre de 1’évéque
Salomon. Tout le reste, faiences, lampes, icones, a le méme caractére de
banalit¢ moderne. Seule une petite lucarne tres étroite, percée obliquement
dans le fond de 1’abside, provoque la curiosité. Les moines expliquent
qu’une fois 1’an un rayon de soleil traverse une fissure au sommet de la
montagne et vient frapper le lieu précis du buisson.

Je dois reconnaitre qu’entre mes deux visites, d’autres voyageurs,
moins émus du souvenir du buisson, ont su voir dans ce sanctuaire des

" [4 lignes en grec, non reproduites.] [Voila ce que Justinien a fait en Cilicie. Il a élevé en
I’honneur de la Mére de Dieu une église, a laquelle nulle autre ne peut étre comparée. Les
habitants I’appelle I’église neuve] (Procope de Edif., V1, 8.)

' Fabri la nomme encore : Capella beatae Virginis ad Rubum.

"> [Le buisson ardent enflammé, mais non consumé, qui apparut a Moise, nous 1’avons
reconnu dans votre virginité admirablement conservée : Mére de Dieu, intercédez pour
nous. ]
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bibelots beaucoup plus précieux. « Et enfin, le seuil franchi, nous nous
trouvons en plein siecle, dans les naives merveilles des vieux temps morts.
Le lieu est sombre, enticrement revétu de faiences antiques d’un bleu vert
ou de mosaiques d’or qui descendent du plafond bas'®. » Oh ! I’art d’écrire
qui transforme en or tout ce qu’il touche !

Ce ne sont pas seulement les souvenirs bibliques qui attirent encore
au Sinai un nombre considérable de pelerins russes, c’est la présence des
reliques de sainte Catherine. Le chef de la sainte et une main sont renfermés
séparément dans des reliquaires. Les moines les ont mis a découvert avec les
cérémonies convenables et nous ont permis de les baiser. La suave odeur qui
s’en dégage a ¢été remarquée depuis longtemps. Il me parait difficile de
I’attribuer au contact des objets parfumés qui entourent ces restes
vénérables. Cette odeur toute spéciale, que les Italiens appellent I’odeur du
Paradis, telle que je I’ai sentie seulement au corps de saint Jean de la Croix
et de saint Antonin de Florence, me parait aussi un privilége des reliques de
la sainte d’Alexandrie. Depuis des siecles, les moines ont coutume de
donner aux pélerins un peu de coton qui a touché aux reliques. Chaque soir
du péelerinage nous invoquions la patronne céleste du couvent en lui
demandant avec 1’Eglise de nous conduire & cette montagne qui est le
Christ. Sainte Catherine, qui est la patronne des philosophes, est aussi celle
de I’ordre de Saint-Dominique, ou I’on fait beaucoup de philosophie.

La bibliothéque du couvent est maintenant dans un excellent état,
grace surtout aux conseils de Mesdames Lewis et Gibson, qui dans le cours
de ces derni¢res années y ont fait de longs séjours. Aprés une pareille
compagnie, il serait téméraire d’espérer faire des découvertes. Il y aurait
encore beaucoup a travailler, car plusieurs pi¢ces ne se trouvent que 13, mais
il faudrait un long séjour. En passant on ne peut que feuilleter les plus beaux
manuscrits. Depuis la disparition du Sinaitique, le trésor de la bibliothéque
est le palimpseste syriaque des évangiles, de Madame Lewis.

Dans le jardin, un édifice rectangulaire sert d’ossuaire. A I’entrée on
est frappé de D’attitude d’un squelette, assis dans un coin de la piéce : il
médite, le menton posé sur la main. Ce sont, dit-on, les restes d’Etienne, le
célebre anachorete dont parle saint Jean Climaque. Il mourut aprés une vie
effrayante d’austérités en disputant a haute voix avec le démon. Quoique le
dernier mot de ce procés n’ait pas été entendu par les solitaires, Etienne est
vénéré comme un saint. Mais le solitaire de 580 est-il bien celui qu’on
montre ? Il a di y avoir beaucoup d’Etienne au Sinai, et nous en avons un de

' Pierre Loti, le Désert, p. 53.
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plus @ mentionner. Voici, en effet, ce qu’on lit sur une inscription qui sert
. . \ r s 1
maintenant de linteau a la porte du réfectoire’” :

OQEFEIPWN ATIONHC TITWXON
KATTOKOTIPIAC ANYYWN TTAINS

COIKEBOHOICOTOYCAOYASCY
CTEPANON TONAPXIAS
ki TEPONTION TON QIAOXPS

MPECB T¥ A3 SMNALCTHSTSTS.

« Toi qui fais lever de terre le misérable et qui éléves le pauvre de
dessus le fumier (Ps 112, 1), toi, Seigneur, secours tes serviteurs. Etienne
I’archidiacre et Gerontios le prétre, ami du Christ, de ce saint monastére. »

Le mot monastére ne peut étre douteux, mais il est écrit avec des
abréviations bizarres : I’archidiacre Etienne n’était vraisemblablement pas
I’anachoréte de saint Jean Climaque.

Tout le monde a mentionné le puits, prés de I’Eglise, dont I’eau est
limpide et glacée, la ronce qui représente le buisson ardent, et I’arbuste ou
Moise aurait coupé sa verge...

Mercredi 26 février

L’ascension du Djébel Mouga est la grande journée du voyage. On
s’¢éleve presque en droite ligne au-dessus du couvent par un escalier auquel
ont travaillé la nature et le soin patient des moines. En moins d’une heure,
on atteint la chapelle de la Vierge dite de /’économe ; on franchit les deux
portes cintrées qui interrompent ’escalier (porte de la confession, porte de
Saint-Etienne) et aprés vingt minutes on est dans la petite combe qui forme
comme le premier étage de la sainte montagne. Les parois rouges la ferment
de toutes parts : une source, la chapelle d’Elie, un arbre : au-dessus le ciel
bleu ; et rien ne peut exprimer la poésie de ce cypres, véritable solitaire, a
peine attaché au sol, que toute sa seve pousse en haut, et qui contemple

' D’aprés un estampage que nous avons lu avec le R. P. Germer-Durand.



33

silencieux. Le plus élevé des sommets qui dominent cet asile du
recueillement est surmonté de deux édifices : c’est le Djébel Mouga, la
montagne de Moise. On monte I’escalier de granit, obsédé de souvenirs.

Assurément, il est pénible, en parcourant les Saints Lieux,
d’entendre des ciceroni trop minutieux indiquer 1I’emplacement précis des
sceénes antiques et le lieu qu’occupait chaque acteur. La prétention puérile
de tout montrer paralyse I’imagination qui voudrait reproduire le passé.
Pourtant quelquefois, les lieux parlent d’eux-mémes et disent : C’est ici. Si
c’est un jeu d’esprit ou du dilettantisme, c’est un jeu d’esprit qui cherche
I’harmonie, dont Dieu a disposé les conditions en créant tout avec ordre,
poids et mesure. Si c’est une illusion, c’est I’illusion des premiers siecles
chrétiens, et a ce titre ce serait encore un fait historique intéressant. Je
n’hésiterai donc pas a dire comment j’ai compris la pensée de la tradition
chrétienne et de I’Ecriture, dans la disposition qu’elle assigne depuis quinze
siécles aux événements du Sinai.

Le dessein de Dieu, en reprenant comme Rédemption le plan du
salut commencé par I’innocence, était de se communiquer aux hommes par
les hommes. Il choisit un peuple, un sacerdoce et des organes inspirés,
Moise et les Prophetes. Ce plan était figuré par le dernier état du Temple :
les vastes portiques extérieurs admettaient les Gentils, Israél avait son
parvis, les prétres pénétraient dans le Saint, mais le Saint des Saints ne
s’ouvrait qu’au grand prétre. Ce n’était 1a qu’un ordre temporaire et trop
étroit, puisque le salut devait étre un jour proposé a tous sans 1’intermédiaire
d’Israél, mais il symbolisait du moins une vérité¢ plus fondamentale. Les
foules entendent la voix de Dieu dans la promulgation extérieure de sa loi
quand elles se sont séparées par la foi de ceux qui ne suivent que la raison
abandonnée a elle-méme, mais il y a des lieux abrités ou des ames d’¢élite
recherchent une familiarit¢ divine qui ne leur est pas refusée. Cette
disposition providentielle se retrouve au Sinai.

Pour préparer les Israélites a entendre sa parole, Dieu les avait sevrés
de la vie plantureuse de 1’Egypte ; mais a tout un peuple il fallait un théatre
étendu, une promulgation solennelle : c’est la plaine d’Er. Rahah avec le Dj.
Safsafeh, écran massif qui cache les sommets. Ce désert, cette montagne
dressée comme une tribune, les éclairs et les tonnerres, la voix d’en haut
parmi les grondements de la foudre, c’était ce qu’il fallait pour fixer ces
tétes dures dans la crainte de Dieu. Quelques voyageurs ont cité I’Exode a
propos des orages du Sinai : mais apres les tempétes qu’ils ont essuyées, ils
ont di tout au plus changer de linge, tandis que de ’orage dont parle la
Bible est sorti le décalogue. Voila ce qu’aucune étude critique ne doit faire
oublier : I’orage a cessé, les dix paroles retentissent encore.
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Au-dessus de la foule, les anciens d’Israél. La tradition ancienne et
moderne les place a mi-cote de la montagne, dans cette sorte de saint formé
par les petits plateaux au-dessous des pics les plus élevés. « Ils virent le
Dieu d’Israél ; sous ses pieds c’était un ouvrage de saphir transparent,
comme le ciel lui-méme dans sa pureté » (Ex 24, 9). Et pourtant cette vision
symbolique ne marquait pas le terme des communications divines. Moise
devait monter plus haut. Il ne veut plus parler a Dieu par le ministere des
anges : il veut s’entretenir avec lui bouche a bouche, il veut le voir ! Jahvé
lui dit : Tu ne peux voir ma face. Cependant il ajoute : « Voici un lieu pres
de moi, tu te tiendras sur le rocher. Quand ma gloire passera, je te mettrai
dans le creux du rocher et je te couvrirai de ma main. Et Jahvé passa devant
lui, et Moise entendit : Jahvé, Jahvé, Dieu miséricordieux et compatissant,
lent a la colére, riche en bonté et en fidélité, qui conserve son amour jusqu’a
mille générations, qui pardonne le péché, I’iniquité et la rébellion, mais qui
ne tient point le coupable pour innocent.

Dans cette méme caverne, I’Ecriture le dit clairement, Elie, le plus
grand des propheétes, vint chercher les traces du Législateur. Il était fatigué
de sa lutte contre 1’idolatrie, et comme lassé de I’inépuisable indulgence de
Dieu. Elie ne combattait que pour sa cause, et si le Tout-Puissant ne voulait
pas se défendre lui-méme, il demandait a mourir. Alors Dieu lui fit
comprendre qu’il méditait autre chose que la justice implacable de
I’ancienne loi. Jahvé n’était pas dans le vent fort et violent, il n’était pas
dans le tremblement de terre, Jahvé n’était pas dans le feu... Mais apres le
feu, Elie entendit un murmure doux et léger... ; comprit-il que la loi donnée
dans les éclairs et les tonnerres serait remplacée par une loi plus douce ?
Nous le comprenons, nous du moins, depuis que Jésus a remplacé Moise, et
I’effusion de I’Esprit dans la Pentecdte, la promulgation formidable de
I’ancienne loi.

Du sommet du Djébel Mouga, sur le rocher qui surplombe cette
caverne, on apercoit le golfe de Suez, vapeur qui dissimule a peine I’Egypte
bleue, et la mer d’Akaba comme un seuil d’argent, et I’ Arabie comme une
série d’autels ou fume ’encens : le désert et ses collines de gres, baignées de
lumicre blanche, viennent expirer aux pieds de la solide montagne ; telle une
immense cité endormie a 1’abri de sa citadelle. C’est un des plus beaux
spectacles du monde : et pourtant on ne peut, en arrivant, que fermer les
yeux et se taire, pour laisser passer le Seigneur comme un murmure doux et
léger.
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Les premiers moments donnés a la priere, I’esprit d’analyse reprend
ses droits. On cherche a se rendre compte de la disposition du sommet. A
’orient, la chapelle des Grecs, prés de laquelle, dans le rocher, un trou de
0 m 70 de hauteur ; au sud, la petite mosquée musulmane, située sur une
grotte un peu plus sérieuse, de 2 metres carrés et 1 m 50 de haut : les deux
constructions sont mauvaises et récentes. Comme personne n’a rien vu la
d’ancien, sauf des débris, on pense qu’il est inutile de chercher. Un Pére s’y
obstine. — « Venez donc voir ce reste de vieux mur. » — Quelqu’un accourt
pour lui montrer qu’il se trompe. Mais il y a quelque chose, on s’intéresse,
on trouve enfin un plan d’église. On entre de nouveau dans la chapelle des
Grecs : I’ancien appareil existe encore en partie. N’y en a-t-il aucune trace
par le dehors ? Si ; I’abside suspendue a pic sur le rocher est encore visible
dans ses assises inférieures, et elles sont a pans coupés. C’est un indice
d’antiquité : I’église d’Eudocie a Jérusalem, celle d’Amwas, qui sont parmi
les plus anciennes de Palestine, ont I’abside ronde a I’intérieur mais a angles
a ’extérieur, tandis que plus tard, par exemple a Beit-Djebrin, I’extérieur est
en demi-cercle comme I’intérieur.

Ces recherches, trop hatives, et il faut le dire, assez délicates, ont
abouti a un plan encore imparfait que d’autres voyageurs pourront rectifier
et compléter.

A quand remonte cette église ? Antonin de Plaisance ne mentionne
au sommet du Sinai qu’un édicule de six pieds carrés, mais sainte Sylvie y
avait vu une église : ecclesia non grandis... quace tamen ecclesia habet de
se gratiam grandem. M. Gamurrini avait bien compris que ces mots ne
pouvaient désigner une simple chapelle. Sa conjecture est parfaitement
justifiée par nos observations. Pourquoi cette église avait-elle disparu au
temps d’Antonin ? nous ne saurions le dire, mais aprés cette époque on n’a
jamais dii songer a élever sur ce sommet une église relativement aussi
considérable, ayant dans le couvent la basilique de Justinien.

C’est donc une église du quatrieme si¢cle qui témoigne ici de la
tradition primitive, et vraiment, dans ce lieu, elle avait gratiam grandem,
comme le témoignent encore les chapiteaux, les bases de colonnes et les
mosaiques en verre colorié qui ont glissé le long des pentes. Au temps de
sainte Sylvie, on montrait successivement 1’église et la caverne. Et en effet,
la seule grotte « digne de ce nom» est celle que surmonte la petite
mosquée : elle est en dehors du plan de I’ancienne église. Les Grecs n’ont
pas voulu abandonner leur ancien sanctuaire ni leur orientation : peut-étre
ont-ils dii céder a la force. Dés lors ils se sont consolés en donnant comme
grotte de Moise la fissure dont j’ai parlé, presque sous leur édicule. Au
temps du P. Fabri, les prétentions rivales étaient déja ce qu’elles sont, aussi
remarque-t-il avec son bon sens habituel, que dans sa grotte, c’est-a-dire
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celle des Grecs, Moise devait étre couché sur le ventre. I1 a vue aussi une
citerne qui ne pouvait manquer en ce lieu, et qui est peut-étre une petite
crypte maconnée, placée entre les deux sanctuaires. Gardons-nous toutefois
de trancher un débat qu’un prudent esprit de transaction a cru ménager en
placant successivement Moise dans les deux grottes. Historiquement il n’y
en a qu’une.

En redescendant a la chapelle d’Elie, nous ne sommes pas trés
frappés non plus de la grotte qui se trouve derriére I’autel. Elle n’a pas un
metre de haut sur un peu plus d’un meétre de large.

Au lieu de regagner le couvent, nous nous dirigeons vers le Ras-
Safsafeh (pic du saule), qui termine au nord le massif du Sinai. C’est un
dédale de gorges étroites qui s’évasent en vallons, ou de couloirs qui vont
des sommets a la plaine. Lorsque 1’espace est assez considérable pour
former un petit plateau, on retrouve des traces de cultures ou d’irrigation. Ce
sont les anciens jardins des moines, encore en partie cultivés. On passe
devant la chapelle de Saint-Grégoire le Sinaite, puis devant la chapelle de
Saint-Jean-Baptiste qui ne figure pas dans la carte anglaise la plus détaillée ;
au pied du Ras-Safsafeh, est la chapelle de la ceinture de la Vierge, avec
deux saules et une source. Il est impossible de réver pour un anachoréte une
retraite plus mélancolique : solitaria loca amica meeroribus (Saint
Bonaventure).

L’ascension du Ras-Safsafeh est plus pénible que celle du Djébel
Mouga : la derniére calotte de granit offre méme une certaine difficulté. Elle
domine une terrasse naturelle, située elle-méme a pic au-dessus de la plaine.
Une crevasse profonde, plus large que les autres, s’ouvre entre le Safsafeh et
le Dj. Fréa, comme le lit d’un torrent qui bondirait en cascades. C’est, dit-
on, le chemin que prit Moise quand Dieu lui révéla 1’apostasie du veau d’or,
et c’est une vision sublime que celle du vieillard, la téte enflammée,
descendant ce précipice avec les tables de la loi qu’il brise dans sa colére.
L’ancienne tradition, embarrassée des noms d’Horeb et de Sinai ou saint
Jérome avait déja reconnu deux synonymes, donnait le nom d’Horeb au
massif & partir de la chapelle d’Elie, mais je ne sache pas qu’elle ait désigné
le Ras-Safsafeh spécialement comme le lieu ou la loi fut promulguée. Cette
idée, due a Robinson, est saisissante, le Ras-Safsafeh s’élevant au-dessus de
la plaine d’Er-Rahah comme un gigantesque balcon. Comment se fait-il que
tout convienne si bien ici aux scénes de I’Exode ?



Frazments dessines au Dj. Mouca par M. le comie de PFiellat.
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I1 faut redescendre cependant, repasser par la chapelle de la Ceinture
et prendre un grand couloir qui remonte d’abord, puis conduit en pente
rapide au couvent des quarante martyrs (Deir-el-Arbain). C’est encore une
délicieuse oasis. Le couvent, restauré récemment, offre un abri commode,
méme a une troupe aussi considérable que la nbtre. Le jardin ou prospérent
les oliviers et les noyers est arrosé par une source abondante.

C’est la partie la plus haute du Ou. Ledja, entre le massif du Sinai et
le pic du Dj. Katherin. On a résolu de passer ici la nuit parce que presque
tout le monde était décidé, en quittant le couvent, a faire 1’ascension du Dj.
Katherin. Cependant quand on 1’a vu se dresser en spirales, bien au-dessus
du Dj. Mouga, formant un monde a part, derricre la profonde vallée,
plusieurs ont demandé a réfléchir.

La nuit est venue amenant le sommeil et portant le conseil. A cing
heures du matin, nous ne sommes que trois a tenter I’ascension, avec le
vieux moine Michail et le diacre Procope. Ce sont deux aimables
compagnons. Procope, encore trés jeune porte de longs cheveux blonds, et
sa physionomie sympathique prend un aspect presque douloureux quand,
arquant les sourcils, il poursuit dans sa mémoire les mots francais. Michail,
avec ses quarante ans de vie monastique, est toujours en avant sur le chemin
qu’il prépare avec soin, écartant les pierres ou les disposant pour asseoir le
pied. Petit détail, si I’on veut, mais significatif. Jamais je n’ai vu Bédouin,
fellah ou moukre 6ter une pierre du chemin quand ce n’est pas absolument
nécessaire pour passer. A chaque jour suffit sa peine.

Michail n’est jamais monté vers sa chere sainte sans améliorer la
route, et c’est pourquoi les Grecs... mais pas de psychologie... et c’est
pourquoi on monte assez facilement en trois heures au sommet le plus élevé
de la péninsule. Le dessus du pic laisse a découvert des blocs informes de
granit sur lesquels on grimpe au hasard. Sur le fin sommet, une plateforme
naturelle supporte une construction grossiére, qui mesure a peine trois
metres carrés. Aucune grotte, mais sur le rocher un pli que ’on tient pour
celui du corps de la vierge d’Alexandrie, déposé par les anges.

Nous chantons 1’hymne latine, Procope et Michail modulent du grec
et encensent le rocher, puis, accablé de sommeil, je m’étends, comme les
anciens pélerins, sur la trace merveilleuse. Notre caravane de 1893 comptait
peut-étre les premiers Dominicains depuis le pére Fabri, qui raconte ici une
aimable anecdote. Il y avait dans son groupe des chevaliers, un comte, un
chanoine, deux Franciscains, et seul le frére Félix Fabri avait été assez
prudent pour garnir sa besace : des biscuits, des ceufs durs, de la viande
fumée, du fromage... c’était plus qu’il n’en fallait pour exciter I’envie des
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négligents qui se frappaient la poitrine pour attendrir le bon Pére. Celui-ci,
enchanté, jucundatus, ne voulait entendre personne et portant tout son
paquet vers le rocher de Sainte-Catherine, il leur dit, si agréablement qu’il
faut ici le citer : Ecce in hac domo, in ista camera, in hoc lectulo habitavit et
quievit dulcissima sponsa mea S. Catharina, ultra trecentos annos a sua
passione, quee mihi in juventute desponsata inter omnes ccelestis regni
pretiosissimas virgines deifica sorte a me lecta est, denique in ejudem
virginis festo anno 1452 ejus amore sceculo renuntiavi et habitum fratrum
Praedicatorum accepi... Venite ergo omnes, quotquot estis, et cum leetitia
edite. Et c’est sans le moindre fiel qu’il ajoute : Numquam per totam
peregrinationem meam fuit sporta mea adeo evacuata et mundata, sicut
ibi'®. N’est-ce pas charmant de voir cet intrépide pélerin se charger seul de
provisions pour régaler son monde en I’honneur de sa dame sainte Catherine
et de sa prise d’habit? Je lui laisserais volontiers le soin de dire la
translation du corps de la sainte par les anges, et les rochers qui leur
servirent de siége pendant qu’ils le gardaient, et I’invention qu’en firent les
moines, mais je serais obligé de répéter, et plus souvent que lui, son prudent
aphorisme : Quid autem ista veritatis habeant, committo disereto viro™®.

C’est surtout dans le Ou. Ledja qu’il faut s’en remettre au jugement
du lecteur ! En descendant du Dj. Katherin, on nous fait voir la source des
perdrix, Ain-Chounnar, ou source de sainte Catherine. La sainte ’aurait
révélée a une époque ou le couvent manquait d’eau. Cachée dans un pli de
roche, elle est encore couverte de glace. Puis en revenant a la plaine d’Er-
Rahah, on voit d’abord la pierre frappée par Moise pour en tirer de I’eau. Si
on s’étonne qu’elle se trouve si preés du Sinai, a cause de I’Exode (27, 6), on
répond par un texte de saint Paul, la pierre les suivait, consequente eos
petra ; sans ajouter : Petra autem erat Christus (1 Co 10, 4).

Et elle est curieuse en effet, cette pierre levée toute droite, avec des
trous en forme d’écuelles, brunis sur le bord comme si 1’eau venait de
couler. Puis c’est le moule du veau d’or, un trou creusé dans le sable, déja
dans la plaine d’Er-Rahah, au lieu ou le Ou. Ledja passe le long du Ras-
Safsafeh, puis le siege de Moise, puis le bois dont était faite sa verge,... on
montre tout cela, et on montrait beaucoup d’autres choses encore des le
temps de sainte Sylvie, en plus ou en moins, par exemple, a cette époque, on
laissait a Pharan le rocher frappé par Moise, les sources ici ne manquant
pas !

Dans les vallées qui entourent le Sinai, sur la montagne elle-méme,
on en compterait facilement une quinzaine. Plusieurs jardins et petits

'8 Ed. Hassler, tome 2, p. 462.
¥ p. 489.



41

couvents cachés dans les anfractuosités de la montagne montrent qu’une
population nombreuse pourrait vivre dans ces vallées de 1’éleve des
troupeaux. Il y a en effet, a ’entrée de la vallée, des traces de batiments
anciens ; on les dirait de I’époque romaine, s’ils n’avaient déja été donnés a
sainte Sylvie pour les habitations des Israélites : « de quibus habitationibus
usque in hodie adhuc fundamenta parent, quemadmodum fuerunt lapide
girato »

Encore quelques pas, et nous sommes de retour au couvent de
Sainte-Catherine.

Nous avons eu surtout pour but, dans cette rapide relation, de
montrer la physionomie des lieux que la tradition actuelle croit étre
I’emplacement des faits bibliques. L’accord de la Bible et de la topographie
demande une étude spéciale, qui ne peut se faire en voyage, car elle exige
I’analyse délicate des sources qui ont servi a composer le Pentateuque. Mais
il suffit d’avoir avec soi le texte du plus ancien pélerinage connu pour
constater que depuis la fin du quatrieme siécle, la tradition chrétienne n’a
pas varié. C’est un fait que nous avons touché du doigt et que je voudrais
exprimer clairement, puisque les guides francais, anglais et allemands,
continuent a dire contre toute évidence, que I’ancienne tradition chrétienne
mettait le Sinai au Serbal, et que la tradition actuelle n’est qu’une
translation. Un seul fait détruit complétement cet ¢échafaudage de
suppositions habilement groupées, c’est la découverte de la Peregrinatio
que M. Gamurrini a attribuée a Sylvie d’Aquitaine, et qui date de 383
environ. Cette date a été contestée, mais le récit du Sinai, tel que I’a vu la
Pélerine, la confirme définitivement. Suivons pas a pas Sylvie, prenons-la
pour compagne en visitant les lieux saints traditionnels.

Elle arrive, aprés un col, ubi se montes aperiebantﬂ, a une vaste
plaine, d’ou on apergoit la montagne de Dieu, a environ quatre milles. C’est
la plaine d’Er-Rahah et la distance est assez bien évaluée, plutot trop faible.
De 1a elle ne voit pas le propre sommet de ce groupe, et c’est encore vrai. La
plaine avait environ quatre milles de large, et il fallait la traverser,
traversare : nous venons de dire que c’est juste. Si donc la méme plaine a
peut-étre seize milles de long, d’apres la Pélerine, c’est qu’elle se continue
par le ou-Ech. Cheik, et jusqu’a la passe du Watijeh, ce qui est encore assez
bien estimé.

Ce qui est aussi trés bien vu, c’est la physionomie du massif du Dj.
Mouga, qui ne parait former qu’un bloc, mais qui contient comme un

2 0p. cit., p. 12.
*l Ed. Gamurrini, p. 3 et ss. [endroit ot la montagne s’ouvrait]
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premier étage d’ou partent les sommets : intus autem quod ingrederis,
plures sunt, ce qui n’est le cas ni du Serbal, ni du Dj. Katherin. Le Serbal se
termine en plusieurs pics, mais non point aussi distincts que les sommets du
massif dont nous parlons, et qui n’a méme pas de nom commun, si on ne
veut pas le nommer le Sinai.

Au lieu d’aller d’abord au lieu du buisson, la Pélerine veut faire
I’ascension du Sinai proprement dit, par I’autre coté. Elle rencontre des
monastéres, une église, c’est exactement la situation de Deir el-Arbain. En
la lisant pour la premiere fois, je m’étais demandé si pour elle le Sinai
n’était pas le Dj. Katherin, beaucoup plus élevé que le Dj. Mouga. Mais son
itinéraire vu sur place est parfaitement clair. C’est bien au Dj. Mouca
qu’elle monte a pic, directum ac si per parietem, et si elle compare les
montagnes qui 1’entourent a de petites collines, c’est qu’il s’agit bien des
autres sommets du méme massif. Le Dj. Katherin barre la vue du c6té du
sud-est, mais il est en dehors de I’horizon dont Sylvie nous a toujours parlé :
il est trop ¢loigné pour écraser de sa masse le Dj. Mouga. Ce dernier, il est
vrai, perd tous ses avantages quand on est au sommet de son puissant voisin,
tout cela est une question de point de vue. Celui de la P¢lerine est
parfaitement déterminé. Sur son Sinai, elle trouve une église, avec la grotte
de Moise. Ces deux choses se trouvent au Dj. Mouga et pas ailleurs. 11 est
vrai que la Pélerine prétend avoir vu la Méditerranée, mare illud
Parthenicum quod mittit Alexandriam : ¢’est une exagération dans les deux
cas ; il faut la mettre sur le compte de ses guides.

Ce qui est encore plus caractéristique, ce sont ces ermitages, semés
dans la montagne, avec leurs jardins, produisant des fruits : on ne peut les
rencontrer que 14, et ils y sont encore. Puis la P¢lerine descend, elle arrive a
I’église et a la grotte d’Elie : elles y sont. On lui montre non loin de 1a la
place des soixante dix vieillards : on la montre encore. Mais la huitiéme
heure est arrivée, il reste a faire trois milles pour arriver au buisson. C’est a
peu prés la distance de la chapelle d’Elie au couvent de sainte Catherine, et
il est bien en téte de la vallée, sous la montagne de Dieu. On y est en deux
heures, vers la dixiéme heure : toutes ces heures sont indiquées par a peu
prés. A la descente, c’est beaucoup, mais les trois milles indiquent qu’on n’a
pas voulu se presser.

Tout cela est tellement clair, que je me reprocherais d’insister. Il faut
seulement savoir ce qu’a trouvé ici la Pélerine. Elle le dit avec sa précision
ordinaire : plusieurs ermitages, monasteria plurima, une église dans le
dessus de la vallée, ecclesia in capite vallis, un jardin bien arrosé¢ ou
croissait le buisson. C’est la situation qui a précédé le temps de Justinien.
M. Ebers nous déclare gravement que les monasteéres du Sinai dont parle
Marcian en 454, ne pouvaient étre que ceux de Pharan, pour cette raison
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qu’avant Justinien il n’y avait pas d’église au Djébel Mouga, ni méme de
ceenobium®. C’est méconnaitre I’évolution normale de la vie religieuse en
Orient. Elle commengait ordinairement par de petits ermitages nommés
monasteres, parce qu’ils étaient destinés a un seul moine. Le mot de /aures,
qui parait emprunté a ’Egypte, a quelquefois prévalu. Souvent ces retraites
¢taient de simples cavernes, plus ou moins accommodées a leur nouvelle
destination. Mais aussitot que les solitaires étaient réunis en certain nombre
dans un rayon donné, il leur fallait une église. Elle était comme le foyer
commun ou ils se rendaient chaque semaine pour la synaxe. Le cenobium
ne venait qu’en dernier lieu. Le plus souvent on n’y recourait que par suite
des nécessités pratiques, car la vie de communauté proprement dite n’était
pas dans I’esprit de 1’Orient. Un ceenobium pouvait n’étre qu’une réunion de
monastéres, mais il fallait se grouper, ou pour que les novices regussent plus
facilement leur formation spirituelle, ou pour mieux se défendre contre les
incursions des nomades. Le moment ou telle laure s’est transformée en
couvent est souvent connu historiquement. Dans la suite, et par abus,
monastere devint synonyme de couvent. Pour le Sinai, il est clair que cette
transformation s’opéra sous Justinien, et il n’est pas moins clair qu’elle
n’était pas accomplie au temps de la Pélerine.

Le texte d’Eutychius (1X° siécle) patriarche d’Alexandrie, cité avec
prédilection par M. Ebers, met ce fait en pleine lumiére. Ce que les moines
demandent a I’empereur, c’est de leur batir un couvent, « car ils vivaient
dispersés sur les montagnes et dans les vallées autour du buisson, duquel
Dieu avait parlé a Moise. Ils avaient seulement au-dessus du buisson une
grande tour qui existe encore et dedans un temple de Sainte Marie »™".

C’est I’¢état qu’a décrit sainte Sylvie. Justinien batit, d’aprés Procope,
une église et une forteresse ; d’aprés Eutychius, un couvent. C’est I’état au
temps d’Antonin (vers 570) : Tunc introduxerunt nos in rallem inter Horeb
et Sina, ad cujus montis pedem est fons ille, ubi Moyses adaquabat oves,
quando vidit rubum ardentem, qui fons inclusus est intra monasterium, quod
monasterium  circumdatur muris munitis’’. Ce monastére, contenait
désormais non seulement le buisson, mais aussi les cellules des moines.

Tout concorde : les documents historiques, les récits de pélerins, les
lieux et 1’épigraphie elle-méme ; accord bien rare, on en conviendra.
Justinien a bati I’église et le couvent, mais en cela il ne faisait que donner un
asile aux moines qui depuis des siecles étaient réunis sur la sainte montagne,
et spécialement prés du buisson ardent. Vers 383, la Pélerine a visité le
Djébel Mouga, ou la tradition chrétienne existait telle qu’elle existe

2 p. 427.
> Ap. Ebers, p. 419.
** A. Tobler, p. 112.
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aujourd’hui : faut-il ajouter qu’elle n’était guére plus sobre dans son
empressement a tout voir et a tout montrer ?

Qu’on veuille bien remarquer que la Péelerine n’atteste pas seulement
I’existence de la tradition au Sinai, elle constate qu’a Pharan on se croyait a
trente cinq milles de la montagne de Dieu. C’est décisif, car on pourrait
objecter qu’il y a eu de trés bonne heure deux traditions rivales. Il faut
cependant, pour éclaircir une question qu’on a embrouillée comme a plaisir,
aborder les arguments de tradition proposés en faveur de Pharan.

On imagine quelques textes antérieurs a Justinien, qui parlent de
I’église du Sinai. Ce sera, par exemple, I’abbé Nicou, moine du Sinai, qui se
rendait chaque dimanche a 1’église”, ou I’empereur Marcian qui écrit a
Macaire, évéque de Pharan, au sujet des moines du Sinai (en 454). On fait
observer qu’il n’y avait alors au Djébel Mouca ni église, ni méme de
ceenobium, donc il s’agit du Serbal. Toute cette argumentation tombe devant
les explications données. Le Djébel Mouca avait son église, mais les
moines, ne formant pas de communauté, dépendaient de 1’évéque de Pharan.

Voici qui est plus grave. Saint Nil vivait au Sinai vers 430. Il a
raconté lui-méme le massacre des moines par les Sarrasins : aprés avoir,
durant la nuit, rendu les derniers devoirs a un moine, il serait arrivé a Pharan
dans la méme nuit. Donc le Sinai de cette époque était trés rapproché de
Pharan, c’était le Serbal ! — Réponse : le texte ne dit pas cela : saint Nil dit
aux Pharanites : « Nous avons pu venir vers vous, les ténébres cachant
encore notre départ, [une phrase en grec, non reproduite®]. » C’est-a-dire qu’ils
sont partis avant la fin de la nuit, sans qu’on sache quand ils sont arrivés.

Mais Eusébe et saint Jérdme dans leur Onomasticon ? « Enfin, dit le
guide Joanne, il est a considérer, pour ceux tout au moins qui placent au-
dessous de tout argument le témoignage des traditions, que celui de saint
Jéréme, le plus ancien & cet égard, est tout & 1’appui du Serbal”’. » — Eh
bien, non, et M. Ebers n’avait cité¢ Eusebe et saint Jérome que pour soutenir
que Raphidim était preés de Feiran, ce que nous ne nions pas : Rafidim, locus
in deserto juxta montem Choreb, in quo de petra fluxere aquce,

2 Cotelier, I, p. 377.

P G., tome 39, p. 640. Ce qui est bien différent de la traduction de M. Ebers : « Spiter
Gelang es uns noch, in derselben Nacht zu Euch zy gelange, da die Finsternisse unseren
Abzug verbarg, » p. 362. M. Ebers a d’ailleurs raison de traduire [mot en grec] par départ,
retraite, car il n’importait pas que les ténebres favorisassent leur arrivée a Pharan, mais les
dérobassent a la poursuite des Sarrasins qui pouvaient se trouver encore prés du lieu du
carnage.

*Tp. 719 N., éd. de 1891, « La Péninsule sinaitique ».
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cognominatusque est tentatio, ubi et Jesus adversum Amalec dimicat prope
28
Faran™®. »

Du moins objectera-t-on que Raphidim est ici prés de Horeb. — Mais
saint Jérome pouvait-il dire autre chose quand I’Exode (17, 6) semblait
placer I’'Horeb a Raphidim ? C’est ici une objection biblique qui a sa
gravité, mais qui n’a rien a faire dans I’examen de la tradition chrétienne. Le
double nom de Sinai et de Horeb était une difficulté inextricable pour les
anciens qui ne distinguaient pas les différents documents du Pentateuque.
Saint Jérdme avait compris qu’ils ne formaient qu’une montagne, mais il ne
confondait pas montagne et désert du Sinai avec montagne et désert de
Pharan. D’ailleurs, en jugeant les choses en gros, de Jérusalem, on ne
pouvait apprécier les distances. C’est ce qui ressort du texte qu’on nous
oppose le plus : Choreb mons Dei in regione Madian juxta montem Sina
super Arabiam in deserto, cui jungitur mons et desertum Saracenorum quod
vocatur Faran. Mihi autem videtur quod duplici nomine idem mons nunc
Sinai, nunc Choreb vocatur®”.

Drailleurs il faut avouer que la pente était glissante. Cosmas
Indicopleustes (vers 530) a fait explicitement I’identification dont saint
Jérdme approchait. Son texte nous est absolument contraire, je ne cherche
pas a le nier, mais je me refuse a y voir I’écho d’une tradition, qui en tous
cas ne serait pas primitive. Comme tout le monde a cette époque, Cosmas
place Raphidim a Pharan. Mais Raphidim c’est ’Horeb, et I’Horeb, c’est le
Sinai, éloigné de Pharan de six milles™.

Si le chiffre est exact, c¢’est le Serbal. La confusion s’est faite, et elle
devait étre I’ceuvre d’un savant homme, comme 1’était Cosmas. Si quelque
chose prouve I’exactitude de la tradition chrétienne qui plagait le Sinai au
Dj. Mouga, c’est qu’elle s’est établie malgré la séduction de ce texte qui
placait I’'Horeb a Raphidim que la méme tradition croyait connaitre sous le
nom de Pharan.

Cette voix isolée demeura sans écho. On nous dit que les empereurs
favorisérent la tradition du Dj. Mouca aux dépens des Pharanites tombés
dans I’hérésie monophysite. M. Ebers le prouve par la lettre de Marcian,
d’apres lequel Théodose, I’intrus de Jérusalem, était allé semer 1’opposition
au concile de Chalcédoine parmi les moines du Sinai : nous avons vu que
ces moines ¢€taient ceux mémes du Djébel Moucga et c’est a I’évéque de
Pharan que Marcian s’adressa pour les corriger. Le siege de Pharan tomba,
il est vrai, avec Théodose, dans I’erreur monothélite. D’ailleurs, les Arabes

* Onom., éd. Lagarde, p. 177.
* Op. cit., p. 146.
%% [trois lignes en grec.] (CPG, t. 88, p. 200.)
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ne tardérent pas d’arriver. Ils attachérent plus d’importance a la ville de
Pharan qu’a la possession du Dj. Mouga, ou les moines trouverent un abri
derricre la forteresse de Justinien. C’est alors qu’eut lieu la fameuse
translation, non pas de la tradition, mais du siége épiscopal. L’évéque de
Pharan, désormais sans troupeau, se réfugia au couvent, et c’est pour cela
que le couvent de Sainte-Catherine a depuis longtemps pour supérieur
immédiat 1’archevéque du Sinai’'

Nous avons parcouru les principales raisons qui ont fait planer un
doute sur une question trés claire. L’antiquité chrétienne placait Raphidim a
Pharan, et malgré I’Exode (17, 6) qui semblait identifier Raphidim a
I’Horeb, identique lui-méme au Sinai, elle tenait fermement que le Sinai
était a trente cinq milles de 1a, au Djébel Mouga d’aujourd’hui. Un seul
auteur a fait la confusion savante suggérée par la Bible, c’est Cosmas : a
cette exception pres, la tradition chrétienne s’est maintenue dans ses grandes
lignes. Les moines ont seulement cédé a la méme confusion en sens inverse
en transplantant chez eux la pierre de Raphidim ou de I’Horeb...

On conclura ce qu’on voudra des raisons qui ont déterminé les
premiers chrétiens — nous en traiterons plus tard —, ce qu’il faut mettre
maintenant au-dessus de tout doute sérieux, c’est le fait de leurs préférences.
Nous avons du moins la-dessus une conviction inébranlable en quittant le
couvent de Sainte-Catherine.

111 m’est impossible de discuter par le menu les textes de M. Ebers. Son Ammonius ne
m’inspire aucune confiance, lui-méme le tient pour suspect : cet auteur ne met que deux
jours pour aller de Raithou (Tor) aux cellules des Sinaites : mais de Tor au Serbal ou au Dj.
Mouga la différence n’est pas grande. M. Ebers (p. 227) parle d’un saint Julien qui aurait
bati une église au Sinai vers 360 et cite les Bollandistes au 9 janvier. Je ne vois 1la qu’un
saint Julien, martyr sous Dioclétien. Il cite encore un évéque du Sinai en 324, d’apreés le
ménologe des Grecs : mais cette donnée a paru fort suspecte a Lequien.
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I1l. Du Sinai a Nahel

In Revue biblique internationale, 1897, tome VI,
Chronique, p. 605 a 625

Feévrier-mars 1896

Descendre du Sinai, quitter ce nid de verdure caché dans la roche,
s’¢loigner, probablement pour toujours, de ces enivrantes montagnes et
reprendre une route qui n’aura plus de surprises grandioses, c’est éprouver
le sentiment qui dut agiter les Israélites, quand aprés un an de séjour ils
s’enfoncerent dans le désert. IIs firent en cette grave circonstance un acte de
foi confiante dont Dieu leur tint compte lorsqu’il leur rappelait avec une
tendresse inaltérée le temps de ces premiceres effusions de I’alliance : « Je
me souviens de I’amour des fiangailles, quand tu m’as suivi dans le désert. »
(Jr2,2)

Et c’est ce qui nous encourage a entrainer le lecteur a notre suite
dans ce voyage de retour. Quelques auteurs ont méme soutenu qu’lsraél
était venu au Sinai par le nord ; cette route moins attrayante a donc aussi son
importance historique, et je suis siir que les voyageurs me sauront gré de
I’avoir esquissée; nous y avons beaucoup souffert du manque de
renseignements.

Vendredi 28 février

Le départ a ses difficultés. Une caravane de douze personnes était
une riche proie pour les Toudras. En 1893, ils étaient venus de toutes les
vallées environnantes, se disputant I’honneur et le profit de nous louer leurs
chameaux. Le frére portier ayant commis I’imprudence de laisser ouverte la
porte de la grande cour, ils avaient fait irruption, remplissant 1’air de leurs
clameurs, s’arrachant violemment les bagages et les personnes dans une
confusion qui dura des heures. Aussi, en 96, nous primes nos précautions.
Le cheik Mousa ¢était venu en personne. Les charges furent divisées
d’accord avec lui, et lorsque tout fut disposé, les chameliers entrérent. Les
moines avaient réglé qu’on se partagerait les sept jours qui nous séparaient
de Nabhel, de sorte que nous étions suivis d’autant de chameaux a vide que
nous en avions dans notre caravane, ‘Aid et Seba’il demeurant intangibles
puisqu’ils avaient contracté avec nous.
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On dit un dernier adieu a I’église. Les reliques de sainte Catherine
sont exposées de nouveau, et les moines nous donnent, dans un peu de
coton, un anneau nickelé au chiffre de la vierge martyre. C’est le symbole
de I’alliance du théologien avec la Sagesse éternelle ; il est bon de la
contracter prés de la chapelle du buisson ardent d’ Adonai.

A 9 heures, on descend les pentes de la vallée; on se retourne
souvent pour saluer encore le couvent : un détour dans la montagne et il a
disparu, c’est fini... Hatons-nous, la face tournée vers Jérusalem.

L’ou. ech-Cheik offre le méme aspect que I’ou. Feiran dans sa partie
haute : c’est la large vallée au sable durci, ou poussent quelques buissons
déja desséchés. On a essayé d’y faire camper les Israélites. Rien ne s’y
oppose, mais I’horizon n’est pas terminé comme la plaine d’er-Rahah par le
seuil géant du Ras-Safsafeh. Le souvenir de Moise est cependant attaché a
son extrémité. Apres la passe étroite d’el-Ouati’yeh, un rocher saillant
représente pour le Bédouins le siege de Moise Magdd en-naby Mousa. On
retrouve ici les alluvions lacustres de I’ou. Feiran, au-dessus d’un fourré de
tamaris qui décele encore une certaine humidité du sol. On campe a la
hauteur de 1’ou. Megheirat. 1l y eut ce soir-1a une éclipse de lune qui ne
parut pas émotionner beaucoup les Bédouins. Le cheik Motsa fait ses
adieux ; sa dignité ne I’empéche pas de faire valoir ses services avec
d’autant plus d’ampleur qu’il voit le procureur de la caravane lent a
comprendre : tout s’apaise dans un serrement de main qui lui donne
satisfaction.

Samedi 29

A mesure qu’on avance, le Serbal se dresse plus majestueux. C’est
de cette vallée qu’Ebers 1’a vu quand il I’a décrit comme le seul Sinai
possible au point de vue pittoresque. Mais il est si éloigné qu’on ne peut
songer a placer ici les scénes de 1’exode. Admirons, sans nous laisser
séduire, ses pics étincelants rangés comme le diadéme crénelé d’une
médaille antique.

I1 faut franchir ici un col peu élevé. Insensiblement le granit a fait
place au gres, les assises majestueuses aux découpures dentelées et
bigarrées, et I’imagination tout a I’heure écrasée reprend ses allures
capricieuses. Parmi les ouadis qui se croisent au bas du col, I’ou. 'Es attire
spécialement notre attention. Quelques auteurs, entre autres Knobel, qui
faisaient suivre aux Israélites la route du nord, s’appuyaient surtout sur
I’identification de Alous (Nb 33, 12), LXX Aikovg avec I’ou. Och, en faisant
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de al ’article arabe. Mais la prononciation constante des Bédouins est 'Es et
non pas Och, ce qui achéve d’enlever a ce systéme son peu de probabilité.

A P’extrémité sud de I’ou.i'Es, une plaine moutonnée de collines
jaunatres se nomme Eroueis el-Ebeirig. Quelques personnes, trompées par
la ressemblance du nom, croient suivre Palmer en y plagant Qibroth
Hattawah, les sépulcres de concupiscence. Mais le savant voyageur anglais
faisait allusion a un autre Eroueis el-Ebeirig, dans la direction de 'Akaba.

Décidément cette route du nord est plus compliquée que celle du
sud : il ne suffit plus d’enfiler des vallées I'une apres I'autre. Il faut ici
quitter 1’ou. 'Es pour franchir un petit plateau occupé par un cimeti¢re avec
des nawdmis de forme rectangulaire’®, cheik Abou-Najmeh: de 1a on
retombe dans les montagnes de granit a I’ou. Berrdh. Sur le flanc occidental
de la vallée, les Bédouins nous invitent a visiter une grotte qu’ils nomment
Gerd el-'Adjouz, le singe de la vieille. Sur une des parois, un dessin grossier,
mais non sans expression, représente un buffle et une chévre. Un peu au-
dessus de cette grotte, Hadjar el-Laghweh, gros rocher isolé couvert
d’inscriptions nabatéennes illisibles, et en face 1’ou. Retdmeh qui débouche
dans 1’ou. Berrdh. La chaleur est étouffante, aucune trace d’humidité : et
cependant en remontant I’ou. Retdmeh a travers les rochers de granit
amoncelés, on apercoit, apreés dix minutes, un double bassin rose, rempli
d’une eau limpide et ombragé d’un palmier. Les Bédouins assurent que cette
source est perpétuelle. Le désert a de ces secrets charmants, qu’il ne révele
qu’a ses intimes, et c’est pour cela qu’il est aimé.

On monte encore entre des collines basses, sans relief et sans
couleur. L’horizon est barré par une longue croupe qui ressemble & un
immense 1ézard étalant son échine noiratre et relevant sa téte épatée. Les
Arabes la nomment Dib Baher abou Bahariyeh.

Apres cette curieuse barriere du col, on redescend ’ou. Laboueh. 11y
a ici encore, comme prés de Maghara, une ou. Geneh. Dillmann n’a pas
connu I’existence de ces deux vallées du méme nom et ne comprend pas
I’itinéraire proposé¢ par Knobel. Nous relevons cette critique injuste, sans
vouloir soutenir I’itinéraire du nord-est. Les savants qui en sont partisans
indiquent dans cet Ou. Gench un lieu nommé Tabbaccha, dont ils font
Dophka, LXX "Pagaxd (Nb 33, 12). Nous n’avons pas retrouvé ce nom : il
est vrai que les Bédouins connaissent de 1’eau dans cet ouady, mais ce n’est
qu’un réservoir d’eau de pluie ou ils vont renouveler notre provision, car
'Ain, Retameh était inaccessible aux chameaux.

32 Revue biblique, 1896, p. 632.
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On comprend aisément que nous ne puissions, dans cette route
orientale, suivre longtemps les mémes vallées : toutes tournent a I’ouest et
nous rameneraient nécessairement vers la mer. Il faut donc encore franchir
un col, mais sur les instances de Seba'il qui semble décidément s’étre donné
la mission de nous entraver, nous campons au pied du col d’Oumm-Salib
pres d’un cimetiere de Bédouins. Afin de n’éprouver aucun retard a Nahel,
nous expédions en avant un certain Mohammed des Aoulad Sa'id, qui se
met en route au commencement de la nuit... que va dire Seba'il qui se fache
quand nous marchons encore au crépuscule ? Mais le drole ne songe qu’a
nous extorquer un supplément pour cette marche rapide et a nous expliquer
que c’est par égard pour nous, et non pour gagner quelques journées de
salaire, qu’il nous fait aller si lentement.

C’est demain le 1¥ mars, nous chantons le Te Joseph, en I’honneur
du pelerin silencieux qui a traversé le désert pour conduire en Egypte le
Sauveur du monde, petit enfant dans les bras de sa mére.

Dimanche 1° mars

Le sommet du col n’est qu’a trente minutes. Je remarque une petite
inscription nabatéenne : c’est un Aouchou qui nous salue au passage,
« Salut ! Aouchou, fils de... »

A la descente la vallée est coupée de petites fortifications. D’aprés le
guide Bénédite, elles remontent a la guerre sans piti¢ que Méhémet-Ali fit
aux Bédouins du Sinai pour les chatier d’avoir pillé une caravane. Ils I’ont
déja oublié : Zemdn, il y a du temps, est tout ce qu’ils savent ou veulent
dire. Pour la premiere fois depuis notre départ du Sinai nous rencontrons
quelques Arabes. Leur campement n’est pas ¢loigné ; il y aurait de I’eau a
notre gauche, a ’ou. Mimbatah. Puis on tombe dans un enchevétrement de
vallées qui entrainent tout vers 1’ouest : il faut tenir la direction du nord-
ouest et monter au cimetiére du cheik Ahmed. La chaleur est accablante, le
sirocco pese sur les vallées en nuages lourds ; les grés sont noirs. On arrive
enfin au sommet d’un plateau. La route parait se dérober sous les pieds et
descend brusquement un nagb qui fait communiquer I’ou. Ahmar avec I’ou.
Suwig : nous sommes au pied de Sarabit el-Hddim, la grande station des
mines de cuivre des anciens Pharaons.

A vrai dire rien ne I’indique, pas méme un sentier battu qui y
conduit. Il faut monter pendant environ trois quarts d’heure ; les pentes sont
raides, mais il n’y a aucune difficult¢ lorsque les fragments de gres
accumulés ne dévalent pas en avalanche de pierres. Tandis que les mines de
Maghara sont sur le flanc de la montagne, celles de Sarabit sont disséminées
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sur un immense plateau coupé de profondes crevasses. Des steles se
dressent ¢a et la, d’autres sont couchées par terre avec des colonnes aux
chapiteaux d’Hathor. L’exploitation était considérable, entreprise sur un
espace de plusieurs kilométres comme en témoignent encore des tas de
scories. Il devait y avoir un débouché facile, et nous reconnaissons au
sommet la marque indéniable de la présence des chameaux, qui n’ont certes
pas escalad¢é le sentier de tout a I’heure. Mais si la route existe, il faut
avouer que les Bédouins la cachent avec soin.

Du sommet du plateau, on apergoit au sud, a I’est et a I"ouest le
chaos des montagnes de grés : au nord, c’est la grande plaine Debbet er-
Ramleh, dont quelques-uns ont fait le désert de Sin. Tout au fond de ces
sables, la chaine de Tyh barre le regard : c’est 1a que commence le grand
désert que nous aurons a parcourir. Nous redescendons a nos tentes ; il y a
un peu d’eau dans I’ou. Siwig, on renouvelle la provision. Je note toujours
I’eau, puisque c’est la donnée la plus importante pour les stations des
Israélites. Mais vraiment ils auraient été bien mal dans ces sables mouvants,
dominés par la garnison égyptienne qui a di garder ces mines jusqu’au
temps de I’Exode, puisqu’on y retrouve le cartouche de Ramses 1.

Lundi 2

De Saradbit el-Hadim nous pourrions encore gagner Suez en
rejoignant la route de 1’ouest a 1’ou. Tayebeh par I’ou. Stiwig et I’ou. Homr :
c’est I’itinéraire qu’on préte aux Israélites dans le systéme qui les fait venir
au Sinai par le nord-est. Mais il nous a semblé de moins en moins probable
que les Israélites aient suivi cette voie, surtout s’il s’agit de I’itinéraire
d’aller de I’Egypte au Sinai a Qadis, du moins & partir d’ici ils ont di aller
droit au nord. D’ailleurs le choléra est en Egypte, et si nous revenions par
Suez, nous serions exposés a faire quarantaine a Jaffa ou a Beyrouth. Le
désert est moins a craindre; c’est donc de trés bon cceur que nous
commengons a franchir la plaine de sable pour gravir ensuite la paroi qui se
dresse au nord. De loin, cette montagne de Tyh fait I’effet d’un rideau a plis
ombrés qui tomberait droit sur la plaine : a mesure qu’on avance les croupes
se dessinent, les pentes s’accusent ; c’est apres avoir monté déja beaucoup
qu’on commence 1’ascension du col Nagh Oumm-Rakeneh. On est impatient
de voir ce qu’il y a derriére. Rien : on ne voit qu’a quelques pas devant soi,
dans un dédale de petites vallées jaunatres, tout a fait semblables au désert
de Judée entre Jérusalem et Jéricho. Alors mieux vaut se retourner pour dire
un dernier adieu aux Saintes Montagnes qui dominent au sud, dans une
gloire, la longue série des collines bondissantes baignées au loin par la mer.
Les chameaux ont eu tant de peine a monter qu’il faut se résigner a camper
tout pres du col.
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Mardi 3

Le froid est trés vif. Cela continuera les jours suivants, et nous
trouverons méme de la glace dans nos cuvettes. Ce changement
extraordinaire n’est pas seulement di a la situation ¢élevée d’une plaine nue :
souvent dans cette saison le sirocco est suivi brusquement d’une réaction de
pluie qui améne un froid sensible.

A deux heures, au nord du col, dans ce chaos maussade de tertres
arides, on apercoit quelques nawamis et des enceintes de pierres ; puis un
palmier, puis une sorte d’étang, dont les eaux sont retenues par une
chaussée. C’est la source de Abou-Metageneh ; elle est perpétuelle, et c’est
la seule eau potable que nous devions rencontrer jusqu’a Nahel : encore est-
elle bien loin d’avoir la saveur des sources qui suintent du granit. Encore
quelques dunes de ce calcaire friable, peu a peu I’horizon se découvre, nous
sommes dans le désert de Tyh : cette fois c’est bien le désert, et cela ne
ressemble a rien de ce que nous avons vu jusqu’a présent, tant cette nature
est variée.

Nous avions suivi de Suez au Gharandel la céte de la mer, sur un
sable tant6t mouvant, tantot durci comme la pierre, puis traversé des dunes
arides. C’¢était le désert. Alors avaient commencé les grandes vallées
profondes, encaissées dans le calcaire blanc pale dans les gres bigarrés, ou
dans le granit étincelant. C’était encore le désert, puisque la culture et la vie
¢taient absentes. Mais il semble que c’est maintenant seulement que nous
abordons /e désert. C’est une étendue blanchatre, aux contours flottants, aux
aspects irréels. Dans le sable tout a I’heure desséché apparaissent des eaux
bleues : lacs subtils qui s’évanouissent bientdt avec leurs berges. Ca et la
des collines de craie aux allures étranges, dont les sommets surplombent
comme des tétes de sphinx, rondes comme des tours, crénelées comme des
forteresses. Leurs formes sont si fantastiques qu’on craint de les voir
disparaitre comme les falaises blanches des lacs lointains dont on demandait
le nom. Treés loin des montagnes bleues s’allongent sur le sol, comme les
grandes réalités de ces horizons du réve. De légeres dépressions grisatres
marquent les vallées ou croissent des genéts et des tamaris. Et le soleil
inonde tout : le sable durci, les galets noirs, les broussailles, tout flotte
vaguement dans ’or d’une lumiere radieuse... L’enthousiasme est grand,
puisque chacun se tait et se recueille en Dieu.

A midi nous sommes dans ou. el-'Aris, le fameux « torrent
d’Egypte » dont il est si souvent question dans I’Ecriture. On dit qu’il
contient de l’eau, la-bas, tout prés de son embouchure. Ici un peu de



53

végétation le distingue a peine du reste du désert. L horizon est dominé a
I’est par la ligne blanche du 'Eijmeh, au nord-ouest par le Majmar, plus
ramass¢ et plus sombre. Vers le soir on apercoit quelques barrages de
broussailles : ce sont des canaux destinés a conduire les eaux de pluie vers
de maigres cultures ! Quelques pauvres gens les gardent : nos Touaras les
nomment 'Arab-el-Beddra.

Mercredi 4

Nous suivons toujours 1’ou. el-'Aris qui peut avoir ici 1 500 metres
de largeur : il est méme souvent difficile de dire ou il finit. Nous laissons
maintenant a I’ouest le dj. Majmar, nous rapprochant sans cesse du dj.
'Eijmeh qui court du sud-est au nord-ouest: ses derniers contreforts se
confondent avec les collines crayeuses nommées Oumm-Sa'id. Plus a 1’ouest
le dj. Soubian el-Battieh (dans Boedeker Dabiya).

Vers midi on quitte la vallée pour se rapprocher encore du 'Eijmeh.
Toute végétation a disparu. La plaine est couverte de galets noirs qu’on
prendrait pour des fragments de bitume. Il gelait ce matin ; maintenant la
chaleur est écrasante. Les collines tremblent dans le rayonnement du plein
jour ; sur leurs crétes des panaches de nuages d’un blanc terne. Nous voici
au pied du dj. Oumm-Sa'id : il y a 14 un puits, Themail Oumm-Sa'id, mais
I’eau est jaunatre ; on campe au pied de la colline. 'Aid et Seba'il prétendent
avoir vu des rodeurs et s’¢loignent avec nos deux mauvais fusils ; ils tirent
quelques coups pour faire voir que nous sommes armés ! heureusement
I’alerte n’est pas sérieuse.

Jeudi 5

Nous devrions étre déja a Nahel. Le temps parait long, le désert
monotone ; des vallées ensablées, des plaines semées de cailloux, des
collines aux formes grotesques, une lumiére qui aveugle : quand tout cela
finira-t-il ? On demande encore les noms par conscience, mais qui peut
s’intéresser a un pareil pays ? La grande montagne bleue, au nord, c’est le
dj. 'Ethan, sur la route des pélerins d’Egypte allant a la Mecque. Au nord-
nord-est, c’est le dj. Abou-el-Ledjdn qui donne son nom a la vallée ou nous
entrons : puis vient 'ou. Abou-Tréfi qui longe le dj. 'Ofjeh, et enfin
I’horizon se découvre et on apercoit Nahel.

Nahel ! C’¢était depuis quelques jours 1’oasis désirée. Nahel entre
I’Egypte et 1’Arabie, sur la grande route de la Mecque ! Les Bédouins en
parlaient avec attendrissement comme d’un pays d’abondance. Quelques-



um du désert ; il y a peut-étre le
| se ravitailler, remplacer les

Le Nahel de la réalité est un grand fortin carré. Un arbre pend de la
muraille, comme une touffe de caprier. Autour de «la citadelle » des
masures de terre sont accroupies. Un puits d’eau potable mais trés médiocre
est I’ame de ce pauvre groupement. Nahel appartient a I’Egypte et posséde
un gouverneur civil et un commandant. Au moment ol nous mettons pied a
terre, quelques hommes se détachent du rassemblement que provoque notre
arrivée, et s’avancent I’arme au bras essayant un pas militaire. On entend
nous protéger, et bientdt nous avons pour gardiens a peu prés toute la
garnison, quatre hommes et un caporal. Quant a des provisions, il n’y en a
pas, et nous sommes trop heureux de faire cuire quelques poules qu’un
indigéne s’obstine a nous vendre au détail moins cher qu’on ne voulait lui
donner pour le tout. Je n’insiste pas sur quelques incidents amusants qui
n’ont rien a voir avec la Bible, et je prie le lecteur de se reporter pour les
jours qui suivirent & la chronique sur ‘Ain Kedeis®. En présence de cette
désolation ou nous avions révé d’un bois de palmiers dans le gotit de I’ou.
Feiran, toutes les impressions se résumerent dans le mot de notre ami le
capitaine de G. « Nahel, c’est plutot sec ! »

3 Revue biblique, 1896, p. 440. — Voir aussi Revue biblique, 1896, p. 638 pour
I’identification de Nahel avec le Phoinicon de Procope.
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IV. — De 'Ain Kseimeh a Gaza

Jeudi 11 mars

Nous sommes décidément dans un pays tout différent. 'Ain Kedeis
est comme une oasis dans le désert. Les cultures un peu considérables ont 1a
leur pointe extréme. A mesure que nous avangons, elles se développent : la
verdure apparait, on finit par traverser des plaines gazonnées. Ce n’est pas
que le sol soit ensemencé partout, mais enfin il pourrait I’étre bien
davantage. Les plateaux s’abaissent rapidement vers la Méditerranée et sont
ainsi plus exposés aux salutaires ondées de I’hiver. C’est encore un territoire
de nomades, parce que la civilisation a reculé, mais nous allons rencontrer
de véritables grandes villes ; c’est le désert tel que I’ont fait les hommes, ce
n’est plus le désert créé par Dieu”.

La source de 'din Kseimeh est moins bonne que 'Ain Kedeis, la
situation est aussi moins favorable, le sol moins fécond ; mais I’ou. el- 'din
est déja tres vert, I’ou. Birein renferme un puits et quelques ruines. Au
confluent de I’ou. es-Seram et de 1’ou. Birein, on croit retrouver les ruines
d’une église dont 1’abside a malheureusement disparu, et des réservoirs. En
tous cas les pierres appareillées ne seront plus rares sur la route.

On entre dans I’ou. Hafir, ¢’est du moins le nom que lui donnent les
Tijahas ; mais le cheik Soliman interviewé prétend que son véritable nom
est ou. Honein. Les signes de mécontentement des Bédouins font assez voir
que ce nom doit rester secret ; mais malgré toutes les instances, Soliman ne
veut pas en dire davantage. Voici encore des pierres. La vallée parait bordée
de murs et coupée de jetées. On dirait d’une série de réservoirs se déversant
les uns dans les autres en arrosant des terrasses intermédiaires. Cela nous
semblait au premier abord trop perfectionné pour le désert. Nous n’avions
pas encore compris a quel point la civilisation avait autrefois pris possession
de cette contrée. Nous allions I’apprendre en visitant el-'Aoudjeh.

Un mole blanc, au sommet d’une colline vers le nord-ouest attirait
depuis quelque temps l’attention générale. Le cheik Soliman qui croyait
avoir atteint les limites de la complaisance de ses gens par la course de

** On comprend ainsi comment le mosaiste de Madaba nous fournit sur cette région plus de
renseignements que les cartes modernes. Il place au sud de Gaza des villes qu’il est le seul a
nommer et qu’il est difficile d’identifier.



- ner de la route. Je pris le parti de
9.0 . ant que ceux qui étaient en avant
20 : aires prirent la méme direction,
R - § 7 *  nous suivre avec les plus dociles.
x ruines dont Palmer seul a parlé

uine, séparée par une vallée, qui
S R S A BT . s d’eau, de I’acropole qui parait de
si loin. Dans cette partie basse on reconnait sans peine deux églises. Le plan
de ’une d’elles est facile a tracer :

elle mesurait 20 metres de long sur 10 de large, avec deux annexes de
5 metres de large et de 16 metres de long. Un narthex courait sur la largeur
totale de 20 metres, avec une largeur de 3 m 80. Par devant un atrium aussi
large et profond de 15 meétres. Les colonnes et les débris de marbre
abondent. Sur un chapiteau enterré aux trois quarts une lettre est apercue.
Voici de I’ouvrage pour une heure, sans autres outils que de petits batons.
Enfin il est dégagé et on lit :

35 The desert of the Exodus, t. 11, p. 366.



57

+ YTEPLWTHPIAC ABPAAMI
YXOPZOYKAICTEQANOYAY
TOYYIOY MPOC
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Ighise de la colhine *"Aondjeh,

ilheureusement, dans ce départ improvisé on avait laissé filer les
ts d’estampage, et je me demande si dans le passage gaté vers la
fin, le N n’était pas li¢ de maniére a former un T, de sorte qu’on puisse lire
6Aov ToVT0. Le nom propre [deux mots en grec] ne m’est pas connu.

Lehelie

Plus curieux encore que les églises sont les puits. En voici un qui a
12 a 15 metres de profondeur, sur environ 2 metres de diamétre dans sa
partie ronde, car il se termine en haut par un cadre carré. Il compte trente-
huit assises de blocs calcaires parfaitement appareillés. Sur la colline, ces
puits sont creusés dans le roc a une profondeur naturellement plus grande
pour atteindre le niveau de 1’eau. Aujourd’hui tous sont a sec. L’un d’eux
est divis¢ en quatre étages par des amorces en pierre. On est tenté d’en faire
le puits d’un baptistere a cause de sa proximité d’une église.

Il reste bien peu de temps pour
monter a la citadelle. La colline est
occupée presque tout entiere par deux
édifices entourés d’une enceinte. L’un
d’eux mesure 90 métres du nord au sud
sur 30 metres d’est en ouest. On y
montait par un escalier de pres de trois
metres de large. Dans le mur ouest, il y
a deux gros contreforts extérieurs. La
base de la construction est trés
négligée, la partie moyenne est plus
soignée et la partie supérieure est
presque belle. Le mur nord est tout
entier debout. Il est couronné par un
blocage grossier lié par des poutres de
bois. Ce grand batiment était
vraisemblablement la citadelle. L autre
est une église dont nous avons pu
relever le plan rapidement.
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Les tambours des colonnes et des fragments de sculpture couvrent le
sol. L’appareil intérieur destiné a disparaitre sous un crépissage est
beaucoup moins soigné que I’extérieur dans lequel on remarque la méme
gradation qu’au chateau, les rangées supérieures étant plus réguli¢res que les
soubassements. La hauteur des murs est actuellement de cinq a six métres.
On n’y observe ni fenétres ni naissance de voltes.

Quel était le nom de cette cité, certainement importante ? Je ne puis
le dire. On a proposé Eboda ; mais Eboda doit étre 'Abdeh’®.

Cependant le soleil était couché. Le cheik Soliman voyait avec
impatience notre halte se prolonger. Les Bédouins n’avaient encore rien
mangé a cause du Ramadan, et n’avaient pas de provisions de bouche. Une
distribution de tabac leur fit prendre patience. Soliman céda aimablement sa
chamelle a un piéton et partit a grands pas vers le lieu du campement. Le
temps était couvert, et vingt fois je crus que nous manquions la bonne
direction, tournant et retournant pour éviter les obstacles. Le vieux cheik
allait toujours sans hésiter : invoquant Allah entre deux bouffées de
cigarette. Un feu parait dans le lointain : « Ce ne sont pas les notres. » dit-il
avec assurance. On le croit, on se dirige ailleurs, et bientdt, aprés une
marche nocturne qui parut longue, nous retrouvons nos amis.

Vendredi 13

Date néfaste pour les superstitieux ! Je n’y songeais guére lorsque
M. le D' M. m’avertit qu’il a perdu son carnet de notes. Pour un voyageur
qui étudie, c’est un gros contretemps, et je ne puis lui refuser de retourner a
'Aoudjeh pour le chercher dans les ruines. Cependant nous sommes depuis
hier au soir entourés de Bédouins qui se font aimables a cause de notre
grand nombre, mais dont Soliman se défie. Il ira seul avec M. M. ; lui seul
et c’est assez. La caravane fera une demi-journée de marche jusqu’aux
ruines de Roha'ibeh ou elle attendra. On suit 1’ou. Draibeh, au milieu d’une
végétation qui parait luxuriante apres le désert. Ce ne sont pas des cultures,
mais un mélange de diverses rosacées, d’asphodeles et d’iris qui forment un
immense champ de verdure. En passant devant le monceau de pierres du
cheik 'Amiri, les Tijahas donnent de vraies marques d’indignation, crachant,
déchargeant leurs armes. Ce fait a déja été remarqué, et nous voudrions bien
savoir 1’histoire. 'Amiri était-il donc un mauvais prince, un détrousseur de
grands chemins ? Non ; la légende est enfantine et ne semble rien rappeler
de réel. 'Amiri était un cheik irréprochable, fidéle a Dieu et aux hommes. A

3 Méme aprés la découverte de la mosaique de Méadaba, je ne vois rien qui s’impose.
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sa mort il se fit un grand concours pour I’honorer, mais au moment ou ses
hotes lui rendaient les devoirs funébres, leurs chameaux se trouvérent
pendus dans les bois. (Il y avait donc des bois ?) Depuis lors on le maudit,
sans quoi ceux qui sont a pied se feront une entorse, et ceux qui sont a
chameau... seront mis a pied. Et I’histoire ne va pas sans d’horribles
imprécations pour le maudit et le lapidé.

L’ou. el-'Abyad est encore plus riche en verdure. Des troupeaux de
moutons, de chévres, de chameaux et méme de chevaux animent le paysage.
Les tentes des Arabes sont dissimulées dans les replis des vallées. Un orage
effroyable passe au nord.

Nous sommes dans 1’heureuse nécessité de camper pour attendre
notre ami, et c’est grace a cet incident que nous échappons a la tourmente.
Allons, les vendredis 13 ont du bon !

Et une autre chance c’est de pouvoir passer toute une apreés-midi
dans les ruines de Rohd’ibeh. Ce n’est pas qu’elles renferment rien d’intact
qu’on puisse présenter au lecteur ; mais on est vivement intéressé et presque
confondu par I’étendue de cette cité du désert dont les ruines compactes ont
plus d’un kilométre de long, I’ensemble des débris couvrant un espace
beaucoup plus considérable.

Plusieurs monuments ressemblent vaguement a des €glises : nous ne
pouvons en reconnaitre aucune avec certitude. Le fond de la vallée est
occupé par un grand rectangle en glacis qui doit avoir été les Bains publics,
a en juger par sa forme et par le voisinage d’un canal. On identifie avec
raison cette vallée avec le Rehoboth de la Genése (26, 22) ou Isaac creusa un
puits sans que les Philistins lui cherchassent querelle, peut-étre précisément
parce qu’il était trop ¢éloigné de leur territoire pour qu’ils en prissent
ombrage. On croit aussi que Roha’ibeh est le Rohobou des Egyptiens, et
nous remarquons en effet des pierres taillées en gorge égyptienne.

Samedi 14

Toute la nuit des rafales de vent ont secoué nos tentes, la pluie n’a
pas cess¢ de tomber, et ce n’était que la queue de ’orage, car & mesure que
nous avancerons, nous trouverons le sol plus détrempé, et des flaques d’eau
marquant que I’ouragan s’est déchainé en véritables trombes. Nous sommes
sur le territoire des Terabins ; les blés alternent avec de véritables parterres
de fleurs : tulipes, pervenches, anémones, iris bleus et pourprés, forment un
ravissant tapis. Cela ne ressemble qu’aux champs du Paradis ou les élus de
Fra Angelico dansent en rond. On passe vers midi deux vallées
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considérables, qui figurent sur les cartes sous le nom d’ou. es-Sany et ou. es-
Seba. Mais cette partie n’a pas été explorée systématiquement par la
commission anglaise dont I’excellente carte surveyed ne commence que plus
au nord. Or le cheik Soliman, ses Tijahas et des gens que nous trouvons sur
place, veulent que la premicre vallée soit ’ou. Halasah, et la seconde 1’ou.
es-Sany. Leur jonction forme ’ou. Far’a. De plus 1’ou. Martabeh dont on
fait un affluent de la vallée méridionale, se réunirait a I’ou. es-Seba pour
former 1’ou. es-Sany. Tout cela serait a vérifier. Halasah dont je viens de
prononcer le nom doit étre la ville épiscopale d’Elousa. Les Bédouins
répondent a nos questions que les ruines sont moins considérables que celles
d’el- 'Aoudjeh, parce que les pierres ont été transportées a Gaza.

Pendant que nous discutons géographie, les chameaux de charge ont
passé et nous ne tardons pas a trouver nos tentes dressées ! Il n’est pas trois
heures.

On se fache, on menace, puis on prend patience dans une grande
plaine qui n’a rien d’agréable que d’étre verte a perte de vue. Pour déjouer
une nouvelle manceuvre de ce genre, la communauté fait serment de ne pas
s’arréter demain pour le repas de midi avant d’étre & Gaza. Mais si nous
acceptons la perspective d’un demi-jeline, nos Bédouins ont assez du leur, et
nous les voyons interrogeant I’horizon a la tombée de la nuit pour y
découvrir la nouvelle lune. La pluie a nettoyé l’air, il est transparent et
limpide ; malgré tout, point de lune.

Dimanche 15 mars

Jour de rosée et de clarté sereine, les oiseaux chantent. Jour de gaieté
pour nos Bédouins, car on rencontre du monde dans ce désert, et des gens
qui ont vu la lune. Aussitot on salue le cheik, lui embrasse tous ses
hommes ; on échange des souhaits : qu’Allah te rende vigoureux ! Que le
jetine du Prophéte te soit pour la justice ! Ce qu’on fait pour Dieu ne coite
pas ! — Nous sympathisons a cette allégresse générale par des largesses de
tabac. Les douars se multiplient sur la route. Tout le monde est en grande
toilette. On vient saluer la caravane, on invite a prendre le café, mais c’est
nous qui jetinons aujourd’hui : point de halte, nous voulons arriver a Gaza.

Enfin voici le Mountar, la colline qui domine Gaza a I’est, et sous
nos pieds la cité partagée en quartiers, dont les toits verdissent comme les
champs d’orge, au milieu des sycomores et des palmiers; plus loin les
dunes de sable et la mer.
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Les chameaux du désert éprouvent comme leurs maitres une sorte de
terreur a s’avancer entre les haies fantastiques des cactus et surtout dans les
rues de la ville. Nous n’étions pas sans crainte de la hideuse quarantaine. Un
indigéne nous indique poliment le lazaret qu’on ne lui demande pas. Vite,
tournons bride de I’autre c6té. Personne ne songe d’ailleurs a nous barrer la
route ; les gens de Gaza sont d’un caractere facile, et ressemblent plus aux
Egyptiens qu’aux habitants de Naplouse ou d’Hébron. Aujourd’hui tous
sont absorbés par la féte qu’on nous souhaite a tout hasard, et nous pouvons
librement gagner la demeure hospitaliere de notre excellent ami dom Gatt,
le missionnaire latin de Gaza, palestinologue distingué et apotre infatigable.
Comme nous entrions dans sa modeste chapelle provisoire, le Magnificat est
sorti de toutes les poitrines. Trois jours apres nous étions a Jérusalem.

[suit I’itinéraire détaillé du Sinai a Jérusalem, non reproduit. Se reporter aux pages 619 a
625 de la RB (1897).]



