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Ma	
  mère	
  Victoria	
  est	
  partie	
  vers	
  le	
  Père	
  le	
  jeudi	
  3	
  avril	
  2014	
  

Bilbao,	
  le	
  5	
  avril	
  2014	
  

Bonjour,	
  

Ma	
  mère	
  est	
  partie	
  vers	
  le	
  Père	
  le	
  jeudi	
  3	
  avril	
  2014	
  à	
  13h	
  en	
  l’hôpital	
  Santa	
  
Marina	
   de	
   Bilbao.	
   Entrée	
   en	
   agonie	
   la	
   veille,	
   elle	
   s’est	
   éteinte	
   doucement	
  
entourée	
  de	
  mes	
  sœurs	
  Victoria	
  et	
  Rosa	
  ainsi	
  que	
  de	
  moi-­‐même.	
  Pendant	
  de	
  
longues	
  heures	
  sa	
  respiration	
  était	
  difficile	
  et	
  son	
  cœur	
  en	
  souffrait.	
  Quelques	
  
minutes	
  avant	
  son	
  arrêt	
  définitif,	
  nous	
  avons	
  entrevu	
  le	
  décès.	
  Nous	
  l’avons	
  
entourée	
  de	
  notre	
  affection	
  et	
  de	
  notre	
  prière.	
  Mes	
  sœurs	
  lui	
  disaient	
  qu’elles	
  
l’aimaient.	
  Je	
  lui	
  tenais	
  la	
  main	
  et	
  lui	
  caressait	
  ses	
  tempes	
  et	
  ses	
  cheveux.	
  Elle	
  
est	
  allée	
  à	
  la	
  rencontre	
  du	
  Christ	
  accompagnée	
  des	
  Ave	
  Maria	
  du	
  Rosaire.	
  

Arrivé	
   lundi	
   soir	
   à	
   Bilbao	
   après	
   vingt-­‐quatre	
   heures	
   de	
   voyage	
   depuis	
   La	
  
Réunion,	
   je	
   me	
   suis	
   rendu	
   à	
   l’hôpital	
   Santa	
   Marina	
   construit	
   jadis	
   sur	
   les	
  
collines	
  des	
  montagnes	
  qui	
   cerclent	
  Bilbao	
  pour	
   accueillir	
   les	
  malades	
  de	
   la	
  
tuberculose.	
   L’endroit	
   est	
  beau,	
   avec	
  une	
  vue	
   superbe	
   sur	
   la	
   ville	
   et	
   sur	
   les	
  
monts	
  encore	
  quelque	
  peu	
  enneigés	
  en	
  ce	
  début	
  de	
  printemps.	
  De	
  nombreux	
  
promeneurs	
  marchent	
   souvent	
   dans	
   ces	
   forêts	
   environnantes	
   pour	
   respirer	
  
l’air	
   pur	
   et	
   frais,	
   loin	
   du	
   centre	
   contaminé	
   aujourd’hui	
   davantage	
   par	
   les	
  
voitures	
  que	
  par	
  l’industrie	
  dont	
  Bilbao	
  a	
  été	
  fière	
  pendant	
  longtemps.	
  

Ma	
   mère	
   avait	
   été	
   hospitalisée	
   il	
   y	
   a	
   dix	
   jours	
   dans	
   le	
   service	
   des	
   soins	
  
palliatifs,	
  au	
  dernier	
  étage,	
  le	
  cinquième,	
  le	
  plus	
  proche	
  du	
  ciel	
  à	
  tout	
  point	
  de	
  
vue.	
  Technologie	
  de	
  pointe,	
   service	
   impeccable	
  de	
   la	
  part	
  du	
  corps	
  médical,	
  
espaces	
  d’accueil,	
  wifi,	
  restaurant	
  …	
  Tout	
  est	
  prévu	
  pour	
  alléger	
  la	
  souffrance	
  
et	
  la	
  peine	
  dans	
  ce	
  lieu	
  où	
  la	
  mort	
  s’impose	
  chaque	
  jour.	
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Dans	
  ce	
  contexte	
  douloureux,	
  j’ai	
  eu	
  la	
  satisfaction	
  d’être	
  avec	
  ma	
  mère	
  pour	
  
sa	
  pâque	
  –	
   son	
  passage	
  vers	
  Dieu	
   -­‐	
  ;	
  mes	
   sœurs	
  m’avaient	
  dit	
  :	
  «	
  maman	
   te	
  
demande	
   et	
   t’attend	
  ».	
   Elle	
   m’a	
   attendu.	
   En	
   1979,	
   mon	
   père	
  m’avait	
   aussi	
  
attendu	
  avant	
   de	
  mourir	
   dans	
   l’hôpital	
   de	
  Cruces,	
   près	
   de	
  Bilbao,	
   et	
   j’avais	
  
accueilli	
   son	
   dernier	
   soupir.	
   Diacre	
   à	
   cette	
   époque,	
   j’avais	
   célébré	
   ses	
  
funérailles	
  dans	
  notre	
  paroisse	
  Notre-­‐Dame-­‐du-­‐Mont-­‐Carmel	
  de	
  Bilbao.	
  C’est	
  
là	
  que	
   j’ai	
  été	
  baptisé.	
  C’est	
  dans	
   cette	
  même	
  église	
  du	
  quartier	
  d’Indautxu	
  
que	
  j’ai	
  officié	
  hier	
  vendredi	
  4	
  avril	
  la	
  messe	
  pour	
  ma	
  mère.	
  

Nous	
  avons	
  eu	
  trois	
  célébrations.	
  Hier	
  matin,	
  dans	
  la	
  chapelle	
  du	
  thanatorium	
  
j’ai	
  évoqué	
  le	
  dépouillement	
  éprouvé	
  par	
  ma	
  mère	
  au	
  long	
  de	
  sa	
  maladie.	
  Elle	
  
qui	
  était	
  si	
  habile	
  et	
  autonome	
  a	
  dû	
  se	
  faire	
  aider	
  pour	
  toutes	
  les	
  démarches	
  
de	
  la	
  vie	
  quotidienne	
  :	
  se	
  laver,	
  s’habiller,	
  manger	
  …	
  La	
  maladie	
  d’Alzheimer	
  
lui	
   avait	
   fait	
   perdre	
   sa	
   mémoire	
   au	
   point	
   qu’elle	
   me	
   disait	
   il	
   y	
   a	
   quelques	
  
mois	
  :	
  «	
  je	
  deviens	
  bête	
  ».	
  Le	
  cancer	
  du	
  foie	
  lui	
  provoquait	
  des	
  douleurs.	
  Aussi	
  
ai-­‐je	
   choisi	
   l’hymne	
   de	
   saint	
   Paul	
   apôtre	
   aux	
   Philippiens	
   au	
   chapitre	
  
deuxième,	
  où	
  Jésus	
  est	
  révélé	
  dans	
  son	
  humiliation	
  se	
  vidant	
  de	
  la	
  gloire	
  qui	
  
était	
  la	
  sienne	
  sur	
  la	
  croix.	
  	
  

Lors	
   de	
   la	
   messe	
   des	
   funérailles	
   hier	
   soir,	
   nous	
   étions	
   sept	
   prêtres	
   (deux	
  
diocésains,	
  deux	
   religieux	
   claretins	
  et	
  deux	
   religieux	
  dominicains	
  espagnols)	
  
et	
   un	
   évêque,	
   Monseigneur	
   Juan	
   Maria	
   Uriarte,	
   évêque	
   émérite	
   de	
   San	
  
Sebastian,	
   théologien	
   et	
   bien	
   connu	
   pour	
   son	
   engagement	
   envers	
   le	
  
processus	
  de	
  paix	
  au	
  pays	
  basque.	
  Trois	
  cents	
  personnes	
  ont	
  participé	
  à	
  cette	
  
prière	
  :	
  famille,	
  amis,	
  voisins	
  …	
  Les	
  chants	
  étaient	
  en	
  espagnol	
  et	
  en	
  basque.	
  
J’aime	
   chanter	
   en	
  basque	
  même	
   si	
   je	
   n’ai	
   pas	
   eu	
   l’occasion	
  de	
   l’étudier.	
   La	
  
force	
  de	
  cette	
  langue	
  et	
  de	
  sa	
  musique	
  élèvent	
  vers	
  Dieu.	
  

Née	
  en	
  Castille,	
  le	
  pays	
  de	
  saint	
  Dominique,	
  le	
  7	
  décembre	
  1923,	
  ma	
  mère	
  est	
  
arrivée	
  à	
  Bilbao	
  à	
  l’âge	
  de	
  dix	
  ans.	
  «	
  Une	
  personne	
  âgée	
  qui	
  meurt	
  c’est	
  une	
  
bibliothèque	
  qui	
  disparaît	
  »,	
  dit	
  un	
  proverbe	
  africain.	
  C’est	
  à	
  Bilbao	
  qu’elle	
  a	
  
étudié	
  la	
  couture	
  et	
  le	
  dessin.	
  Adolescente,	
  elle	
  a	
  connu	
  l’horreur	
  de	
  la	
  guerre	
  
civile	
   espagnole	
   de	
   1936-­‐1939	
  :	
   bombardements,	
   fuite	
   dans	
   les	
   refuges,	
  
famine	
  …	
  Le	
  fameux	
  pain	
  noir.	
  Des	
  gens	
  qui	
  mangeaient	
  même	
  des	
  rats.	
  

Depuis	
  sa	
  jeunesse,	
  ma	
  mère	
  aimait	
  le	
  théâtre,	
  les	
  comédies	
  musicales	
  («	
  las	
  
zarzuelas	
  »)	
   et	
   l’opéra.	
   La	
   maladie	
   d’Alzheimer	
   lui	
   avait	
   fait	
   perdre	
   depuis	
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deux	
  ans	
  la	
  mémoire	
  immédiate	
  mais	
  non	
  celle	
  des	
  paroles	
  des	
  chansons	
  de	
  
sa	
   jeunesse	
  !	
   Encore	
   récemment,	
   dès	
   que	
   nous	
   commencions	
   en	
   famille	
   un	
  
chant	
  classique	
  elle	
  le	
  reprenait	
  sans	
  problèmes	
  avec	
  les	
  autres	
  couplets.	
  

Mes	
   tantes	
   disaient	
   que	
   ma	
   mère	
   avait	
   «	
  	
   des	
   mains	
   en	
   or	
  ».	
   Outre	
   des	
  
travaux	
  professionnels	
  pour	
   la	
  vente,	
  ma	
  mère	
  a	
  souvent	
  habillé	
   la	
   famille	
  :	
  
robes	
   de	
   baptême,	
   de	
   Première	
   Communion,	
   de	
  mariage,	
   robes	
   de	
   soirées	
  
pour	
   mes	
   nièces…	
   Il	
   n’y	
   a	
   pas	
   longtemps	
   elle	
   m’avait	
   offert	
   un	
   habit	
  
dominicain	
  façonné	
  par	
  ses	
  mains	
  malgré	
  l’engourdissement	
  de	
  ses	
  doigts	
  dû	
  
à	
  l’âge.	
  Combien	
  de	
  personnes	
  m’ont	
  dit	
  tel	
  vêtement	
  important	
  dans	
  ma	
  vie	
  
a	
  été	
  l’œuvre	
  de	
  ta	
  mère.	
  

Que	
  dire	
   sur	
  ma	
  mère	
  ?	
  Elle	
  aimait	
   les	
  choses	
  bien	
   faites.	
  Toujours	
   joyeuse,	
  
heureuse	
   avec	
   un	
   rien,	
   elle	
   rayonnait	
   l’empathie	
   et	
   l’espérance.	
   Pas	
   de	
  
repliement	
   sur	
   elle-­‐même	
   ou	
   d’amertume.	
   Depuis	
   son	
   enfance,	
   elle	
   a	
   dû	
  
travailler	
   beaucoup	
   menant	
   une	
   vie	
   austère	
   qui	
   ne	
   l’a	
   pas	
   empêché	
   de	
  
chanter	
  et	
  d’embellir	
  le	
  quotidien	
  par	
  ses	
  gestes	
  simples,	
  précis	
  et	
  efficaces.	
  	
  

Un	
   jour	
   que	
   nous	
   évoquions	
   les	
   détenus	
   dans	
   les	
   prisons,	
   ma	
   mère	
  
s’exclamait	
  :	
   «	
  Ah	
  !	
   Les	
   pauvres	
   ils	
   doivent	
   aspirer	
   à	
   la	
   liberté	
  !	
  »	
   Parfois	
  
j’entends	
  des	
  propos	
   aux	
   antipodes	
  de	
   cette	
   vision	
  :	
   «	
  Ah	
  !	
   La	
   prison	
  !	
   C’est	
  
devenu	
   un	
   hôtel.	
   Il	
   faudrait	
   des	
   peines	
   plus	
   dures	
  ».	
   Quand	
   je	
   célèbre	
   la	
  
messe	
   dans	
   un	
   centre	
   pénitentiaire	
   à	
   La	
   Réunion	
   que	
   les	
   détenus	
  me	
   font	
  
part	
  de	
  leur	
  attente	
  –	
  «	
  Ah	
  C’est	
  long	
  !	
  »	
  –	
  ;	
  je	
  pense	
  parfois	
  à	
  ma	
  mère	
  et	
  à	
  sa	
  
miséricorde.	
  

Douée	
  pour	
   les	
   travaux	
  manuels,	
   je	
  n’ai	
  pas	
  vu	
  ma	
  mère	
  se	
  plonger	
  dans	
   la	
  
lecture	
  d’ouvrages	
  spéculatifs.	
  Mon	
  père	
  aimait	
  les	
  romans.	
  C’est	
  lui	
  qui	
  m’a	
  
raconté	
  au	
  cours	
  de	
  mon	
  enfance	
  l’histoire	
  du	
  comte	
  de	
  Montecristo,	
   l’abbé	
  
Faria	
   et	
   	
   le	
   Château	
   d’If	
   mis	
   en	
   scène	
   par	
   Alexandre	
   Dumas.	
   J’admirais	
   le	
  
talent	
   de	
   ma	
   mère	
   crayon	
   noir	
   à	
   la	
   main	
   tout	
   en	
   ayant	
   honte	
   de	
   ce	
   que	
  
gribouillais	
  dans	
  mes	
  cours	
  des	
  dessins	
  à	
  l’école.	
  	
  

En	
  regardant	
  en	
  arrière,	
  je	
  me	
  rends	
  compte	
  de	
  la	
  présence	
  de	
  ma	
  mère	
  tout	
  
au	
  long	
  de	
  mon	
  enfance	
  et	
  de	
  ma	
  jeunesse.	
  Je	
  quittais	
  la	
  maison	
  le	
  matin.	
  Ma	
  
mère	
   était	
   là.	
   Je	
   rentrais	
   à	
  midi.	
   Elle	
   avait	
   préparé	
   le	
   déjeuner.	
   Le	
   soir	
   elle	
  
nous	
  attendait.	
   Je	
  pense	
  à	
   cela	
  quand	
  des	
  enfants	
   rentrent	
   le	
   soir	
  dans	
  des	
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maisons	
   vides	
   et	
   partent	
   le	
   matin	
   alors	
   que	
   les	
   parents	
   ont	
   déjà	
   quitté	
   la	
  
demeure	
  pour	
  aller	
  travailler.	
  

Pour	
  la	
  messe	
  des	
  funérailles	
  j’ai	
  choisi	
  l’épître	
  aux	
  Galates	
  où	
  saint	
  Paul	
  nous	
  
parle	
  des	
  fruits	
  de	
  l’Esprit	
  en	
  citant	
  la	
  joie	
  et	
  l’évangile	
  de	
  l’enfant	
  Jésus	
  perdu	
  
et	
  retrouvé	
  au	
  Temple	
  de	
  Jérusalem.	
  	
  

Avant	
  de	
  mourir,	
  ma	
  mère	
  a	
  beaucoup	
  souffert.	
  Sainte	
  Bernadette	
  de	
  Lourdes	
  
avait	
  aussi	
  déclaré	
  dans	
  sa	
  chambre	
  à	
  l’infirmerie	
  du	
  couvent	
  de	
  Nevers	
  :	
  «	
  Je	
  
ne	
  savais	
  pas	
  qu’il	
  fallait	
  tant	
  souffrir	
  pour	
  mourir	
  ».	
  Face	
  à	
  la	
  maladie	
  et	
  à	
  la	
  
mort,	
  nous	
  avons	
  à	
  choisir	
  entre	
  l’absurde	
  et	
  le	
  mystère.	
  Le	
  mystère	
  du	
  Christ	
  
éclaire	
  le	
  mystère	
  de	
  nos	
  tragédies.	
  

Marie	
  et	
  Joseph	
  ont	
  été	
  dépassés	
  par	
  les	
  événements.	
  Marie	
  a	
  mis	
  en	
  avant	
  
son	
  époux	
  Joseph	
  le	
  citant	
  en	
  premier	
  :	
  «	
  Pourquoi	
  nous	
  as-­‐tu	
  fait	
  cela	
  ?	
  Ton	
  
père	
   et	
   moi	
   nous	
   te	
   cherchions	
   angoissés	
  ».	
   Il	
   est	
   fréquent	
   d’entendre	
   les	
  
épouses	
  critiquer	
  les	
  pères	
  traités	
  d’irresponsables	
  et	
  égoïstes.	
  Marie	
  ne	
  fait	
  
pas	
  de	
  reproches	
  à	
  Joseph	
  :	
  «	
  On	
  ne	
  peut	
  pas	
  compter	
  sur	
  toi	
  !	
  Où	
  étais-­‐tu	
  ?	
  
Pourquoi	
  n’as-­‐tu	
  pas	
  veillé	
  sur	
  Jésus	
  ?	
  Les	
  hommes	
  sont	
  tous	
  pareils	
  ».	
  Marie	
  	
  
oriente	
   Jésus	
   vers	
   son	
   père	
   qui	
   figure	
   comme	
   l’autorité	
   première	
   de	
   la	
  
famille.	
  

J’ai	
  beau	
   réfléchir	
   je	
  ne	
  me	
  souviens	
  pas	
  d’un	
  mot	
  de	
  critique	
  de	
  mon	
  père	
  
envers	
   ma	
  mère	
   ni	
   de	
   ma	
  mère	
   envers	
   mon	
   père.	
   Ils	
   ne	
   se	
   contredisaient	
  
jamais	
  sachant	
  que	
  les	
  enfants	
  comme	
  les	
  politiques	
  cherchent	
  à	
  diviser	
  pour	
  
régner.	
   Si	
   mon	
   père	
   avait	
   dit,	
   ma	
   mère	
   le	
   confirmait.	
   Si	
   ma	
   mère	
   refusait	
  
quelque	
  chose	
  mon	
  père	
  l’approuvait.	
  

Il	
   importe	
   d’aimer	
   d’accorder	
   la	
   première	
   place	
   au	
   conjoint	
   plutôt	
   qu’à	
  
l’enfant.	
   Il	
   est	
   des	
  mères	
   qui	
   apprécient	
   leur	
  mari	
   à	
   cause	
   des	
   enfants.	
   En	
  
réalité,	
  une	
  bonne	
  éducation	
  fait	
  comprendre	
  à	
   l’enfant	
  qu’il	
  arrive	
  après	
   le	
  
conjoint.	
  	
  

Mon	
  père	
  était	
  affectueux	
  mais	
  il	
  ne	
  fallait	
  pas	
  contrarier	
  ma	
  mère.	
  Si	
  nous	
  en	
  
désobéissant	
   nous	
   les	
   enfants	
   faisions	
   souffrir	
   ou	
   pleurer	
   notre	
   mère	
   la	
  
punition	
  tombait	
  raide	
  et	
  sévère.	
  J’ai	
  gardé	
  le	
  souvenir	
  amer	
  du	
  jour	
  où	
  mon	
  
père	
  en	
   colère	
  nous	
  avait	
  mis	
  dehors	
  dans	
   les	
  escaliers	
  de	
   l’immeuble	
  pour	
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avoir	
  fait	
  de	
  la	
  peine	
  à	
  notre	
  mère	
  :	
  «	
  Vous	
  avez	
  fait	
  souffrir	
  celle	
  que	
  j’aime	
  
le	
  plus	
  au	
  monde	
  !	
  ».	
  Nous	
  avions	
  compris	
  le	
  message.	
  

Qu’il	
  est	
  triste	
  de	
  voir	
  aujourd’hui	
  des	
  couples	
  ayant	
  suivi	
  de	
  longues	
  études	
  
universitaires	
   se	
   critiquer	
   de	
   manière	
   vulgaire.	
   Le	
   risque	
   existe	
   de	
   devenir	
  
intellectuel	
   sans	
   un	
   véritable	
   art	
   de	
   vivre.	
   D’ailleurs,	
   quand	
   on	
   dit	
   de	
  
quelqu’un	
   qu’il	
   est	
   intelligent	
   il	
   convient	
   de	
   demander	
  :	
   «	
  Intelligent	
   en	
  
quoi	
  ?	
  ».	
  

En	
  ce	
  qui	
  concerne	
  le	
  mariage,	
  ma	
  mère	
  nous	
  a	
  toujours	
  exhortés	
  à	
  regarder	
  
le	
  cœur	
  droit	
  et	
  sincère	
  plutôt	
  que	
  l’argent	
  et	
  le	
  statut	
  social.	
  Le	
  langage	
  avait	
  
à	
  ses	
  yeux	
  une	
  importance	
  capitale	
  :	
  «	
  Entre	
  un	
  homme	
  et	
  une	
  femme	
  il	
  faut	
  
beaucoup	
  de	
  respect	
  »,	
  nous	
  enseigne-­‐t-­‐elle.	
  Selon	
  son	
  expérience,	
  le	
  couple	
  
avait	
  besoin	
  d’autonomie,	
  tenait	
  à	
  l’autonomie	
  des	
  couples	
  sans	
  intervention	
  
excessive	
   des	
   belles-­‐mères.	
   La	
   Bible	
   dans	
   le	
   livre	
   de	
   la	
   Genèse	
   présente	
   la	
  
naissance	
  du	
  couple	
  comme	
  un	
  départ	
  et	
  une	
  séparation	
  d’avec	
  les	
  parents	
  :	
  
«	
  L’homme	
  quittera	
  son	
  père	
  et	
  sa	
  mère,	
  il	
  s’unira	
  à	
  sa	
  femme	
  et	
  ils	
  ne	
  feront	
  
qu’une	
  seule	
  chair	
  ».	
  Il	
  arrive	
  que	
  l’homme	
  reste	
  dépendant	
  de	
  sa	
  mère	
  et	
  la	
  
femme	
  de	
  son	
  père	
  au	
  point	
  que	
  le	
  mariage,	
  nouvelle	
  création,	
  n’avance	
  pas	
  
dans	
   la	
   liberté.	
   Ma	
   mère	
   nous	
   a	
   donné	
   l’exemple	
   d’un	
   grand	
   respect	
   des	
  
familles.	
  Ses	
  enfants	
  avaient	
  la	
  clé	
  de	
  sa	
  maison.	
  Ils	
  allaient	
  et	
  venaient	
  quand	
  
ils	
   le	
   voulaient.	
   Elle	
   ne	
   se	
   rendait	
   jamais	
   chez	
   ses	
   enfants	
   sans	
   avoir	
   été	
  
invitée	
  au	
  préalable	
  et	
  avec	
  un	
  rendez-­‐vous	
  concret	
  et	
  utile.	
  

Ma	
  mère	
  agissait	
  avec	
  sagesse.	
  Elle	
  gérait	
  avec	
  rigueur	
  prenant	
  conseil	
  auprès	
  
des	
   experts	
  mais	
   en	
  même	
   temps	
  elle	
  ne	
   rendait	
   pas	
   visite	
   à	
  quelqu’un	
   les	
  
mains	
  vides.	
  Elle	
  choisissait	
  le	
  cadeau	
  personnalisé	
  qui	
  ferait	
  plaisir.	
  

Avec	
   le	
   recul	
   du	
   temps,	
   j’apprécie	
   encore	
   davantage	
   les	
   valeurs	
   transmises	
  
par	
  ma	
  mère	
  :	
  l’amour	
  de	
  la	
  vie	
  et	
  de	
  la	
  beauté,	
  son	
  sens	
  de	
  l’économie	
  –	
  que	
  
l’on	
  gagne	
  peu	
  ou	
  beaucoup	
  –	
  il	
  s’agissait	
  d’épargner	
  chaque	
  mois,	
  sa	
  vision	
  
de	
  l’histoire	
  comme	
  progrès,	
  sa	
  confiance	
  dans	
  la	
  jeunesse.	
  Par	
  exemple,	
  ma	
  
mère	
   estimait	
   les	
   jeunes	
  médecins	
   riches	
   des	
   dernières	
   découvertes	
   et	
   qui	
  
manifestent	
  plus	
  d’enthousiasme	
  que	
  les	
  anciens.	
  Prudente,	
  elle	
  mesurait	
  les	
  
mots	
  utilisés.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  ses	
  éloges	
  étaient	
   rares	
  et	
   il	
   fallait	
   les	
  mériter.	
  
Quand	
  elle	
  voyait	
  la	
  télévision	
  et	
  ses	
  coups	
  médiatiques	
  comme	
  la	
  Coupe	
  du	
  
monde	
  de	
  football	
  gagnée	
  par	
  l’Espagne,	
  elle	
  s’exclamait	
  «	
  Ils	
  exagèrent	
  ;	
  ce	
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n’est	
   pas	
   si	
   important	
  ».	
   Quant	
   aux	
   diagnostics,	
   elle	
   s’en	
   méfiait	
   ayant	
  
beaucoup	
  pleuré	
  à	
   cause	
  d’un	
  mauvais	
  diagnostic	
   alors	
  qu’elle	
   venait	
  de	
   se	
  
marier.	
   Mon	
   père	
   était	
   tombé	
   malade,	
   ma	
   mère	
   venait	
   d’accoucher,	
   et	
   le	
  
médecin	
  consulté	
  avait	
   informé	
  mes	
  parents	
  que	
  mon	
  père	
  ne	
   tiendrait	
  pas	
  
plus	
  d’un	
  an.	
  La	
  jeune	
  mariée,	
  qui	
  était	
  ma	
  mère,	
  s’était	
  effondrée.	
  Mon	
  père,	
  
grâce	
  à	
  Dieu,	
  allait	
  vivre	
  trente	
  ans	
  en	
  plus.	
  	
  

Lors	
   de	
   son	
   discours	
   d’inauguration	
   de	
   l’École	
   biblique	
   de	
   Jérusalem	
   le	
   15	
  
novembre	
   1890,	
   le	
   père	
   Lagrange	
   avait	
   donné	
   l’esprit	
   de	
   son	
   projet	
   de	
  
recherche	
   en	
   mettant	
   en	
   lumière	
   la	
   Bible	
   comme	
   source	
   de	
   progrès	
   infini	
  
pour	
   connaître	
   Dieu.	
  Ma	
  mère	
   aimait	
   le	
   progrès.	
   Dans	
   l’Évangile,	
   saint	
   Luc	
  
rappelait	
  que	
  l’enfant	
  Jésus	
  grandissait	
  en	
  âge,	
  en	
  sagesse	
  et	
  en	
  grâce,	
  sous	
  le	
  
regard	
  de	
   Joseph	
  et	
  de	
  Marie,	
   ses	
  parents.	
  Cet	
  élan	
  vers	
  une	
   réalité	
  encore	
  
plus	
  profonde	
  et	
  belle	
  habitait	
  le	
  cœur	
  de	
  ma	
  mère.	
  Elle	
  ne	
  nous	
  a	
  pas	
  appris	
  
à	
  gagner	
  n’importe	
  comment,	
  ni	
  à	
  mentir	
  ni	
  à	
  faire	
  carrière.	
  Elle	
  désirait	
  voir	
  
ses	
  enfants	
  grandir	
  dans	
   l’amour	
  et	
   l’unité.	
  Elle	
  nous	
  poussait	
  à	
  étudier	
  et	
  à	
  
découvrir	
  d’autres	
   langues	
  et	
  cultures.	
  Pour	
   faire	
  de	
  petites	
  économies,	
  elle	
  
était	
  capable	
  d’aller	
  dans	
  une	
  grande	
  surface	
  qui	
  se	
  trouvait	
  loin	
  de	
  la	
  maison	
  
et	
  d’en	
  revenir	
  à	
  pied	
  évidemment	
  fatiguée.	
  Mais	
  pour	
  progresser	
  dans	
  la	
  vie,	
  
ma	
  mère	
  ne	
  faisait	
  pas	
  de	
  restrictions	
  ;	
  tout	
  au	
  contraire,	
  elle	
  nous	
  poussait	
  à	
  
aller	
   plus	
   loin.	
   Le	
   père	
   Lagrange,	
   dans	
   son	
   Commentaire	
   à	
   l’Évangile	
   selon	
  
saint	
   Jean,	
   parle	
   de	
   la	
   «	
  Vérité	
   en	
   marche	
  ».	
   Le	
   poète	
   Antonio	
   Machado,	
  
andalou,	
   qui	
   a	
   fait	
   resplendir	
   la	
   Castille,	
   nous	
   enchante	
   avec	
   son	
   poème	
  :	
  
«	
  Caminante	
  no	
  hay	
   camino	
   se	
  hace	
   camino	
  al	
   andar	
  »	
   («	
  Voyageur,	
   il	
   n’y	
  a	
  
pas	
  de	
  chemin,	
  on	
  fait	
  le	
  chemin	
  en	
  marchant	
  »).	
  De	
  son	
  côté,	
  l’andalou	
  Juan	
  
Ramon	
  Jiménez,	
  prix	
  Nobel	
  de	
  littérature,	
  nous	
  fait	
  voyager	
  dans	
  le	
  ciel	
  et	
  sur	
  
la	
   terre	
  :	
   «	
  Des	
   racines	
   et	
   des	
   ailes.	
   Mais	
   des	
   ailes	
   pour	
   s’enraciner	
   et	
   des	
  
racines	
  pour	
  s’envoler	
  ».	
  Le	
  contraire	
  du	
  fondamentalisme,	
  de	
  la	
  rigidité	
  et	
  du	
  
fixisme.	
  	
  

Ses	
   valeurs	
   familiales	
   me	
   viennent	
   à	
   la	
   mémoire	
   en	
   pensant	
   au	
   prochain	
  
Synode	
  de	
   la	
  famille	
  qui	
  aura	
   lieu	
  en	
  octobre	
  à	
  Rome.	
   Il	
   importe	
  de	
  prêcher	
  
sur	
  l’éducation	
  et	
  sur	
  la	
  vie	
  familiale.	
  Nous	
  les	
  prêtres,	
  nous	
  ne	
  commentons	
  
pas	
   assez	
   la	
   doctrine	
   sociale	
   de	
   l’Église.	
   Il	
   me	
   semble	
   que	
   nous	
   devrions	
  
truffer	
  nos	
  homélies	
  de	
  richesses	
  pour	
  l’éducation	
  qui	
  sont	
  si	
  actives	
  dans	
  les	
  
paraboles	
  et	
  les	
  discours	
  de	
  Jésus	
  dans	
  l’Évangile.	
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Un	
   jour	
   que	
   nous	
   visitions	
   en	
   famille	
   Caleruega,	
   le	
   berceau	
   de	
   saint	
  
Dominique	
  en	
  Castille,	
  ma	
  mère	
   s’était	
  mis	
  à	
   chanter	
  avec	
   les	
   fidèles	
  d’une	
  
procession	
  :	
   «	
  Viva	
   Maria,	
   viva	
   el	
   Rosario,	
   viva	
   Santo	
   Domingo,	
   que	
   lo	
   ha	
  
fundado	
  »	
   («	
  Vive	
   Marie,	
   vive	
   le	
   Rosaire,	
   vive	
   saint	
   Dominique	
   qui	
   l’a	
  
fondé	
  »).	
   J’avais	
   demandé	
   à	
   ma	
   mère	
   comment	
   elle	
   connaissait	
   si	
   bien	
   le	
  
refrain.	
  Elle	
  m’avait	
  répondu	
  :	
  «	
  Je	
  l’ai	
  chanté	
  enfant	
  ».	
  

Ma	
  mère	
   est	
   partie.	
   Le	
  monde	
   n’est	
   plus	
   le	
  même.	
   Il	
  me	
   reste	
   à	
   l’embellir	
  
selon	
  son	
  esprit.	
  

Que	
   la	
   Vierge	
   Marie,	
   Notre-­‐Dame-­‐du-­‐Rosaire,	
   et	
   saint	
   Dominique,	
  	
  
intercèdent	
  pour	
  elle	
   au	
  moment	
  de	
  passer	
  de	
   ce	
  monde	
  au	
  Père	
  de	
   Jésus,	
  
dans	
   l’espérance	
   d’y	
   retrouver	
  mon	
   père	
   et	
   notre	
   famille	
   dans	
   la	
   ronde	
   de	
  
tous	
  les	
  saints.	
  

	
  

Fr.	
  Manuel	
  

P.S.	
  Ci-­‐joint,	
  photo	
  de	
  ma	
  mère.	
  

Cette	
  semaine	
  vous	
  pouvez	
  retrouvez	
  mes	
  commentaires	
  de	
  la	
  Parole	
  de	
  Dieu	
  
sur	
  Internet	
  dans	
  http://www.caremedanslaville.org	
  

et	
  dans	
  http://www.jevismafoi.com	
  

	
  

	
  

	
  


