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l.- Exposition

Jamais on ne s’¢léve plus facilement vers le Dieu créateur que par le
spectacle de I’ordre et de la beauté dans la nature. C’est la grande preuve de
son existence que le livre de la Sagesse et saint Paul reprochent aux hommes
de n’avoir pas compris. Mais aussi rien de plus aride ni de plus ardu que la
défense de cet argument contre les sophismes des faux sages. Ainsi, quand
le plan de I’Incarnation se développe pour la premicre fois avec ampleur
dans le livre de I’Emmanuel, quand le Sauveur apparait comme une fleur a
peine éclose sur la tige de Jess€, comme le roi, fils de David, comme le saint
défenseur des pauvres, comme I’Homme-Dieu, I’horizon de [’avenir
s’éclaire des clartés du matin. Pourquoi faut-il qu’on ne puisse golter en
paix de telles pages ? Ne peut-on en comprendre le sens sans s’informer
d’étymologies que les Hébreux ne soupgonnaient pas, sans se préoccuper
d’idées précongues ?

Ou plutdt, car il ne faut jamais mettre la science a la porte, ne peut-
on pas, en s’appuyant sur ses conquétes, sans les étaler, se livrer au charme
de cette poésie, savourer méme en secret la douceur des impressions
divines ? Je me suis fatigué comme tant d’autres a I’examen des détails, a la
contradiction tumultueuse des opinions, et j’ai pensé qu’on lirait avec
indulgence des conclusions résultant simplement du texte sacré, rédigées de
manicre a ne pas troubler par le bruit de la discussion I’effet qu’il produit
dans I’ame.

I1 est cependant nécessaire, pour subir le charme du prophete, de se
faire, s’il est possible, un état d’esprit semblable au sien.

"Le livre d’Emmanuel comprend, selon tous les auteurs, les chapitres VII-XII (inclus)
d’Isaie. Pour les raisons que nous donnerons tout a 1’heure, il nous parait indispensable d’y
comprendre le chapitre V°. Pourquoi ne I’a-t-on pas fait ? Parce que la date de la mort
d’Ozias paraissait trés éloignée du régne d’Achaz, mais le régne de Jotham peut et doit étre
considéré comme un co-régne.
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Aux rationalistes qui cherchent au moins la vérité historique, je dirai
qu’il est bien étrange qu’ils veuillent interpréter Isaie avec leurs idées, et lui
imposer la négation du surnaturel. Que le surnaturel existe ou non dans les
faits, il était certainement dans la pensée du prophete ; c’était le souffle
inspirateur qui le poussait a parler. Isaie est si évidemment décidé a faire
intervenir le miracle qu’il s’offre a faire celui qu’on demandera.

Etrange imprudence, dites-vous ? Confiance héroique ! mais qui
montre bien en tous cas que lui préter des banalités, c’est ne rien
comprendre a son génie. Traitez mon prophéte de réveur, si vous voulez, —
je dirai qu’en effet son idéal était un réve selon I’homme, et qu’il a fallu la
miséricorde de Dieu pour le réaliser, — mais ne lui faites rien dire de
vulgaire.

L’exégese de M. Renan est dans ce cas, c’est pauvre et c’est plat. Il
osa donner a cet égard un signe bizarre a Achaz :

« Voici une femme enceinte. Dans quelques mois, elle aura un fils,
Emmanuel. Avant qu’il ait atteint 1’dge de raison, la Syrie et Ephraim
seront écrasés. »°

Vous qui comprenez si bien la beauté grecque, et qui pour la mieux
contempler avez fait revivre Minerve dans votre « priére a 1’Acropole », ne
nous empéchez pas de goliter la beauté hébraique. La beauté grecque vous a
séduit par son calme tranquille, par ses proportions solides, par le
rayonnement de sa santé, de sa modération et de sa force.

La beauté hébraique, vous I’avez aussi compris, est plus morale.
Isaie souffre de la souffrance des faibles et des petits, il ne souffre pas moins
de voir Dieu méconnu et outragé. Son idéal, c’est le régne d’un Dieu juste ;
son avenir, c’est le temps ou la connaissance de Dieu se répandra sur le
monde comme les eaux couvrent le fond de la mer ; son espérance, c’est le
salut opéré par I’Emmanuel ; ce qui le rend intrépide et inébranlable, c’est
sa foi : si vous ne croyez pas, vous ne tiendrez pas. Voila I’homme que nous
allons lire.

Cependant cet homme, si grand qu’il fiit, n’en savait pas autant que
nous sur le mystére de I’Incarnation. Si les rationalistes ont tort de le mettre
a leur niveau, les catholiques ne doivent pas lui supposer les lumieres plus
abondantes qu’ils ont regues de Jésus-Christ.

* Histoire du peuple d’Israél, t. 2, p. 510.
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La prophétie n’est pas I’histoire. Saint Jérome a nommé Isaie, « le
prophete évangéliste ». Et en effet, il a annoncé la bonne nouvelle mieux
que personne ; il ne I’a pas racontée.

Le fait annoncé par la prophétie réalisée en donne I’intelligence
compléte, mais ne fait pas partie de la prophétie avec toutes ses
circonstances historiques. La prophétie est un signe donné par Dieu comme
gage de sa toute-puissance et de sa science parfaite. Le signe est suffisant si
au moment de I’accomplissement on s’écrie : Le doigt de Dieu est 1a !

Il.- La prophétie

Dans le cours des régnes assez florissants d’Ozias et de Jotham, Isaie
avait déja probablement inauguré son ministére prophétique ; il avait flétri
I’hypocrisie dans le culte, I’injustice dans les relations sociales ; avec une
rare énergie il avait imprimé un stigmate d’infamie sur le luxe extravagant
des femmes de Jérusalem. D’aprés la chronologie assyrienne, il faut
supposer que Jotham ne fut que peu de temps seul sur le trone aprés la mort
de son pere.

Avec Achaz des jours plus durs allaient venir pour les serviteurs
fidéles de I’ancienne religion. Dieu jugea a propos de fortifier Isaie, et de
I’investir de sa mission de prophéte du salut a venir. Cette vision marque
son ame d’un caractére nouveau ; elle inaugure la voie du prophete, elle
domine toutes les pages de son livre comme un pylone colossal dressé a
I’entrée d’un temple. « L’année de la mort du roi Ozias, je vis Adonai assis
sur un trone ¢élevé et sublime, et ses draperies remplissaient le temple. Des
Séraphins se tenaient au dessus de lui ; chacun d’eux avait six ailes, deux
dont ils couvraient leur face, deux dont ils couvraient leurs pieds, et deux
dont ils volaient. Ils criaient I’'un a 1’autre : Saint, saint, saint est Jahvé des
armées, sa gloire remplit la terre. »°

Le prophéte tremble parce qu’il ne se sent pas assez pur pour voir
Dieu, mais un Séraphin purifie ses levres avec un charbon pris a 1’autel : il
s’offre pour parler au nom de Dieu. Sa mission sera de précher sans succes,
ses paroles ne serviront qu’a endurcir les cceurs, a aveugler les yeux, a
rendre les oreilles sourdes.

«Jusqu’a quand ? » s’écria-t-il.

s 6, 1,s.
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Jusqu’a ce que les villes soient désolées et sans habitants, les villes
sans hommes, le sol désolé et désert. Jahvé éloignera les hommes, les
endroits abandonnés seront nombreux au milieu de la terre. Et s’il y reste un
dixiéme, il sera balayé de nouveau. Comme le térébinthe et le chéne quand
on les coupe, le tronc demeure : « le tronc d’Israél est un germe saint »”.

La vision avait disparu, mais I’ame du prophéte était marquée d’une
double empreinte ineffagable, I’idée de la sainteté¢ de Dieu, et I’idée du salut
par le germe d’Israél.

Sans transition, le texte le place en face d’Achaz, et c’était bien pour
cette lutte que Dieu 1’avait préparé. Sa vocation est de parler au nom de
Dieu sans atteindre d’autre résultat que I’endurcissement ; c’est précisément
ce qui lui arriva sous Achaz. Le premier désastre annoncé est la guerre
syro-éphraimite suivie de I’invasion de Téghath-Phalasar; un reste
demeure, il sera mis a I’épreuve par Sennachérib ; il ne restera qu’un tronc
avec son germe, c’est la racine de Jess¢ qui donnera sa tige et sa fleur. Enfin
le dernier mot du livre d’Emmanuel, « il est grand, celui qui est au milieu de
toi, le saint d’Isra€l », est comme un écho du chant des Séraphins.

Cette vision ouvre la partie principale de la carriere d’Isaie, mais elle
est tout d’abord I’introduction au livre d’Emmanuel dont elle esquisse les
grandes lignes.

D¢s la fin du régne de Jotham, une coalition s’était formée contre
Juda. Rézin, roi de Damas, et Phacée, roi d’Isra€él, marchaient contre
Jérusalem. Se sentant pressés par 1’Assyrie, ces deux princes ne voulaient
pas se trouver entre le marteau et ’enclume et cherchaient a se débarrasser
de Juda, ou du moins de sa dynastie. Pour ceux qui concevaient le Messie
comme un roi puissant, fils de David, les espérances messianiques étaient
menacées. On et dit d’un dessein spécial a cet égard dans les intentions de
I’ennemi ; il voulait faire régner sur Juda, le fils de Tabeel, inconnu
qu’aucun renseignement nouveau n’a fait sortir des ténébres de I’histoire.

A cette nouvelle « le coeur du roi et celui de son peuple frémirent
comme les arbres de la forét frémissent au souffle du vent »°.

C’est a ce moment qu’Isaie vient, de la part de Dieu, a la rencontre
d’Achaz, « a extrémité du canal de la piscine supérieure, vers la montée du
champ du foulon »°, ¢’est-a-dire, prés de la fontaine de la Vierge actuelle,
non loin de la cité de David.

‘Is6,247, 1.
s 7, 2.
6Is7,3.
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Il avait avec lui son fils dont le nom de Schear-Jaschub, « le reste
reviendra ou se convertira », symbolisait les malheurs futurs, et le retour ou
la conversion. Etre sur ses gardes, mais se tenir tranquille, tel était le mot
d’ordre de Dieu qui recommandait ainsi de prendre les moyens humains de
défense et d’avoir confiance en lui, car, ajouta le prophéte avec une
assonnance intraduisible : « Si vous ne croyez pas, vous ne tiendrez pas »'.
Quant a Ephraim, encore soixante cinq ans, il sera brisé et ne sera plus un
peuple.

Cette prophétie si précise a une étrange destinée : on la trouve trop
claire, donc elle a été composée apres 1’événement ; on la trouve fausse,
parce que la chute de Samarie (722) a eu lieu une douzaine d’années apres
la campagne de Phacée contre Achaz. Mais si elle est fausse, comment
s’est-on donné la peine de la composer aprés 1’événement, quand il était si
facile de la faire vraie ? Et si elle est claire, pourquoi a-t-on tant de peine a
I’expliquer ? Le prophéte indiquait un terme, il laissait dans I’ombre la
maniére dont sa menace serait exécutée. Un peuple n’est pas nécessairement
bris¢ au point de n’étre plus un peuple par la prise de sa capitale. Les
Assyriens avaient coutume de remplacer dans ce cas un prince par un autre,
ils ne s’emparaient pas du gouvernement direct des populations soumises.
Mais il arriva pour cette fois qu’ils dérogérent a cette habitude. Osée n’eut
pas de successeur ; une série de déportations des Israélites et d’importations
d’étrangers acheva de détruire la nationalité d’Israél. Lorsque, soixante cinq
ans apres la prophétie, Assarhaddon usa encore une fois de ce procédé
tyrannique, Israé€l cessa réellement d’étre un peuple.

Tant d’assurance de la part d’'un homme comme Isaie aurait di
frapper le roi. Mais le prophéte ne demandait pas a étre cru sur parole.
« Demande un signe a Jahvé ton Dieu : cherche-le dans les profondeurs de
la terre ou dans la hauteur des cieux. — « Je ne le demanderai pas, dit Achaz,
pour ne pas tenter Jahvé »®.

Le Sémite n’est pas toujours cette ame ardente qu’on imagine. Le
scepticisme grec n’a rien de plus froidement railleur que cette répartie. Le
prophéte ne devait pas ignorer qu’Achaz avait déja fait appel au roi
d’Assyrie pour étre délivré de ses implacables voisins. Il voulait le faire
renoncer a cette politique dangereuse en elle-méme et trop profane pour le
peuple de Dieu ; il voulait lui inspirer la confiance, le jeter dans les bras de
Dieu par la foi, forcer sa conviction par un miracle. Accepter le miracle,
c’était rendre les armes dans le cas ou il aurait lieu, et Achaz ne voulait pas

7Is7,9.
17,11 s.
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céder. Le prophete dut se rappeler alors que sa mission était de parler sans
étre entendu ; il reprit avec autorité, sachant que I’obstination des hommes
n’empécherait pas Dieu de faire son ceuvre : « Ecoutez donc, maison de
David. Est-ce peu pour vous de lasser la patience des hommes ; faut-il
encore que vous lassiez la patience de mon Dieu ? C’est pourquoi Adonai
vous donnera lui-méme un signe. Voici que la Vierge congoit et enfante un
fils, et elle lui donnera le nom d’Emmanuel (Dieu avec nous). Il se nourrira
de créme et de miel jusqu’a ce qu’il sache rejeter le mal et choisir le bien,
car avant que I’enfant sache rejeter le mal et choisir le bien, la terre dont tu
redoutes les deux rois sera désolée »°. Jérusalem sera donc préservée pour
cette fois, non pas grace a I’intervention de Dieu, mais par le secours du roi
d’Assur — et Isaie découvre ici qu’il connaissait la trame politique —, secours
qui pesera si lourdement sur le pays, que sa désolation sera compléte ; les
vignes seront transformées en buissons d’épines, il faudra se contenter de
vivre de laitage, tout sera transformé en vaine pature. Telle est la premiere
annonce d’Emmanuel. Qui ne croirait, en lisant seulement les premicres
lignes, qu’il est déja congu et qu’il va naitre pour délivrer son peuple ? Son
nom méme n’est-il pas symbole de salut, et le prophéte n’a-t-il pas annoncé
ce salut pour le temps qu’un enfant né au moment ou il parle mettrait a
arriver a I’age de raison ?

Mais les lignes qui suivent et déja citées n’annoncent que des
malheurs. Achaz sera délivré, mais par le roi d’Assur, et le reméde sera pire
que le mal. Dieu ne fera rien pour son peuple, et c’est justice ; car on a
refusé son secours et le signe qu’il en voulait donner. Cette simple réflexion
suffit a montrer que le role de son Emmanuel, par rapport au temps présent,
est beaucoup plus idéal que réel. C’est une figure entrevue qui console les
fidéles, qui ne sauve pas les incrédules.

La pensée du prophéte nous apparait dés lors comme tres
mystérieuse et comme voilée, et nous avons un pressentiment que
I’explication la plus simple ne pénétrera pas dans la profondeur de sa
pensée.

Il parle d’une vierge, d’une jeune fille si I’on veut, dont nul n’a le
droit de suspecter I’innocence'’. Il s’agit d’un signe choisi par Dieu méme,

°Is 7, 13, 17. Un grand nombre d’interprétes traduisent aujourd’hui comme autrefois : « Il
se nourrira de miel et de créme afin qu’il sache... » pensant qu’il est fait allusion a la
désolation prochaine du pays ; mais la phrase qui suit: « car avant que » indique que le
lamed désigne ici un terme. L’expression de « on vivra de créme et de miel » qui vient a la
fin du chapitre, n’est pas concluante ! C’est en effet une calamité que la nourriture des
hommes faits redevienne semblable a celle des enfants.

' On a suffisamment prouvé que d’aprés I’usage hébreu ma>% signifie une vierge, au moins
de jure, qui ne peut cesser de 1’étre sans perdre ce nom, a moins que ce ne soit par une faute
inconnue au public et qui par conséquent ne peut influer sur sa dénomination. Mais qui
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dépassant par conséquent, selon la conception des écrivains de 1’Ancien
Testament, tout ce que I’homme aurait pu réver dans les hauteur des cieux,
dans les profondeurs de la terre. D’ailleurs cet enfant ne joue aucun role
dans les événements actuels. Il se nourrit comme les autres enfants ; tout le
mystere est dans son nom. Quand naitra-t-il ? On dirait qu’il est déja né. Le
prophéte a devant ses yeux la Vierge-mere ; il calcule d’apres le temps qu’il
lui faudra pour grandir I’époque du chatiment des ennemis de Juda, plutot
que I’époque de sa délivrance. Mais qui ne sait que les hommes de ’esprit,
les voyants, parlaient de ce qu’ils contemplaient comme de faits accomplis ?
Ce que Dieu promet est certain ; on peut le tenir pour déja réalisé... Le
prophéte ne dit rien de plus. Peut-€tre ne savait-il rien de plus. La durée
échappe le plus souvent a la perspective prophétique : il faudrait une
révélation spéciale, et nous voyons qu’elle est souvent refusée. Dix jours
avant la Pentecote, Jésus disait encore a ses Apotres qu’il ne leur appartenait
pas de connaitre les temps que le Pére s’était réservé de conduire'.

Cependant si le prophéte n’est pas tenu de connaitre les temps, Dieu
ne permet pas que sa parole puisse induire en erreur. Emmanuel, Dieu avec
nous — cela veut dire que tout ira bien, dit M. Renan —, n’était pas un signe
dont la génération présente pit vérifier I’accomplissement. A I’enfant
mystérieux de la Vierge, Isaie substitue par I’ordre de Dieu un double signe
pour les hommes de son temps. Il écrit sur une sorte de tablette, de maniere
a ce qu’on puisse lire clairement : Bientdt la proie, le pillage avance. Urie le
prétre et Zacharie fils de Jebarachiah seront les témoins choisis par Dieu. De
plus il s’unit a la prophétesse, sa femme, et donne au fils qui lui est né,
comme nom propre, cette phrase sinistre écrite sur sa tablette : Mabher,
schalal, Khasch, baz (Bient6t la proie, le pillage avance). Il rend ainsi
sensible et présente la date idéale d’Emmanuel : « car avant que 1’enfant
sache dire mon pére et ma meére, on portera la richesse de Damas et la
dépouille de Samarie devant le roi d’Assur »'%.

Nous avons ici une preuve trés nette que, dans la pensée du prophéte,
Emmanuel n’est pas nécessairement li¢ au temps présent. La raison la plus
forte d’assigner a ’enfant annoncé au chapitre VII®, une naissance au temps

pourrait ici songer a une faute quand il s’agit du signe de Dieu le plus étonnant ? Quant a
I’étymologie, la racine ne peut étre [...], dans le sens qu’indiquait saint Jérome, de vierge
cachée, parce que la comparaison des autres langues sémitiques et I’existence en hébreu
d’un mot ¢elem, pour signifier un jeune gargon, est décisive contre cette origine. Il s’agit
donc de la racine [...], avec le sens originaire de grandir, adolescere, non pas avec le sens
de désirer le mariage qui est un sens dérivé. La comparaison avec le syriaque n’est pas
moins décisive sur ce point. Qu’importe d’ailleurs 1’étymologie ? Jungfrau, en allemand,
pourrait se rendre « jeune femme », et signifie « vierge ». Nubilis en latin n’est pas nupta.
Isaie a employ¢ le seul mot qui peut signifier a la fois la virginité et la jeunesse.
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d’Isaie, c’est qu’on voit naitre au chapitre VIII® un enfant qui symbolise la
ruine des ennemis dans le laps de temps annoncé pour Emmanuel. Mais il
suffit pour ruiner cette raison de montrer qu’il s’agit de deux enfants
différents. Or Emmanuel est certainement, toute la suite le prouve, un fils de
David héritier des promesses messianiques, donc il n’est pas le fils d’Isaie
dont tout le role se borne a étre un symbole de la ruine de Damas et de
Samarie. Le fils d’Isaie est le point de départ réel du délai annoncé, donc le
délai marqué par Emmanuel est idéal.

On dirait que le prophéte entendait 1’objection commune : si
Emmanuel n’était pas né, les gens de Jérusalem n’auraient pas eu de signe...
Il y a pourvu en leur fournissant un double signe. Emmanuel est le signe de
Dieu, et les pages qui suivent montrent qu’Isaie I’attendait pour un avenir
¢loigné, laissant a Dieu le soin de choisir son heure. Assurément cette
substitution a quelque chose d’étrange ; mais il serait plus étrange encore, si
le prophete s’était trompé en annongant comme prochaine la naissance
d’Emmanuel, qu’il elt laissé subsister la phrase malencontreuse. Il faut en
prendre son parti : le prophéte a en vue deux personnes distinctes ; a peine
a-t-il annoncé les malheurs dont la naissance de Maher schalal Khasch baz
sera suivie, qu’il s’écrie: «Il couvrira toute la face de la terre,
6 Emmanuel ! » Puisqu’il y a deux personnes dont 1’un est fils de roi, I’autre
fils du prophéte, le second donnant par sa naissance le signe que semblait
promettre le premier, il faut conclure que le fils du prophéte est une figure
du fils du roi, destiné a jouer provisoirement son role ; donc la naissance du
fils de roi n’aura lieu que dans I’avenir. Et si ce jeu symbolique nous étonne,
s’il n’est pas dans nos idées, nous ne pouvons refuser de reconnaitre
qu’Isaie I’a proposé expressément : « Me voici avec mes enfants que Jahvé
m’a donnés pour étre des signes et des pronostics en Israél, de la part de
Jahvé des armées, qui habite le mont Sion »'*. L’un d’eux annonce la ruine
d’Ephraim, ¢’est-a-dire, en somme, d’Israél, avec une sévére correction de
Juda; Pautre présage le retour a Dieu du petit reste. Beaucoup plus
glorieuses sont les destinées d’Emmanuel.

Ce nom seul excite dans I’ame du voyant les transports d’une
confiance invincible : « Formez des desseins perfides, 6 peuples, et vous
serez brisés ; écoutez tous, lieux reculés de la terre ; ceignez-vous et vous
serez brisés. Formez des plans, et ils seront vains, agitez des projets et ils ne
tiendront pas, parce que Dieu est avec nous ! (Emmanuel) »'*. Parfaite
contradiction dans la bouche d’Isaie, qui ne voit autour de lui que des
malheurs, s’il n’avait pas en vue quelque chose de plus grand qu’une
délivrance prochaine ! Les desseins de Dieu contre lesquels les peuples se

Bs 8, 18.
“Is8,9et 10.
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liguent ne sont pas mieux compris des deux maisons d’Israél, de Juda non
plus que d’Ephraim. Isaie n’a donc plus d’autre ressource que de s’adresser
a quelques disciples fideles et de mettre un sceau sur sa prophétie jusqu’au
jour ou elle deviendra claire pour ceux qui seront instruits par Dieu. C’est
I’enseignement de Dieu lui-méme : « Car voici ce que m’a dit Jahvé : me
saisissant d’une main forte, il m’a enseigné a ne pas suivre la voie de ce
peuple par ces paroles : "Ne dites pas : c’est un complot, pour tout ce qui
fait dire a ce peuple, c’est un complot ! Ne partagez pas leur crainte et leur
terreur. C’est Jahvé des armées qu’il faut révérer, c’est lui qui doit étre
I’objet de votre crainte et de votre terreur. Alors il sera un asile sacré. Mais
il sera une pierre d’achoppement, un rocher ou I’on trébuche, pour les deux
maisons d’Israél, un piege et un filet pour les habitants de Jérusalem.
Plusieurs d’entre eux trébucheront, et tomberont, et se briseront, et seront
entravés et pris. Ferme le témoignage, scelle 1’enseignement pour ceux qui
seront instruits par moi". Je demeure donc suspendu a Jahvé qui cache sa
face 4 la maison de Jacob, et j’espére fermement en lui »"°.

Isaie espere dans cette parole dont le secret est réservé a 1’avenir ;
autour de lui, c’est toujours le méme aveuglement. Comme a toutes les
époques troublées, un vague besoin de surnaturel s’empare du peuple. On
consulte les devins et les nécromanciens, on interroge les morts sur les
destinées des vivants. Ces exces, la foi et la raison du prophéte les
réprouvent. « Est-ce que le peuple ne s’adressera pas a son Dieu ? Pour les
vivants, s’adresser aux morts'® ! » Israél aura le destin que mérite un pareil
endurcissement.

« Il passera dans la terre, tourmenté et affamé, et dans I’excés de sa
faim, il s’emportera et maudira son roi et son Dieu. Il se tournera en haut et
il regardera vers la terre: partout I’angoisse et les ténebres, un voile
d’oppression, il erre dans 1’obscurité'”. »

Pour la troisiéme fois, Emmanuel parait, comme 1’aurore. Le style
haletant, obscur, pénible, image d’une nuit sans étoile, devient radieux.

«Non'! il n’y a plus de téncbres sur la terre oppressée ; dans les
premiers temps il a fait peu de cas de la terre de Zabulon, de la terre de
Nephtali, mais dans les derniers temps il a couvert d’honneur la cote du lac,
les pays au dela du Jourdain, la Galilée des nations. Le peuple qui marchait
dans les ténebres a vu une grande lumicre, ceux qui habitaient dans le pays

5158, 11-17.
1615 8, 19.
71s 8, 21-23.
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I3 . ox . 18 , yoe .
de I’ombre épaisse, une lumicre a lui sur eux * ! » Ces affamés se réjouiront
comme au temps de la moisson : ces vaincus partageront les dépouilles,

« Car un enfant nous est né,

Un fils nous a été donng¢ ;

La souveraineté est sur son épaule.

On le nommera conseiller-miracle,

Dieu héros, pére éternel, prince de paix ;

Pour donner une prospérité sans fin au trone de David ;
Pour I’établir et I’affermir par le droit et la justice,

Dés a présent et a jamais.

La jalousie de Iahvé-Sebatoh fera cela.”” »

M. Renan, auquel nous empruntons cette ¢légante traduction, la fait
suivre de ce commentaire : « Il s’agit peut-étre, dans cette désignation
énigmatique, de quelque enfant de la race royale sur lequel les Iégitimistes
du temps fondeérent des espérances ; peut-étre aussi est-ce 1’image d’un roi
idéal, tel qu’un iahvéiste pouvait le réver, qui vient consoler I’imagination
du prophete attristé. »

Il y a du vrai dans les deux peut-étre : il s’agit certainement d’un
enfant de race royale. Mais qui ne voit que cet enfant sera un roi idéal, du
moins dans ce sens qu’il dépassera la mesure des meilleurs rois de la terre ?
Son nom sera: Admirable, comme celui d’un étre qui surpasse toute
conception. Pourquoi, disait ’ange a Manué, me demandes-tu mon nom qui
est Admirable ? (Jg 13, 18). Il sera conseiller, formant de lui-méme ses
desseins sans étre obligé de s’entourer des vieillards qui siégent aux portes,
desseins qui ne seront pas confondus comme ceux des peuples. Il est le
Dieu-Héros, ou le Dieu fort, c’est-a-dire Dieu véritable, puisque Isaie
indique dans les mémes termes 1’objet supréme de la conversion d’Israél,
«ils se convertiront, dit-il, au Dieu fort’ ». Pére éternel ; toujours Dieu,
toujours roi et toujours pere ; prince de la paix, parce que sa puissance
imposera le respect aux ennemis et maintiendra 1’ordre, faisant golter aux
bons les délices du repos. Quel idéal, quel rayonnement de gloire autour de
ce berceau, quelle couronne sur le front de la Mére ! quelle démonstration,
plus forte que toutes les étymologies, de sa Virginité ! car que peut étre le
pere d’un enfant-Dieu ?

Le prophéte s’interrompt. Emmanuel entrevu, car ¢’est bien lui, tout
le monde 1’a reconnu sans qu’il soit nommé, Emmanuel disparait encore une
fois sans avoir rien fait, la premiére partie du livre est terminé. Achaz n’a
pas voulu du secours de Dieu, le peuple s’obstine avec lui, ils seront livrés

18

Is 8, 9s.
159,54 7. Traduct. De M. Renan, Hist. Du peuple d’Israél, 11, p. 514.
20

Is 10, 21.
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aux conséquences de leur politique imprudente et de leur manque de foi ;
Dieu n’en reste pas moins le maitre de sauver son peuple, et il le sauvera par
un enfant-Dieu, fils de la Vierge : cette pensée consolera les fideles, qui sont
le germe réservé pour l’avenir, tandis que le prophéte et ses enfants
serviront de signe présent a tout le peuple. Pour eux ils attendent, confiants
dans leur Seigneur.

Le prophéete avait rempli la premiére partie de sa mission : il a parlé
a des endurcis, a des aveugles, a des sourds : « de peur que ses yeux ne
voient, que ses oreilles n’entendent, et que son cceur ne comprenne, et qu’il
se convertisse et que je guérisse ». « Jusqu’a quand ? s’était-il écrié », c’est-
a-dire, quel est donc le moment marqué pour le salut que j’aurai vainement
annoncé ? On se souvient de la réponse, la nation désolée, réduite au
dixiéme, puis encore éprouvée, comme ’arbre coupé auquel il ne reste plus
que le tronc, mais un tronc plein de séve... tels sont les faits que le prophéte
développe dans la seconde partie du livre d’Emmanuel.

Le prophéte Ahia®' avait annoncé a Jéroboam que Dieu lui donnait
dix tribus, en laissant une a la lignée de David, mais 1’unité morale subsistait
entre les enfants d’Israél. Le moment approchait ou le royaume du Nord
allait disparaitre : Israél serait donc presque littéralement réduit a la dixiéme
partie de lui-méme. C’est ce qu’annonce maintenant Isaie : pour ceux-la, la
ruine est irréparable, il n’y a ni pardon, ni conversion, ni retour. Quatre fois
la main de Dieu s’étend pour frapper, et son courroux n’étant pas satisfait,
son bras demeure menagant: il reste encore levé quand la ruine est
compléte. Isaie n’a rien écrit d’aussi fort, d’aussi énergique, d’aussi rythmé
que ces quatre strophes ; on dirait qu’il frappe sans se lasser : la sentence est
irrévocable : « Apres tout cela, sa colére n’est pas satisfaite et sa main est
encore étendue”. » C’est & la dixiéme partie seulement qu’est réservé le
salut : encore faudra-t-il qu’elle passe par 1’épreuve. Dieu se réserve de
triompher aprés cela de I’instrument de ses vengeances, et sa victoire sur
I’ Assyrien, au moment ou il croit mettre la main sur Jérusalem et traiter son
Dieu comme les idoles de Samarie, est le type de la victoire de Dieu sur ses
ennemis quand il le veut bien.

« En ce jour-1a les restes d’Israél, les échappés de la maison de Jacob
cesseront de s’appuyer sur celui qui les frappait ; ils s’appuieront sur Jahveé,
le saint d’Israél, et lui seront fid¢les. Le reste reviendra (Schear Iaschub), le
reste de Jacob reviendra au Dieu fort. Quand ton peuple serait, 6 Israél,
comme le sable de la mer, un reste de lui reviendra. Une consommation est
décrétée, qui fera déborder la justice™. » Quel homme sera chargé par Dieu

1R 11, 31.
21510, 4.
#1510, 20.
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de cette ceuvre de chatiment ? Le prophéte ne le nomme pas, mais il s’agit
de Sennachérib. Isaie le voit venir de loin du c6té du Nord, comme une
tempéte dévastatrice. Pour peindre en traits plus ¢énergiques [’élan
indomptable de sa marche, il le fait passer par des lieux ou nulle troupe ne
passe. Plus tard il tracera la marche vraie, la marche stratégique : en ce
moment il montre 1’Assyrien franchissant sans s’arréter les gorges les plus
abruptes de la Palestine: d’un bond il se précipite sur Jérusalem, il
succombe au moment ou il étend le bras pour la saisir : « Les voila arrivés a
Ayyat, ils ont pass¢ a Migron, ils confient leurs bagages a Mikmas. Ils
franchissent le passage: « Nous coucherons a Géba» ; Rama tremble ;
Gibéa de Saiil est en fuite. Eléve ta voix, fille de Gallim, prends garde,
Laisa, Anyya, Anathot. Madmena a fui, les habitants de Begim se sauvent.
Aujourd’hui on campera a Nob. Il agite sa main vers la montagne de la fille
de Sion, vers la colline de Jérusalem. Voici que le seigneur Iahvé des
armées ¢branche le feuillage par un coup violent... il tranche avec le fer
dans les taillis de la forét, et le [cédre du] Liban tombe sous un [bras]
puissant®*. »

Qui a donné le coup ? Le Sauveur promis, Emmanuel devenu fort,
qui a revétu la cuirasse et ceint ’épée ? Non ! C’est en effet I’image de
I’enfant promis qui parait soudain apres ce grand désastre, mais la fleur est
encore sur sa tige, et si nous le voyons ensuite grandir, ses armes ne seront
que les armes de I’esprit ; son régne sera plus que jamais le régne d’un roi
céleste.

« Un rameau sortira du tronc de Jessé, un rejeton poussera de ses
racines. Et D’esprit de Jahvé se reposera sur lui, esprit de sagesse et
d’intelligence, esprit de conseil et de force, esprit de science et de crainte de
Jahvé, et il prendra ses complaisances dans la crainte de Jahvé. Il ne jugera
point selon ce que verront ses yeux, il ne rendra point ses sentences selon ce
qu’entendront ses oreilles, il jugera les faibles avec justice, il rendra ses
sentences avec droiture pour les humbles du pays. Il frappera la terre avec la
verge de sa bouche, et du souffle de ses lévres il fera mourir le méchant. La
justice sera la ceinture de ses reins, la fidélité la ceinture de ses flancs. Le
loup habitera avec I’agneau, la panthére s’accroupira a co6té du chevreau, le
veau, le lionceau, le mouton vivront ensemble, et un petit enfant les
menera... Il n’y aura plus ni mal ni corruption sur ma montagne sainte, car
la terre sera pleine de la connaissance de Jahvé comme le fond des mers est
couvert par les eaux.

*1s 10, 28 s. Aujourd’hui encore, pour venir de Deir Diwan, prés de 1’ancienne Hai, a
Jérusalem, on vient rejoindre le grand chemin de Naplouse a er-Ram, plutét que de
s’engager dans les gorges de Mouchmas.
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En ce jour-1a, cette racine de Jessé qui sera dressée comme un
étendard pour les peuples, c’est a elle que s’adresseront les nations, et le lieu
de son repos sera glorieux™. » Il semble qu’a mesure que cet idéal grandit, il
se dérobe aux regards du prophéte, dans un lointain plus caché. Le rejeton
de Jessé parait apres la ruine de Sennachérib, mais sans y prendre part ; son
regne est celui d’un saint, non celui d’un guerrier ; ses ennemis c’est la
corruption et le péché ; il remporte son triomphe sur le mal, son ceuvre est
de répandre la connaissance du Dieu d’Israél, et les nations seront vaincues
quand elles viendront le consulter et par conséquent renoncer a leurs erreurs
dans sa demeure royale. Nous sommes transportés dans une région plus
haute ou I’air est plus pur. L’image des assiégeants a disparu, et c’est aussi
d’un lointain avenir que le prophéte attend la réalisation de son réve. Il
faudra d’abord aller chercher par toute la terre les captifs d’Israél et aussi
ceux de Juda, pour refaire une nation nouvelle, aprés de nouveaux prodiges,
rappelant le souvenir de la sortie d’Egypte et le passage de la mer Rouge.
« En ce jour-la, Adonai étendra une seconde fois la main pour acquérir le
reste de son peuple, ce qui est resté d’Assur, d’Egypte, de la Thébaide, de
I’Ethiopie, d’Elam, de Sennaar, de Hamat et des iles de la mer. Il élévera un
étendard pour faire signe aux nations, et rassemblera les bannis d’Israél, et
réunira les dispersés de Juda des quatre coins de la terre... et il y aura une
voie frayée pour le reste de son peuple, qui restera d’Assur, comme il y en
eut une pour Israél au jour ot il est monté de la terre d’Egypte™. »

A la vue de ces merveilles, le poéte éclate en transports d’actions de
grace. Comme les Séraphins avaient exalté trois fois la sainteté de Dieu, il
répéte trois fois que ce Dieu est un Dieu Sauveur: « Voici mon Dieu
sauveur, il est mon salut. — Vous puiserez avec allégresse aux fontaines du
salut’’. » La cause de toute cette joie, la cause derniére, « c’est qu’il est
grand, celui qui est au milieu de toi, le saint d’Israél », le Saint des
Séraphins est devenu Emmanuel.

lll.- L'accomplissement

Telle est I’analyse du livre et son interprétation: c’est une
prophétie ; que dit I’histoire ?

En présence de tout texte, le procédé le plus naturel est de chercher
des lumiéres dans les circonstances du temps. Supposons pour un moment

P15 11, 1-9.
X511, 11 s.
T1512,2 et 6.
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que rien ne nous oblige a attribuer au prophéte des lumiéres surnaturelles. Il
a fait allusion aux événements qu’il avait sous les yeux comme a ceux dont
il pressentait le prochain accomplissement. Sa pensée aurait pu s’arréter a
son horizon historique. Dans ce concept, Emmanuel serait Ezéchias. Tout
semble I’indiquer au premier abord. Il était fils de roi, de la race de David. Il
a grandi sous les yeux d’Isaie : enfant au début du régne d’Achaz, il était
arrivé a 1’dge d’homme au moment de la grande invasion assyrienne de
Sennachérib. Ses voies n’étaient pas celles de son peére: pieux, juste,
confiant dans le secours de Dieu, il mérite d’étre délivré par un éclatant
miracle. N’est-ce pas lui que le prophéte a dépeint ? Il y a longtemps qu’on
a répondu : non, car Ezéchias avait neuf ans au commencement du régne
d’Achaz. Cette raison, péremptoire si son fondement était solide, paraitra
peut-étre moins forte aujourd’hui; les chronologistes se trouvent
absolument empéchés de faire coincider les dates de la Bible entre elles et
avec les documents assyriens ; plusieurs chiffres sont devenus suspects. Il y
a la une énigme non résolue : en attendant, on est peu porté a se fier a des
chiffres, que les copistes ont pu altérer. Cependant je ne puis croire
qu’Emmanuel d’Isaie ne soit autre qu’Ezéchias. Ezéchias serait né du moins
peu apres la premicre prophétie : il était des lors inutile de donner le signe
de la tablette et du nom de Maher-schalal-Khasch-baz, le fils d’Isaie. La
naissance d’Ezéchias n’était pas par elle-méme un événement miraculeux,
ni méme extraordinaire, a moins que sa mere ne fit demeurée vierge, ce que
personne ne suppose. On ne voit pas que sa naissance ait été un sujet de joie
pour les tribus de la Galilée, Zabulon et Nephtali. Enfin tout son personnage
palit quand on le compare au magnifique tableau tracé par le prophete.
Méme dans sa période héroique, pendant le siege de Jérusalem, Ezéchias
n’est pas le roi qui sauve. Il demande a Dieu sa délivrance, mais il en regoit
deux fois la nouvelle par la bouche d’Isaie. Ce n’est guére le monarque
admirable, le conseiller, encore moins celui qui pénétre le secret des
pensées. Dira-t-on qu’il est le Dieu fort ? Isaie lui notifie de la part de Dieu
qu’il va mourir, et quelques instants aprés, que Dieu prolonge son
existence ; il lui reproche séverement son abandon avec les ambassadeurs du
patriote babylonien Mérodach-Baladan. La comparaison entre I’idéal et
I’histoire est dure pour le pauvre Ezéchias, au point de paraitre injuste : il
n’était pas tenu de monter a la hauteur du Messie. Il s’efface dans cette
lumiére trop vive.

Dira-t-on qu’lsaie avait espéré mieux, et que ce n’est pas sa faute si
I’homme a manqué au role qu’il lui avait tracé ? Mais alors il fallait, comme
Beethoven le fit pour Napoléon, le jour ou il apprit qu’il confisquait la
république a son profit, changer la symphonie triomphale en marche
funebre, et ne pas étaler cette erreur aux yeux de la postérité.
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Drailleurs cette hypothese possible en elle-méme n’est pas d’accord
avec les images supra-humaines que nous avons souvent rappelées. Isaie a
révé la restauration religieuse de I’humanité par une action immédiate de
Dieu incarné dans le fils d’une Vierge. Il a vu ce grand fait, nous le
concédons volontiers, a travers les événements de son temps ; il I’a envisagé
comme la cause et la raison derniere de tout ce qui se passait dans I’histoire
d’Israél ; il a méme considéré la délivrance de son peuple, le triomphe du roi
de Juda comme une premicre représentation, comme un premier dessin de la
grande scene de la victoire de Dieu sur les puissances du monde, mais il n’a
pas dit que Dieu s’en tiendrait 1a : au contraire, @ mesure que les événements
se déroulent, I’avenir lui apparait a la fois plus lointain et plus beau.

Faisons comme le prophéte : attendons.

Le peuple israélite attendait, lui aussi. Longtemps il garda dans son
cceur cet immense espoir, sans que jamais personne dans sa race s’avisat de
dire : L’enfant divin est né. On comprenait que ce n’était pas Ezéchias,
quoiqu’il et eu quelque ressemblance avec le Messie. Le Talmud®® nous dit
que Dieu voulait faire d’Ezéchias le Messie et de Sennachérib Gog et
Magog ; mais qu’Ezéchias n’en fut pas trouvé digne: c’est ’antique
interprétation d’Isaie, exact dans la différence qu’elle établit du role du
Messie au role d’Ezéchias.

Enfin un évangéliste, un écrivain trés simple, montra du doigt le
passage du prophéte, et osa dire d’un enfant nouveau-né : « Tout cela eut
lieu pour accomplir la parole du Seigneur par le prophéte : « Voici, la
Vierge aura dans son sein et enfantera un fils, et on le nommera Emmanuel,
¢’est-a-dire, Dieu avec nous®. »

A partir de ce jour, la connaissance de Dieu, du Dieu d’Israél, se
répandit dans le monde, et les adorateurs du seul vrai Dieu furent pour
I’immense majorité les adorateurs du Dieu fait homme, de I’enfant fils de la
Vierge. Ils affirmérent, dés 1’origine, que cet enfant était un descendant de la
race de David et fournirent sa généalogie. Il se nomme Jésus et non point
Emmanuel, mais il était en réalit¢ Dieu avec nous, et par cela méme le
Sauveur. Il grandit dans 1’obscurité jusqu’au jour ou il parut comme une
pure lumiere aux populations simples et pauvres de la Galilée, annongant le
royaume de Dieu, dans lequel le bonheur est pour les humbles, pour ceux
qui souffrent, pour ceux qui pleurent. L onction de I’esprit répandait tant de
grace sur sa face qu’elle rayonne encore de sainteté et d’innocence, méme
au milieu des ténébres dont on cherche a la voiler.

*¥ Sanhédrin. 94° (Delitzsch).
P Mt 1, 23.
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Dans le monde entier, la Vierge est associée au grand signe que Dieu
a donné a la maison de David. C’est la Vierge byzantine, triste et
majestueuse, avec une douceur compatissante; la Vierge espagnole,
transfigurée et radieuse; la Vierge d’Angelico de Fiesole, consumée
d’amour, la Vierge de Raphaél, aimable et gracieuse... Chaque peuple,
chaque artiste a marqué sur ses traits sa conception de la beauté et de la
bonté, et quand Dartiste a échoué, quand il n’a fait qu’une ceuvre sans
proportions, ni expression, ni couleur, I’ame du peuple a fait le reste, et il
n’aime pas moins sa Vierge rustique que les chefs-d’ceuvre des Maitres. Elle
a son enfant dans ses bras, comme la fleur repose sur la tige, et s’il y a parmi
les hommes de douces joies, les plus intimes et les plus confiantes
s’expriment encore par les paroles du prophete : « Car un enfant nous est né,
un fils nous a été donné, la souveraineté est sur son épaule. On le nommera
Conseiller, Admirable, Dieu fort, Pére éternel, Prince de paix ! » Les ames
tentées d’abandonner le droit et la justice viennent chercher la force aupres
de ce berceau : des milliers d’enfants pauvres sont recueillis et traités avec
des soins maternels, parce que Jésus a été enfant. Si I’on peche encore sur la
terre, Dieu trouve dans le cceur des saints des compensations dont seul il
connait la valeur, et tous savent dans I’Eglise catholique que les plus beaux
triomphes de 1I’Enfant, Pére éternel, Prince de paix, auront lieu dans le ciel,
quand le péché aura disparu de la montagne sainte.

D¢s a présent, a ne consulter que les faits, il serait puéril de nier qu’il
existe sur la terre un régne de Jésus Christ. Vous ne pouvez nier, sans rejeter
I’évidence, qu’il est obéi dans ses commandements, aimé dans sa personne,
et que ce régne est un régne idéal de justice et de sainteté. Tels sont les faits.
La réalisation accomplit la promesse, mais cette plénitude déborde, a la
maniére des dons de Dieu. Isaie a décrit le salut a propos de son temps qui
formait devant ses yeux comme le premier plan de la perspective, le salut
s’est opéré dans des temps €loignés, la puissance du monde qui menagait le
royaume de Dieu n’était plus Sennachérib, c’était I’empire gréco-romain.
Peu importe : Dieu a tenu sa promesse, il a donné le signe qu’il avait offert.

Une comparaison fera mieux comprendre ce qu’il y a 1a d’inoui.
Virgile, lui aussi, a chanté 1’age d’or avec ses vertus et sa félicité, et il I’a
fait naitre en méme temps qu’un enfant. Etait-il prophéte ? Hélas,
I’événement lui a donné tort. Il a pris dans le bruit public, comme il I’avoue
lui-méme, des espérances disséminées dans I’univers: ce qu’il a fait en
propre, outre le charme de ses vers élégants, c’est d’attribuer au fils de
Pollion la réalisation de ce réve. Qui connait le fils de Pollion autrement que
par Virgile ?
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Isaie a parlé¢ de la part de Dieu, sans préciser ce que Dieu voulait
tenir secret. Dieu a tenu sa parole. ¢
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