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L’ÉVANGILE DE JÉSUS-CHRIST par le P. M.-J. LAGRANGE, o. p. AVEC LA 
SYNOPSE ÉVANGELIQUE TRADUITE PAR LE P. C. LAVERGNE, o. p. 

 
 
 

NOTE LIMINAIRE 
 

 
À vingt ans d’intervalle, L’Évangile de Jésus-Christ, par le Père Lagrange, garde un 

intérêt toujours actuel. Dans le conflit des idéologies contradictoires présentées tour à tour 
comme panacées contre le malaise profond dont souffre l’humanité, mais qui se révèlent 
invariablement décevantes, nombre d’esprits réfléchis se tournent vers la Révélation apportée 
au monde par le Maître qui pouvait dire un jour : « Je suis la voie, la vérité et la vie. » Leur 
désir est par conséquent de connaître cette « Bonne nouvelle » et le Père Lagrange la leur a 
rendue particulièrement accessible. À l’usage de ceux qui entendent puiser eux-mêmes aux 
sources directes, il avait présenté d’abord, dans une Synopse grecque, le texte intégral des 
quatre Évangiles groups sur une trame motivée. La synthèse historique et doctrinale qu’il en 
dégageait ensuite, dans L’Évangile de Jésus-Christ, s’adressait aux catégories les plus 
diverses de lecteurs, mais supposait un constant recours à la Synopse. 

Une suggestion maintes fois renouvelée demandait la fusion des deux ouvrages. 
Malgré les difficultés inhérentes aux conditions actuelles de l’édition française, l’éditeur le 
plus obligeant a bien voulu la réaliser dans un volume qui juxtapose, suivant l’ordre des 
péricopes, le texte de la Synopse, traduit en français par le Père Lavergne, et l’exposition 
synthétique du Père Lagrange. Une impression moins dense et un format moins compact en 
rendront l’utilisation plus facile à tous les yeux, sans entraîner pour le livre des proportions 
encombrantes. 

 
Jérusalem, le 10 mars 1953. 

 
L. H. VINCENT, O. P. 
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LETTRE DE S. ÉM. LE CARDINAL PACELLI 
 

Secrétaire d’État de Sa Sainteté Pie XI 
 

AU R. PÈRE LAGRANGE 
 
 

Du Vatican, 25 mars 1930. 
 
 

Mon Très Révérend Père, 
 
Il m’est particulièrement agréable de vous dire la paternelle bienveillance avec 

laquelle le Souverain Pontife a accepté l’hommage de votre beau travail intitulé « l’Évangile 
de Jésus-Christ ». 

Sa Sainteté vous remercie de tout cœur de ce témoignage de vénération filiale envers 
son Auguste Personne et vous félicite d’avoir ajouté à la série des « Études Bibliques » ces 
pages qui sont un nouveau coup de sonde dans le domaine insondable de la parole divine. 

En formant des vœux pour que votre « Évangile de Jésus-Christ » donne au plus grand 
nombre possible d’âmes la nourriture dont on a un si grand besoin de nos jours, le Souverain 
Pontife accorde bien de cœur à l’œuvre et à l’ouvrier, comme gage de sa paternelle 
bienveillance et des meilleures faveurs d’en haut, une particulière Bénédiction apostolique. 
 

E. CARDINAL PACELLI, 
Secrétaire d’État. 
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AVANT-PROPOS 
 

Il existe en français d’admirables Vies de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 
Celle de M. l’abbé Fouard1 date de 1880, et l’on peut dire qu’elle n’a pas vieilli, tant 

les lignes en sont nettes, les récits agréables, l’information sûre. Beaucoup la tiennent pour la 
meilleure. 

Mgr Le Camus2 insiste beaucoup plus sur l’explication du texte évangélique : sa 
critique avertie, la finesse de ses analyses ont assuré son succès. 

Le Jésus-Christ de P. Didon3 est l’œuvre longuement méditée, écrite dans la solitude, 
d’un apôtre qui connaissait admirablement son temps. C’est la conscience moderne mise en 
présence d’un fait ancien, toujours actuel, et qui conclut à la divinité de Jésus-Christ. 

Tout récemment, comme couronnement de ses travaux d’exégèse, M. Fillion4 a publié 
une vie qu’il intitule : exposé historique, critique et apologétique. On ne saurait exiger rien 
de plus complet, ni de plus au courant. 

Et il faudrait citer encore les œuvres de M. Lesêtre, du P. Sertillanges, et tant d’autres 
livres excellents et qui font beaucoup de bien. 

On sait aussi avec quelle impatience on attend la publication de Jésus-Christ, par le 
regretté P. de Grandmaison, dont la première esquisse dans le Dictionnaire apologétique fait 
prévoir l’importance hors de pair. 

Alors pourquoi écrire encore sur le même sujet ? 
L’auteur de cet ouvrage avoue en toute simplicité qu’il se l’est demandé jusqu’au bout 

en le composant. Se croyant obligé de consulter les ouvrages déjà parus, il a dû renoncer à le 
faire d’une façon suivie, pour n’être pas découragé en voyant les mêmes choses déjà dites, et 
si bien dites. 

Mais enfin l’évangile est insondable, et l’on n’écrira jamais trop sur Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, si cela peut être utile à quelques âmes seulement. Toutefois j’ai renoncé à 
proposer au public une « Vie de Jésus » selon le mode classique, pour laisser parler 
davantage les quatre évangiles, insuffisants comme documents historiques pour écrire une 
histoire de Jésus-Christ comme un moderne écrirait l’histoire de César Auguste ou du 
cardinal de Richelieu, mais d’une telle valeur comme reflet de la vie et de la doctrine de 
Jésus, d’une telle sincérité, d’une telle beauté, que toute tentative de faire revivre le Christ 
s’efface devant leur parole inspirée. Les évangiles sont la seule vie de Jésus-Christ qu’on 
puisse écrire. Il n’est que de les comprendre le mieux possible. 

Ceux-là ont pénétré plus avant que tous dans leur esprit qui en ont fait le thème de 
pieuses méditations. La vie de Jésus-Christ par Ludolphe le Chartreux, ancien dominicain, 
est le modèle de ce genre. 

Mais tout le monde n’a pas reçu ce don. Plusieurs, de notre temps, inquiets de tant 
d’attaques contre les évangiles, se demandent ce que vaut encore leur témoignage. 

Pour s’en rendre compte, il faut les étudier chacun en particulier, et j’ai cru devoir 
pousser la préoccupation de ne pas les expliquer l’un par l’autre jusqu’à ce point de 
n’envisager jamais d’avance leur accord définitif sur les lignes d’une vie de Jésus. Saint 
Matthieu, saint Marc, saint Luc, saint Jean ont chacun leur génie propre, leurs informations 

                                                
1 Deux volumes, Paris, Lecoffre. 
2 Trois volumes, Paris, Oudin. 
3 Deux volumes, Paris, Plon et Nourrit. 
4 Trois volumes, très denses, Paris, Letouzey. 
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spéciales, leur but, leur méthode, et c’est chacun d’eux séparément qu’il faut interroger sur 
son secret. 

Mais, ce travail exécuté dans la mesure de mes forces, – chacun ne peut jouer que de 
son instrument, me disait mon maître des novices, – il fallait cependant se demander si ces 
quatre évangiles aboutissaient à une harmonie ou à une discordance réelle. À vrai dire on se 
le demande depuis longtemps, depuis que Tatien, au IIe siècle, a conclu à l’accord par le fait 
en composant cette harmonie où il mêlait en un seul les textes des quatre évangiles. Cette 
conclusion, prématurée et excessive, avait fait prédominer la recherche de l’harmonie, au 
risque de méconnaître parmi nous certaines différences appréciables, et cela même de nos 
jours. 

La critique indépendante, elle, suivait précisément la tendance contraire. Elle divisait, 
mettait en morceaux, pulvérisait. Aujourd’hui encore c’est le dernier mot de tant d’efforts que 
d’arriver à une poussière de traditions tantôt en lutte les unes contre les autres, tantôt 
dérivées les unes des autres, moins heureuses que les atomes de Démocrite, puisqu’elles 
n’arrivent jamais à constituer un tout vivant. 

Et certes l’analyse est légitime, et cette opération délicate peut n’avoir qu’un résultat 
négatif, à savoir dans le cas où l’on n’aboutirait à reconnaître aucune histoire qui fût 
vraisemblable, sinon tout à fait établie. C’est l’opinion, semble-t-il, de la critique radicale, 
celle qui parle le plus haut : il en est même qui ont conclu de l’examen de la tradition que 
Jésus n’avait pas existé. 

Ce fut un scandale dans le camp de critiques très incisifs, mais qui ne pouvaient 
concevoir le grand incendie du christianisme sans une allumette. Ils n’ont pas pour cela 
compris le devoir qui s’imposait à eux d’essayer loyalement si la tradition, la supposât-on 
morcelée à l’origine, divergente sur l’ordre des faits, sur plus d’un détail, ne se laissait pas 
cependant ramener à l’unité de la vie. 

C’est ici qu’intervient l’admirable mot d’Héraclite, le ténébreux d’Éphèse : MIEUX 
VAUT ACCORD TACITE QUE MANIFESTE. Que voulait dire au juste ce penseur concis à l’excès, 
mais dont les images reflètent des vues élevées ? Sans doute que l’harmonie cachée, réalisée 
dans le désordre apparent des choses par la raison universelle, est plus puissante et plus belle 
que l’harmonie que chacun croit pouvoir constater au dehors. Mais si cela est vrai du monde 
extérieur, combien plus dans l’ordre de la pensée ! Deux manuscrits, si l’un est copié sur 
l’autre, ne comptent que pour un ; deux auteurs dont l’un suit l’autre servilement n’apportent 
qu’un témoignage. Mais deux manuscrits quelquefois divergents supposent deux sources, et 
leur accord devient significatif. Chaque auteur qui a ses informations et les distribue à sa 
façon est un témoin qu’il faut écouter, et si deux témoignages, après avoir paru se contredire 
dans la manière de raconter un fait, sont cependant d’accord sur le fond des choses, cet 
accord est plus imposant que s’ils s’étaient donné le mot qu’ils répètent. 

Entrant dans le vif sur ce point, deux savants parfaitement indépendants ont écrit5 : 
« La concordance vraiment concluante n’est pas, comme on l’imaginerait naturellement, une 
ressemblance complète entre deux récits, c’est un croisement entre deux récits différents qui 
ne se ressemblent qu’en quelques points. La tendance naturelle est de regarder la 
concordance comme une confirmation d’autant plus probante qu’elle est plus complète ; il 
faut au contraire adopter la règle paradoxale que la concordance prouve davantage quand 
elle est limitée à un petit nombre de points. Ce sont les points de concordance de ces 
affirmations divergentes qui constituent les faits historiques scientifiquement établis. » 

Une réserve est nécessaire : la concordance a son importance si un auteur postérieur, 
s’étant informé, s’en tient à la relation du précédent. Mais ce qui importe ici, c’est que les 
divergences secondaires entre les témoins ne peuvent être alléguées contre la réalité d’un 

                                                
5 Ch. V. Langlois et Seignobos, Introduction aux études historiques, 3° édition, Paris, 1905, p. 172 s. 
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fait, si les différences peuvent se résoudre à l’unité en tenant compte de la diversité du point 
de vue. 

Rien n’empêche les critiques de procéder à cette opération de synthèse, rien, si ce 
n’est qu’ils sont absorbés par la démolition et jugent d’avance impossible la réparation du 
désastre qu’ils consomment à plaisir. 

Peut-être des écrivains catholiques se sont-ils sentis gênés par le dogme de 
l’inspiration. Les décisions de l’autorité ecclésiastique ne permettent pas d’admettre des 
divergences réelles, même secondaires, entre les écrivains sacrés. Mais il n’en est pas de 
même pour l’ordre des faits. Si l’on était obligé de regarder comme des affirmations 
distinctes d’une suite réelle les soudures opérées entre divers enseignements du Sauveur pour 
composer un grand discours, ou même les formules « après cela », ou bien si la place 
différente assignée à certains faits, des nuances du récit dans les paraboles ou les épisodes, 
obligeaient à doubler perpétuellement les discours et les faits, il serait impossible d’écrire 
une vie de Jésus-Christ qui résistât à une argumentation critique. Mais saint Augustin, si 
positif dans sa conviction de l’inerrance des écrivains sacrés, a posé lui-même le principe 
qu’un auteur a pu placer plus tôt dans le temps ce qu’un autre a mis plus tard, et c’est en 
usant de ce critère qu’il a pu composer son ouvrage sur l’accord des évangiles. Il a même 
posé le principe d’une harmonisation raisonnable en admettant non seulement qu’un 
évangéliste a pu taire ce qu’un autre avait écrit, mais encore qu’il a pu le dire d’une autre 
manière, de sorte que l’intelligence du fait ressorte pour le lecteur de la comparaison des 
différentes manières. Le texte est admirable et fécond dans sa concision : non enim discrepant 
rebus, si alius aliquid dicit quod alius tacet, aut alio modo dicit ; magis autem conlata invicem 
iuvant, ut legentis intellectus regatur6. Nous avons le devoir d’imiter cet oracle de la théologie 
et même de donner à sa méthode plus d’extension. 

Cependant voici une difficulté nouvelle. Si d’après nous les évangélistes ont déplacé 
les faits, réparti les discours sans se soucier de l’ordre chronologique, nous voilà dans le 
chaos. Même si nous ne sommes pas avertis par leurs divergences, nous nous sommes mis en 
état de soupçonner toujours leur peu de souci de l’ordre du temps : Devine si tu peux, et 
choisis si tu l’oses. 

Et c’est bien cette difficulté qui nous a empêché de répondre jusqu’ici à de très 
obligeantes et très pressantes sollicitations d’écrire une vie de Jésus selon l’ordre des faits. 

Nous nous sommes hasardé à choisir en publiant une synopse en grec, puis en 
français, avec le concours du R.P. Ceslas Lavergne7. C’était indiquer que l’ordre de saint 
Luc et surtout la chronologie de saint Jean devaient servir de base à une vie de Jésus, autant 
qu’on peut l’écrire, et comme notre prétention se bornait à présenter l’évangile sous ce jour, 
le présent ouvrage n’est guère qu’un commentaire rapide de la synopse avec quelques 
indications historiques, en suivant l’ordre des faits plus ou moins certain, plus ou moins 
vraisemblable, ou seulement conjectural. En le lisant la synopse en main il sera moins obscur 
et ses imperfections seront corrigées par la lumière des textes. 

Cependant je me suis efforcé de le rendre intelligible à ceux qui n’ayant que ce livre 
sous la main ne pourraient donner beaucoup de temps à cette étude, et je voudrais pouvoir 
dire, à des personnes absorbées par un travail manuel. Par là même il ne paraîtra pas 
suffisamment établi sur des raisons plausibles à ceux qui connaissent les difficultés du sujet. 
Il leur arrivera de penser, et ils ne se feront pas faute de dire que je les saute à pieds joints. 
De fait je ne prétends pas les avoir jamais toutes résolues, mais j’ai abordé dans les 
commentaires de chaque évangéliste celles que je connaissais et qui me paraissaient 
sérieuses. Ce serait une exigence extravagante que d’obliger le public à lire ces 
                                                
6 Lettre CXCIX, 25. [Quoique l'un dise ce que l'autre passe sous silence, ou qu'il le raconte d'une autre manière; 
au contraire, quand on les rapproche, ils se prêtent un mutuel appui, au grand avantage de celui qui lit] 
7 Les notes de la synopse française sont son œuvre.  
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commentaires, sous prétexte que ce dernier ouvrage repose sur eux. Mais il m’était peut-être 
permis de fonder, sur ce que j’ai essayé de montrer solide, une exposition accessible aux 
personnes qui m’ont prié de leur épargner l’apparence même de l’érudition8. 

L’accord réalisé sans violence est d’ailleurs en lui-même une preuve de plus que les 
textes sont l’image d’une réalité. 

Lorsque les différents évangiles fournissent pour un même récit des traits particuliers 
qui s’enchâssent sans aucune peine, il m’est arrivé d’en composer un récit. Le plus souvent il 
m’a paru tout indiqué d’emprunter à chaque évangéliste les textes où il semble avoir excellé. 
Lorsque saint Matthieu, saint Marc et saint Luc racontent le même fait, j’ai suivi d’ordinaire 
saint Marc, qui paraît toujours avoir mieux conservé le ton primitif de la catéchèse de saint 
Pierre. Dans les discours il en est ordinairement de même de saint Matthieu, comparé à saint 
Luc. Saint Jean est l’ami, celui qui a le mieux pénétré dans l’intime de la pensée. Nous avons 
déjà dit que saint Luc l’emporte comme historien. 

Cette indication générale dispensera de multiplier les références. Les textes sont 
parfois analysés ou paraphrasés, souvent cités littéralement. 

Les chiffres entre parenthèses après les titres renvoient aux numéros de la synopse. 
Étant donné le caractère de l’ouvrage, les notes sont surtout destinées à souligner les 

rapports des évangélistes entre eux. 
Je remercie très cordialement le R.P. Vincent et le R.P. Barrois dont les cartes et 

plans sont de précieux documents pour suivre les faits sur le sol. Le P. Vincent a bien voulu 
pousser la complaisance jusqu’à employer mon orthographe de préférence à la sienne dans le 
cas de Bézatha qu’il Bézetha. 

Les photographies sont en grande partie l’œuvre du R.P. Raphaël Tonneau, qui les a 
faites exprès. Je le remercie aussi des corrections qu’il m’a suggérées après la lecture du 
manuscrit et des épreuves. 

En écrivant cet essai, je n’ai cessé d’implorer l’assistance de la très sainte Vierge 
Marie. Je la supplie de le bénir. J’aurais voulu qu’il fût irréprochable dans l’ordre de 
l’information et de la critique. Il est si peu relevé de réflexions pieuses que j’ose à peine dire 
qu’il a pour but de faire mieux connaître et aimer Notre-Seigneur Jésus-Christ. Mais la 
divine impassibilité des évangélistes n’est-elle pas l’expression la plus émouvante de 
l’étonnement de l’âme en présence du mystère de la Rédemption ? L’amour vient après dans 
la méditation des textes sacrés, lumière, force, vie. C’est à eux qu’il faudra toujours revenir. 

 
Fr. Marie-Joseph LAGRANGE 

Jérusalem, mai 1928 
 
 

                                                
8 Il y a surtout un renvoi perpétuel tacite aux commentaires pour les indications bibliographiques et les 
références aux sources. Je renverrai quelquefois au bel ouvrage de MM. Strack, Kommentar zum neuen 
Testament aus Talmud und Midrasch, jusqu’à présent trois volumes parus, que je n’avais pu encore utiliser. 
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SIGLES ET ABRÉVIATIONS 
 
 

Jn  Saint Jean. Jo. – dans les notes. 
Lc Saint Luc. 
Mc Saint Marc 
Mt Saint Matthieu 
† Passage de saint Jean ou de saint Luc que nous avons déplacé de son contexte pour 
 mieux suivre l’ordre chronologique. 
* Passage des mêmes, lorsqu’ils semblent s’écarter de cet ordre. 
[   ] Mots ajoutés par nous pour plus de clarté. 
(    ) Mots conservés dans la Vulgate, mais qui semblent avoir été ajoutés au texte original 
 par des copistes. 
[[  ]] Mots qui ont peut-être fait partie du texte original, mais que la Vulgate Clémentine n’a 
pas conservés. Il n’y a que trois cas (voir aux §§ 164, 282 et 313). 
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L’ÉVANGILE DE JÉSUS-CHRIST 
 
 

PROLOGUE DE L’ÉVANGILE (2) 
 

 
Lc 1. 1Puisque précisément plusieurs ont entrepris de composer un récit des faits accomplis 

parmi nous, 2d’après ce que nous ont transmis ceux qui ont été dès le début témoins oculaires et 
serviteurs de la parole, 3il m’a paru bon, à moi aussi, qui, depuis longtemps, m’étais appliqué à tout 
connaître exactement, de t’en écrire avec ordre, noble Théophile, 4afin que tu saches bien la solidité de 
l’enseignement que tu as reçu. 
 

Ni saint Matthieu ni saint Marc n’ont mis de prologue à leur évangile. Celui de saint 
Jean n’est point une préface d’auteur, mais une conception théologique qui donne un aspect 
spécial à la doctrine du Fils de Dieu. Nous le retrouverons donc à la fin de ces pages. Il reste 
le petit avant-propos de saint Luc, très lumineux, et qu’on voudrait cependant plus explicite9. 

La coutume s’était établie parmi les Grecs de dédier les œuvres littéraires à quelque 
personnage distingué, et cet usage avait pénétré chez les Juifs. Luc adresse donc son petit 
livre à Théophile, une Excellence parmi les chrétiens, qui nous est d’ailleurs inconnu. 

Quelques années plus tard, Josèphe, Juif écrivant sur les choses juives pour les 
Romains, crut devoir insister longuement sur son impartialité. Luc, comme Polybe, a pensé 
que cela allait de soi. D’ailleurs il n’a pas dissimulé que son but était d’établir pour son noble 
ami la solidité de l’enseignement qu’il avait reçu. C’était avouer un dessein apologétique, 
selon le terme qui a prévalu depuis, et c’est aussi celui que saint Jean professe très nettement : 
ces miracles ont été écrits afin que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils de Dieu10. 

Les apologistes ont trop souvent une réputation assez fâcheuse. Comme certains 
avocats, ils ne seraient pas sévères sur le choix de leurs arguments, pourvu que chaque paquet 
arrive à son adresse, les mauvaises raisons aussi, en faveur des juges qui ont l’esprit mal fait. 

Mais pour un historien comme Luc, qui prétend être digne de ce nom, les juges, outre 
Théophile lui-même, sont une élite cultivée. Et précisément l’ambition de faire triompher une 
noble cause oblige à ne se servir que de faits incontestables. Pour cela il faut recourir aux 
meilleurs témoins. C’est bien ce que professe Luc, qui, dès le temps où il fut associé à la 
prédication apostolique, s’appliqua à connaître exactement les faits. Cela lui était d’autant 
plus facile qu’il entrait ainsi en relations avec ceux qui avaient été dès l’origine des témoins 
oculaires, les Apôtres et les premiers disciples. Prêchant d’abord parmi les Juifs qui venaient 
de condamner Jésus sur de faux témoignages, se posant, eux, en témoins véridiques, ils 
n’auraient rien avancé de faux sans être aussitôt contredits avec une hostilité passionnée. Un 
auditoire complaisant est tout disposé à accueillir des histoires agréables, fussent-elles 
merveilleuses, si elles sont contées autour d’un foyer, se mêlant aux rêveries du soir : cela n’a 
pas de conséquence. Mais les disciples de Jésus osaient reprendre une œuvre condamnée par 
les chefs de la nation comme attentatoire à la religion traditionnelle. La seule tentation 
d’apologie à laquelle on pouvait craindre qu’ils n’eussent succombé, c’eût été d’atténuer les 
traits trop accusés, de représenter Jésus comme docile à la Loi, déférent envers les Docteurs, 
respectueux envers le sacerdoce. Ils méritaient une pleine confiance lorsqu’ils reproduisaient 
telles quelles les actions et les paroles qui l’avaient fait condamner. Aussi leur témoignage 

                                                
9 C’est dès ce début, et même surtout ici que nous sommes obligé de renvoyer pour les preuves aux introductions 
des Commentaires. 
10 Jo XX, 31. 
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fut-il dès le premier jour puni par l’emprisonnement. Luc avait été témoin plus d’une fois du 
soulèvement de haines qui l’avait accueilli, sans qu’on osât contester les faits. Il était donc sûr 
de ce témoignage qu’il produisait à son tour. 

Il n’était pas le premier ; plusieurs l’avaient précédé dans le récit de faits qui, pour tant 
d’hommes, avaient été le principe d’une vie nouvelle. Mais il ne les désigne pas. La tradition 
nomme saint Matthieu et saint Marc ; l’érudition en pressent d’autres. Quels sont les rapports 
entre ces divers écrivains, comment suppléer au silence de Luc ? 

Si ancienne que soit l’écriture aux origines du christianisme, elle a dû être précédée de 
l’enseignement oral qu’elle consigne et qu’elle conserve, sans en épuiser le contenu. 
L’enseignement d’une nouvelle doctrine comprend souvent un certain nombre de points qu’il 
peut paraître plus à propos de transmettre seulement de vive voix, du moins au début. Mais, 
pour y attirer les esprits, il faut nécessairement faire connaître la personne et les actes de celui 
qui l’a proposée. Il allait sans dire pour des Juifs que toute doctrine devait être avancée au 
nom de Dieu, et confirmée par des miracles, à moins qu’elle ne fût une simple invitation à la 
pratique de la Loi. Ce que nous nommons la catéchèse comprenait donc un tableau de la 
prédication de Jésus, et un récit des actes qui l’autorisaient. Le premier maître de cette 
catéchèse fut naturellement celui qui avait été associé de plus près à l’œuvre du Maître, le 
compagnon de ses courses, le chef incontesté de ses disciples, Simon-Pierre. Il prononça le 
premier discours de catéchèse, le premier évangile, dont il avait fixé le point de départ au 
baptême de Jean et le terme à l’ascension de Jésus dans le ciel11. 

Entre ces deux points extrêmes, Pierre choisissait ensuite, pour les raconter en témoin 
oculaire, les épisodes les plus significatifs, les paroles les plus caractéristiques, et ce thème 
une fois donné, l’évangile avait un cadre. 

Parmi les disciples il en était un qui avait l’habitude d’écrire, le publicain Lévi, devenu 
l’apôtre Matthieu, formé à concentrer sa pensée dans des formules saisissantes et claires, 
imposant ses arguments comme jadis une note à payer. Il prit pour base les récits que Pierre 
avait narrés avec sa manière spontanée, et les mit au service d’une dialectique nourrie de 
l’Ancien Testament, afin de prouver que Jésus de Nazareth était bien le Messie attendu, le 
promulgateur d’une loi morale, la même que l’ancienne, et meilleure par la perfection de la 
charité. Le charme et la vie des récits étaient quelque peu sacrifiés à leur valeur comme 
preuves, mais les paroles du Sauveur, recueillies surtout dans cinq amples compositions, 
avaient retenu leur son, en même temps que leur sens primitif, dans cette langue araméenne 
qui était celle du pays et par conséquent de Jésus. 

On peut supposer aussi que d’autres frères avaient rédigé tel souvenir qui leur était 
cher. La Passion de Jésus était le patrimoine sacré de tous, et fut probablement la première 
racontée, la première écrite. 

Cependant Pierre était allé fonder à Rome le siège de sa primauté. Il y continuait sa 
catéchèse, avec chaleur, avec naturel, se laissant aller au souvenir encore présent des détails, 
reproduisant leur impression sur son âme attendrie. Cette fraîcheur d’émotion, duvet léger 
qu’un souffle emporte, cette image de la vie reflétée dans une mémoire fidèle, allaient-elles 
donc disparaître avec lui ? Ses auditeurs prièrent saint Marc son disciple de reproduire ces 
récits : il le fit sans s’arrêter aux maximes de Jésus, soit que Pierre insistât moins sur ce point, 
soit que les admirables compositions de Matthieu y eussent déjà pourvu. 

Saint Matthieu, appliqué surtout à administrer la preuve que Jésus était le Messie, 
n’avait pas eu grand souci de l’ordre des faits. Saint Marc suivit une marche qui paraissait 
plus vraisemblable. Elle donnait à peu près satisfaction à Luc. Et où aurait-il trouvé, lui qui 
n’était que disciple des Apôtres, qui n’avait pas suivi Jésus, un guide plus sûr que le 
dépositaire de la catéchèse de saint Pierre ? Il accueillit donc dans son ouvrage à peu près tout 

                                                
11 Act. 1, 22 ; 2, 22 sq. 
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ce que contenait le second évangile, et le plus souvent avec la même suite des épisodes. 
Cependant il avait conscience d’avoir mieux réussi ce point, grâce à un dessein plus arrêté, 
servi par des informations précises ; en effet il promet d’écrire avec ordre. Mais l’ordre de 
l’ancienne histoire, composée avec art, n’était pas nécessairement l’ordre purement 
chronologique des annales primitives. 

Aux événements Luc voulut joindre des discours, répartis selon les circonstances, 
puisqu’il attachait beaucoup d’importance à mettre chaque chose à sa place, au risque de 
détruire l’harmonie des grandes compositions de saint Matthieu. Il est probable que les Grecs, 
plus touchés des maximes éternelles que de la controverse avec les Pharisiens, avaient surtout 
traduit, et de très bonne heure, quelques discours de l’évangile araméen de saint Matthieu. 
Saint Luc a donc pu les lire sans connaître le reste de cet évangile : de toute façon les faits et 
leur ordre, la coordination des paroles, ont eu très peu d’influence sur lui. 

Il lui était aussi loisible de constater dans saint Marc – peut-être dans saint Matthieu, 
s’il l’a connu entièrement – une lacune considérable. Marc n’ignorait pas que Jésus avait 
prêché en Judée12, mais il s’était renfermé dans l’horizon de la Galilée, et avait conduit Jésus 
des bords du lac à Jéricho peu avant la dernière semaine. 

Luc apprit, peut-être par des disciples rencontrés à Césarée, peut-être par Jeanne, 
femme de Chouza qu’il est seul à nommer, et en deux circonstances13, ce qui s’était passé en 
Judée pendant une mission qui dura quelques mois. Il l’a donc raconté, mais non plus avec 
cette vue des lieux, cette précision sur les circonstances et les acteurs du drame qui étaient le 
don de Pierre. Sûrement celui-ci, Galiléen pur sang, n’était pas aussi à son aise en Judée, et 
peut-être n’était-il pas toujours présent lors de ce voyage. C’est ainsi que Luc contient toute 
une partie propre, qui est un trésor inappréciable, mais moins circonstanciée que ce qui s’est 
passé au bord du lac. 

Le prologue de saint Luc ne pouvait faire aucune allusion au quatrième évangile, 
composé plus tard. Celui-ci est l’œuvre de Jean, fils de Zébédée, le disciple que Jésus aimait. 
Reprenant pour son compte le thème de l’évangile, sûr d’interpréter la pensée profonde d’un 
cœur qui lui avait été ouvert, Jean composa ce que les anciens Pères appelaient l’évangile 
spirituel. Il connaissait certainement les trois évangiles de Matthieu, de Marc et de Luc. Il ne 
les a pas glosés, il ne s’est pas non plus borné à leur donner des compléments. Il a suivi sa 
voie, évitant cependant de répéter ce que tout le monde savait, à moins qu’une redite, 
modifiée selon sa manière et ses souvenirs, ne fût nécessaire à la marche de son œuvre. Il a 
tenu à marquer certains points d’itinéraire, à mieux distinguer les époques. C’est grâce à lui 
que nous connaissons plusieurs lieux de la Palestine du temps de Jésus, que nous savons que 
son ministère a duré deux ans et quelques mois, et qu’il a porté la parole à Jérusalem dans 
chacune des grandes fêtes de Pâque, de la Pentecôte, des Tabernacles et de la Dédicace. 

Nous avons déjà dit que l’évangile de saint Matthieu, écrit en araméen, a été traduit en 
grec. Le traducteur en a fait son œuvre personnelle, conservant la substance de l’évangile 
araméen, mais en se rapprochant probablement de saint Marc, ne fût-ce que par quelques 
détails. 

La date précise des évangiles n’est pas connue avec certitude. Saint Marc et saint 
Matthieu grec sont certainement antérieurs à l’an 70, date de la ruine de Jérusalem, mais 
probablement beaucoup plus anciens, du moins l’original de saint Matthieu. Saint Luc qui a 
utilisé saint Marc a écrit l’évangile avant les Actes des Apôtres terminés avant l’an 67, date 
du martyre de saint Paul, ou peut-être un peu plus tôt. 

Ce sont ces quatre évangiles qui nous serviront à parcourir la vie de N.-S. Jésus-Christ, 
et nous aurons l’occasion de constater leur harmonie sans rien atténuer de ce qui est leur 
originalité propre. 
                                                
12 Mc 10, 1. 
13 Lc 8, 3 ; 24, 10. 
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CHAPITRE PREMIER 
 

L’ÉVANGILE DE L’ORIGINE DIVINE ET HUMAINE DE JÉSUS 
 

La bonne nouvelle 
 
 

Évangile signifie bonne nouvelle. Cette bonne nouvelle fut d’abord celle qu’a 
proclamée Jésus après le Baptiste : Le règne de Dieu est proche. Quand ses disciples eurent 
compris que cette bonne nouvelle était devenue une réalité par le fait même de Jésus, mort et 
ressuscité pour le salut des hommes, la bonne nouvelle devint plus précise, ce fut la doctrine 
de Jésus et sur Jésus portée par les Apôtres et proposée à la foi des Juifs puis des Gentils. 

C’est ainsi que saint Paul, qui peut-être employa ce mot le premier, prêcha l’évangile, 
c’est-à-dire le salut en Jésus14, pour ses fidèles, par la vertu de sa Passion. 

Les autres Apôtres, témoins des faits de la vie du Sauveur, saint Pierre surtout, 
s’étendirent sur les circonstances de sa vie, ses paroles et ses miracles, et cela aussi était 
l’évangile. Nous avons déjà vu qu’il commençait, selon le programme arrêté par saint Pierre, 
au baptême de Jean et se terminait à la résurrection et à l’ascension. Saint Marc, disciple de 
Pierre, n’a pas compris autrement l’évangile. 

On pouvait estimer qu’il était inutile de remonter plus haut. Les faits relatifs à 
l’enfance du Sauveur n’avaient pas transpiré dans le public. Ils n’avaient contribué en rien à 
faire naître la conviction dans l’âme des disciples, car Jésus passait pour le fils de Joseph 
élevé à Nazareth ; il semble qu’on pourrait les omettre si l’on voulait seulement se rendre 
compte de l’impression qu’ont produite sur les Juifs les paroles et les actes de Jésus, et se 
transporter par la pensée à ces premiers jours pour éprouver en soi-même l’effet de ces 
paroles et de ces miracles. On a même proposé d’y voir un préambule à la foi qu’une 
conclusion tirée après coup de la croyance chrétienne, formée par le ministère public du 
Sauveur seulement. Mais les chrétiens tenaient ces faits pour assurés et ils le sont, quoique 
nous ignorions dans quel temps les Apôtres en ont été informés. Aussi lorsque saint Matthieu 
se proposa d’établir solidement en faveur des Juifs convertis et contre les Juifs incrédules que 
Jésus était bien le Messie, il lui parut opportun de remonter jusqu’à ses origines, de prouver 
par un livret généalogique qu’il descendait bien de David, que son origine comme Fils de 
Dieu, c’est-à-dire sa conception surnaturelle avait été prophétisée par l’Écriture, comme aussi 
sa naissance à Bethléem et son séjour à Nazareth. 

Puis saint Luc, venu après saint Marc, a voulu raconter aussi selon leur ordre les faits 
relatifs à l’enfance. Nous comprenons parfaitement maintenant, et seulement depuis quelques 
années, comment ces récits de l’enfance appartiennent vraiment à l’évangile, sont même 
l’évangile au propre sens du mot chez les anciens. Désormais l’opportunité du récit de saint 
Luc apparaît clairement dans l’ambiance mieux connue de son temps. Il n’emploie jamais le 
mot d’évangile, mais il dit deux fois évangéliser, annoncer la bonne nouvelle, dans le récit de 
l’enfance. Et l’on sait aujourd’hui que c’était précisément le cas d’après les usages du temps. 

Lorsque les souverains orientaux ont commencé d’être appelés Sauveurs et dieux 
sauveurs, leur naissance prit du même coup une portée décisive. C’était leur origine divine qui 
en faisait des dieux : elle était consacrée, manifestée à tous par leur naissance15. Dès l’an 238 
avant J.-C. la naissance du roi Ptolémée était signalée comme point de départ de beaucoup de 
                                                
14 Rm 1, 9 ; I Cor 9, 12 ; II Cor 9, 13, etc. 
15 Pour les textes qui suivent, voir : Le prétendu messianisme de Virgile, Revue biblique (1922) p. 570 s. [Revue 
biblique, citée désormais : RB] 
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biens pour tous les hommes. Pour Antiochus de Commagène (de 69 à environ 34 avant J.-C.), 
sa naissance et son couronnement ont été des épiphanies divines. C’est à ce même moment 
que Virgile, annonçant au monde le maître qui devait faire renaître l’âge d’or, en saluait les 
prémices dans une enfance miraculeuse. Enfin en l’an 9 avant J.-C., le proconsul d’Asie 
Paullus Fabius Maximus proposait de commencer l’année civile par le jour de la naissance 
d’Auguste. « On se demande, disait-il dans sa proclamation, si le jour natal du très divin 
César est plus agréable ou plus utile, jour que l’on pourrait justement comparer au 
commencement de toutes choses, et sinon par la nature, du moins par l’avantage, puisqu’il a 
mis debout tout ce qui était en déchéance ou tombé dans l’infortune, et qu’il a donné un autre 
aspect au monde entier, qui aurait succombé à la corruption, si César n’était né, bonheur 
commun de tous. » Et ce jour natal de César-Auguste était précisément pour le monde le 
commencement des bonnes nouvelles, des évangiles ! Car l’avènement de chaque prince était 
la seconde bonne nouvelle. C’est ainsi qu’en l’an 54 Néron fut annoncé comme l’espérance 
de tous les biens et le bon génie de l’Univers16. 

Saint Luc s’est donc conformé au protocole officiel ? — Peut-être, mais dans quelles 
conditions ! Il a plutôt relevé le défi lancé par l’orgueil personnel des monarques ou par 
l’adulation des courtisans. Il a revendiqué le titre de Sauveur pour un enfant né dans une 
crèche, et qui n’avait encore que peu d’adorateurs. L’événement cependant lui a donné raison, 
et c’est de la nativité de Jésus que date cette ère nouvelle, opposée au temps inconnu de 
l’origine des choses comme celle d’une restauration ; non pas, comme voulait un proconsul, 
de la naissance d’Auguste, restaurateur d’un ordre public depuis longtemps détruit. 

C’est donc vraiment avec la conception surnaturelle de Jésus que devait commencer 
l’évangile, selon la plus stricte acception de ce terme. Sa mission publique a prouvé sa dignité 
de Fils de Dieu : mais c’est au moment de l’Incarnation que le Fils de Dieu est devenu le 
Sauveur habitant parmi nous. Aussi saint Jean, sans entrer dans aucun détail sur l’enfance de 
Jésus, n’a pas manqué de marquer dès le début du quatrième évangile son origine divine. 

Si cet évangile de l’enfance n’a pas été pour les Juifs qui entendaient Jésus une raison 
de croire, il est une merveilleuse lumière pour nous, les délices des âmes pieuses et 
contemplatives. 

Il nous incline à croire par la beauté d’une harmonie secrète entre la préparation et 
l’exécution du dessein de Dieu. Il n’enseigne rien sur Jésus, si ce n’est qu’il est Fils de Dieu et 
parfaitement homme. N’est-ce rien ? Il y est plus parfaitement homme, si l’on peut dire, que 
dans le reste de sa vie, et c’est pourquoi Marcion, qui n’acceptait qu’un Christ céleste, avait 
horreur de cette crèche et de ces langes. Il est plus homme parce qu’il est plus faible, un 
enfant dans les bras de sa mère, assisté par elle, nourri de son lait. Dans ses actions, rien 
d’extraordinaire. Jésus se contente d’être un enfant. Il ne fait aucun miracle, parce que les 
miracles confirment la doctrine, et que le temps de l’enseignement n’est pas venu. Le 
surnaturel est ici tout entier au fond des choses, sauf ces apparitions angéliques, nécessaires 
pour annoncer la bonne nouvelle à un petit groupe d’élite, puisqu’il faut bien que Marie soit 
avertie et consentante, que Joseph entre dans les desseins de Dieu, que quelques bergers, au 
nom de tout Israël, sachent que le Sauveur est né. 

Aussi bien saint Luc, conscient de l’importance suprême de ces faits, n’a pas manqué 
de recourir, dès cette première page, à ces témoignages assurés dont il se porte garant auprès 
de Théophile. Deux allusions discrètes mais assez claires17 font comprendre au lecteur que 
c’est de la Mère de Jésus elle-même que les disciples tenaient ce qu’il y a de plus intime dans 
ces origines très humbles, qu’il ne craint pas de coordonner à la grande histoire du temps. 

 
 

                                                
16 Inscription d’Oxyrhynque, VII, 1021, découverte en 1910. 
17 Lc 2, 19, 51. 
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Annonce de la naissance du précurseur (3) 

 
Lc 1. 5Il était au temps d’Hérode, roi de Judée, un prêtre du nom de Zacharie, de la classe 

d’Abia, et il avait une femme [issue] des filles d’Aaron, et son nom était Élisabeth. 
6Ils étaient tous deux justes devant Dieu, marchant dans tous les commandements et 

observances du Seigneur, irréprochables. 7Et ils n’avaient pas d’enfants, parce qu’Élisabeth était 
stérile, et qu’ils étaient tous deux avancés en âge. 

8Or il arriva, comme il était de service devant Dieu au tour de sa classe, 9que, d’après l’usage 
du service divin, il fut désigné par le sort pour brûler l’encens, de sorte qu’il entra dans le sanctuaire 
du Seigneur, 10et toute la foule du peuple se tenait en prière au dehors à l’heure de l’encensement. 

11Or un ange du Seigneur lui apparut, debout, à droite de l’autel de l’encensement. 12Et 
Zacharie fut troublé à cette vue, et un effroi fondit sur lui. 

13Or l’ange lui dit : « Ne crains pas, Zacharie, car ta demande a été exaucée et ta femme 
Élisabeth t’enfantera un fils, et tu l’appelleras du nom de Jean. 14Et ce sera pour toi joie et allégresse, 
et beaucoup se réjouiront de sa naissance. 15Car il sera grand devant le Seigneur, et il ne boira ni vin ni 
boisson enivrante, et il sera rempli de l’Esprit Saint dès le sein de sa mère, 16et il ramènera de 
nombreux fils d’Israël au Seigneur leur Dieu ; 17et lui-même marchera devant Lui avec l’esprit et 
l’énergie d’Élie, pour ramener les cœurs des pères vers leurs enfants et les indociles au sentiment des 
justes, [de façon à] préparer au Seigneur un peuple bien disposé. » 18Et Zacharie dit à l’ange : « À quoi 
reconnaîtrai-je cela ? Car je suis vieux et ma femme est avancée en âge. » 19Et l’ange lui répondit : 
« Je suis Gabriel, qui me tiens devant Dieu, et j’ai été envoyé pour te parler et te porter cette bonne 
nouvelle. 20Et tu vas garder le silence, et tu ne pourras pas parler, jusqu’au jour où ceci arrivera, 
puisque tu n’as pas cru à mes paroles, qui s’accompliront en leur temps. » 

21Et le peuple attendait Zacharie, et l’on s’étonnait pendant qu’il s’attardait dans le Temple. 
22Or, étant sorti, il ne pouvait leur parler, et ils comprirent qu’il avait eu une vision dans le Temple ; 
lui, cependant, leur faisait des signes, et demeura muet. 

23Et quand furent accomplis les jours de son ministère, il s’en alla à sa maison. 
24Quelque temps après, Élisabeth, sa femme, conçut. Et elle se tenait cachée durant cinq mois, 

en se disant : 25« Voilà donc ce que m’a fait le Seigneur, quand il lui a paru bon d’enlever mon 
opprobre parmi les hommes. » 

 
« Il était au temps d’Hérode, roi de Judée… » 
Nous sommes en Judée, c’est-à-dire dans l’ancienne tribu de Juda, l’un des fils de 

Jacob, lui-même nommé par Dieu Israël. C’était, avec Benjamin, la tribu qu’honorait la 
présence du Seigneur dans le Temple, celle dont les restes étaient revenus de la captivité de 
Babylone pour fonder un nouveau peuple, désormais attaché au culte du seul vrai Dieu. Les 
rejetons des autres tribus qui avaient voulu se joindre à ce germe béni étaient désormais 
confondus dans une nouvelle unité nationale. Cette portion élue avait résisté sous la 
domination des successeurs d’Alexandre à toute la séduction de la Grèce. Un moment 
ébranlée, elle s’était ressaisie, et la persécution d’Antiochus Épiphane n’avait fait que 
l’affermir dans sa foi. Les descendants des Macchabées, étant de race lévitique, avaient été 
grands prêtres avant de devenir rois : la nation était donc vraiment gouvernée par Dieu même. 

Cependant le faste royal, les relations politiques avec des rois idolâtres avaient donné 
aux princes Asmonéens quelques allures profanes. Les auxiliaires les plus fervents de la 
réaction religieuse, les pieux, devenus les Pharisiens ou les élus séparés, s’étaient détachés du 
nouveau régime et s’étaient souvenus que le sceptre vraiment national, conservé par Dieu 
pour rendre au peuple la gloire de David et de Salomon, était réservé pour la race de David. 
Le fils de David, le roi oint de l’huile sainte, le Messie, comme on disait en hébreu, annoncé 
par les prophètes et par les psalmistes, était attendu pour délivrer Israël et pour le faire 
triompher de ses ennemis. 

Ce qui tendait les espérances jusqu’à l’exaltation, c’est que le trône n’était même plus 
occupé par une dynastie nationale. Une sorte de maire du palais, qu’on croyait issu 
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d’Edom l’antique frère ennemi d’Israël, Antipater, avait usurpé le pouvoir au temps du faible 
Hyrcan. Son fils Hérode, porteur comme lui d’un nom grec, « le fils des héros », avait levé le 
masque et renversé ses anciens maîtres. Cultivant habilement la faveur des Romains durant 
les guerres civiles, empressé à rendre hommage au vainqueur, fût-il un ennemi de la veille, il 
avait enfin conquis la faveur stable d’Auguste, demeuré seul maître du monde romain. 
Flatteur envers ce maître, mais empressé à maintenir son propre pouvoir grâce au suffrage 
populaire, Hérode avait rebâti le Temple de Jérusalem avec une nouvelle splendeur. Le 
temple était plus que jamais dans la Ville Sainte le centre religieux de tout le peuple, avec son 
sacerdoce légitime, ses cérémonies auxquelles on venait de toutes parts, surtout au temps des 
trois grands pèlerinages de Pâque, de la Pentecôte, des Tentes ou des Tabernacles. Les 
sacrifices journaliers y étaient offerts ponctuellement ; même les victimes y fumaient pour le 
salut de César. 

Cet hommage rendu par Auguste à la religion des Juifs jetait cependant une ombre sur 
cette ferveur religieuse. L’avenir était obscur. Hérode s’en allait, usé et vieilli. Ses fils avaient 
hérité de ses manières tyranniques, non de son génie. À qui appartiendrait le royaume Juif ? 
Les Romains guettaient cette proie. Mais quand tout est désespéré, n’est-ce pas le moment où 
Dieu apparaît en Sauveur ? 

On priait ardemment pour le salut d’Israël, on implorait la venue du Messie, surtout au 
moment où chaque jour on immolait vers le soir l’agneau du sacrifice quotidien. Alors un 
prêtre entrait dans le Saint pour faire brûler l’encens devant le Seigneur. 

Le Temple n’était point, on le sait, cette maison commune à Dieu et aux fidèles qu’est 
l’église chrétienne. Une immense enceinte était divisée en parvis : le plus étendu était ouvert à 
tout le monde, puis une barrière ne laissait entrer que les seuls Israélites. Dans le parvis des 
prêtres s’élevait le Sanctuaire, petite construction qui comprenait le Saint des Saints réservé à 
Dieu, et devant lui le Saint où les prêtres pénétraient non sans mystère pour renouveler les 
pains de proposition, allumer le chandelier, offrir l’encens, pendant qu’au grand air fumait 
l’autel de l’holocauste. Au moment où la fumée de l’encens montait vers Dieu, les Lévites 
chantaient au son des instruments, le peuple répandu dans les parvis priait en union avec le 
prêtre. Aux prières prononcées à voix haute pour le bien du prince et du peuple, les plus 
fervents joignaient dans leur cœur une instante supplication pour la délivrance d’Israël par le 
Messie. 

Le jour où commença le prélude de l’évangile, le prêtre qui encensait se nommait 
Zacharie. Il avait pour femme Élisabeth. Ils étaient tous deux fort âgés et sans enfant. 
Comment cette bénédiction leur avait-elle manqué, à eux qui marchaient en présence de Dieu, 
irréprochables selon ses commandements et observances ? Peut-être une secrète espérance 
animait-elle encore la prière de Zacharie, pendant qu’il implorait le Seigneur pour le peuple 
tout entier. 

Or un ange lui apparut, debout, à droite de l’autel de l’encensement placé entre les 
pains et le chandelier. Il avait l’apparence humaine, indiquée par son nom de Gabriel, 
« l’homme de Dieu » ou l’être céleste sous une figure d’homme. 

Zacharie fut surpris jusqu’au trouble, en proie à cet effroi que causait aux Israélites 
l’approche d’un être supérieur qui n’avait de l’homme que les apparences. 

L’ange lui dit : « Ne crains pas ! », parole que Jésus prononcera souvent, car 
désormais le message de Dieu n’est point une menace : c’est la bonne nouvelle. Zacharie n’en 
est pas seulement le confident : il est associé à l’heureux événement. Car sa femme Élisabeth 
aura un fils, auquel il donnera le nom de Jean, en hébreu Iochanan, c’est-à-dire Iaho – le dieu 
d’Israël – « a été favorable ». Cet enfant sera si grand, que, dès le sein de sa mère, sans 
attendre le jour de la circoncision où les nouveau-nés commençaient à faire partie du peuple 
de Dieu, il sera rempli de l’Esprit Saint. Sa naissance sera donc déjà un jour de joie. Sa 
consécration au Seigneur sera marquée par l’abstention du vin et de toute boisson enivrante. 
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Le moment venu, l’Esprit Saint en fera son instrument, comme il avait fait pour les héros 
libérateurs et les prophètes. Il marchera avec l’esprit et l’énergie d’Élie, le plus illustre d’entre 
les fils de l’Esprit. Jusque-là, c’était le rôle de tous les prophètes. Mais voici ce qui 
distinguera Jean : il préparera au Seigneur un peuple bien disposé. Sa mission ne sera pas 
close avec lui. Il sera donc le précurseur d’un autre ? L’ange ne le dit pas très clairement. 
Tous les voiles de l’avenir ne sont pas levés. Mais Zacharie n’ignorait pas comment le 
prophète Malachie avait annoncé que le Seigneur lui-même viendrait dans son Temple, 
précédé d’un messager : « Voici que je vais envoyer mon messager et il déblaiera le chemin 
devant moi, et aussitôt viendra à son Temple le Seigneur auquel vous aspirez et l’ange de 
l’alliance que vous désirez18 ». Les docteurs avaient cru comprendre que ce rôle de précurseur 
serait confié à Élie, redescendu du ciel où il était monté sur un char de feu. Zacharie était 
invité à espérer que cet Élie annoncé ne serait autre que son propre fils Jean, animé de l’esprit 
d’Élie. Mais quel serait l’ange de l’alliance, sinon le Messie ? 

Une si glorieuse destinée – être le père du nouvel Élie – était bien pour faire tressaillir 
l’âme du vieux prêtre, mais devait-il vraiment compter sur cette paternité tardive ? 

L’ange aperçut sans doute dans son esprit une nuance d’incrédulité. Il avait certes le 
droit de demander un signe : « À quoi connaîtrai-je cela ? » Mais il ajouta tristement avec une 
pointe de doute : « Car je suis vieux et ma femme est avancée en âge. » Sa faute était sans 
doute légère ; aussi l’ange ne rétracta pas la promesse de Dieu. Mais parce qu’il avait été 
quelque peu lent à accueillir cette bonne nouvelle, ces prémices de l’évangile, il fut condamné 
au mutisme jusqu’à la naissance de l’enfant. 

Dans les parvis on s’étonnait que le prêtre restât si longtemps dans le sanctuaire. 
Quand il sortit, disposé à s’en expliquer, il dut reconnaître son impuissance. Le peuple y vit la 
preuve d’une apparition divine, mais dont il ne perçait pas le secret. 

Puis, le temps de son service achevé, le prêtre Zacharie rentra dans sa maison, située 
dans la montagne de Juda. Sa femme Élisabeth conçut, et lorsqu’elle en fut assurée, elle se 
tint cachée pour éviter les commentaires. La bonne nouvelle ne devait pas être communiquée 
à tous avant le temps. Il fallait d’abord que Marie fût prévenue. 

 
 

L’Annonciation à Marie (4) 
 

Lc 1 26Or, au sixième mois, l’ange Gabriel fut envoyé de la part de Dieu dans une ville de 
Galilée nommée Nazareth, 27à une vierge fiancée à un homme nommé Joseph, de la maison de David, 
et le nom de la vierge était Marie. 

28Et l’ange, étant entré chez elle, lui dit : « Salut, pleine de grâce, le Seigneur est avec toi. (Tu 
es bénie parmi les femmes.) » 

29Et elle fut troublée de ce discours, et se demandait ce que pouvait être cette salutation. 
30Et l’ange lui dit : « Ne crains pas, Marie, car tu as trouvé grâce devant Dieu. 3 Et voici que tu 

concevras et que tu enfanteras un fils. Et tu l’appelleras du nom de Jésus. 32Il sera grand et sera appelé 
fils du Très-Haut. Et le Seigneur Dieu lui donnera le trône de David, son père : 33et il régnera sur la 
maison de Jacob pour les siècles.  Et son règne n’aura pas de fin. » 

34Or Marie dit à l’ange : « Comment en sera-t-il ainsi, puisque je ne connais pas d’homme ? » 
35Et l’ange, répondant, lui dit : « L’Esprit Saint viendra sur toi, la vertu du Très-Haut te couvrira de 
son ombre ; et pour cela l’enfant né [sera] saint, il sera appelé Fils de Dieu. 36Et voici qu’Élisabeth, ta 
parente, elle aussi a conçu un fils dans sa vieillesse, et celle qu’on appelait stérile en est, à son sixième 
mois, 37car rien n’est impossible à Dieu. » 38Or Marie dit : « Voici la servante du Seigneur : qu’il me 
soit fait selon ta parole. » 

Et l’ange la quitta. 
 
                                                
18 Ml 3, 1. 
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L’apparition de l’ange Gabriel dans le Temple était une des dernières manifestations 
de la faveur de Dieu dans ce lieu saint avant les voix lugubres de la ruine et le fracas de 
l’incendie. C’était un suprême oracle dans le décor grandiose empreint de la majesté des 
siècles, pour annoncer le dernier des hérauts de Dieu. Nous sommes maintenant à Nazareth. 
Tout y sera, non pas plus divin, mais absolument divin, et tout y est beaucoup plus simple, 
dans le seul cadre qui convienne au Verbe incarné venu pour servir. Nazareth n’est nommée 
ni dans la Bible, ni dans Josèphe, ni dans les in-folios du Talmud. Les Vies de Jésus en font 
une description enchanteresse. 

C’est en effet un des plus jolis endroits de Galilée, avec des maisons proprettes, 
adossées à une haute colline qui domine le sanctuaire de l’Annonciation. Mais, transporté au 
temps d’Hérode, ce tableau ne serait qu’un mirage, fort décevant. 

Le problème est d’ailleurs très difficile à résoudre, et c’est à peine si depuis quelques 
mois on peut se former une idée exacte du développement de la petite cité. Les Pères 
franciscains reconstruisent leur couvent du Sanctuaire. En établissant les fondations, le frère 
Jean, qui dirige les travaux avec une parfaite compétence, a cru d’abord pouvoir faire état du 
rocher qui paraissait solide, mais il s’est aperçu qu’il était perforé de cavernes artificielles, 
formant jusqu’à trois étages, de sorte qu’il a dû appuyer sa construction sur des piliers de 
ciment armé de neuf mètres de hauteur. Sa persuasion est que ces cavités qui ne contenaient 
ni ossements ni poteries, étaient des magasins de graines (silohs), mis à l’abri, sinon dans une 
forteresse, du moins dans un lieu facile à défendre, dans l’intérêt des habitants des alentours. 

Le lieu du sanctuaire, aujourd’hui en contrebas du village en était donc autrefois le 
point fort, comme ce fut le cas de l’ancienne Sion de Jérusalem, d’abord la citadelle, puis la 
ville basse par rapport aux puissants massifs du Temple et de la ville haute. 

En suivant cette piste, on reconnaît19 que l’ancienne Nazareth était assise sur une 
élévation, à peine digne du nom de colline, nettement dessinée du côté de l’orient, mais peu 
détachée de la haute colline de l’ouest, et allant du sud au nord jusqu’à la source dite de la 
Vierge. C’est là sans doute la Nazareth du temps d’Hérode, et quand nous chercherons le site 
du sommet d’où l’on voulut précipiter Jésus20, ce ne sera pas sur les points les plus élevés de 
la moderne Nazareth, mais à l’ancienne et modeste acropole, au point où elle se dresse au-
dessus de la vallée de l’est. 

En contact immédiat avec la basilique du Moyen Âge, le R. P. Prosper Viaud21 a 
découvert des grottes transformées en habitations, qui semblent bien représenter l’état de la 
maison de la Vierge avant qu’on l’ait transformée en crypte d’une église. Tel était sans doute 
le type le plus commun des habitations de Nazareth : il en existe encore de semblables dans 
les rues de la ville moderne, dissimulées par des maisons neuves. L’obscurité où était 
demeurée Nazareth nous oblige à croire que sa transformation ne s’opéra qu’aux temps 
chrétiens par l’attraction du sanctuaire. Aujourd’hui encore la cité de Marie monte toujours, 
jusqu’au sanctuaire de Jésus adolescent, et s’étend même sur la colline orientale, développant 
sa forme d’amphithéâtre d’où la vue s’étend sur la plaine d’Esdrelon, étalée à l’infini au pied 
de ses derniers gradins. 

C’est donc vraisemblablement dans le plus modeste réduit que se trouvait celle à 
laquelle l’ange Gabriel vint adresser un message beaucoup plus auguste que celui qu’il avait 
apporté dans les lambris dorés du Temple de Jérusalem. 

Elle se nommait Marie, en hébreu Mariam. Ce nom était alors assez commun, et, selon 
les analogies de la langue parlée, on l’interprétait probablement Dame ou Maîtresse. Nous 
disons encore Notre-Dame pour désigner la Mère de Jésus. 

                                                
19 C’est la conviction que nous nous sommes faite, le P. Tonneau et moi, en février 1928. 
20 Lc 4, 29. 
21 Nazareth et ses deux églises de l’Annonciation et de Saint-Joseph. 
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Elle était vierge, fiancée à Joseph, qui était de la maison de David, et elle-même 
appartenait à cette lignée, comme saint Luc le laisse entendre22. Elle était cependant parente 
d’Élisabeth, qui était, comme son mari Zacharie, de la tribu de Lévi. Les unions d’une tribu à 
l’autre n’étaient point rares, et Élisabeth descendait sans doute, à un degré que nous ne savons 
pas, d’une mère de la tribu de Juda et d’un père lévite. C’était la seconde fois en six mois que 
l’ange Gabriel était chargé d’un message de Dieu. Tous les traits de la seconde entrevue 
relèvent sa grandeur intérieure bien au-dessus de la première. Tandis que Zacharie avait 
éprouvé du trouble et de la peur à la vue de l’ange qui ne l’avait pas salué tout d’abord, 
Gabriel aborde Marie chez elle23, et lui dit : « Salut24, pleine de grâce, le Seigneur est avec 
vous », paroles si souvent redites par les chrétiens ! C’était dire à Marie qu’elle possédait avec 
plénitude la faveur du Tout-Puissant. Alors seulement la Vierge se troubla, c’est-à-dire que 
son humilité s’étonna d’une salutation si glorieuse. Elle ne s’était pas effrayée, et cependant 
l’ange l’invite à ne pas éprouver de crainte, car le but de sa visite est une grâce de Dieu plus 
insigne que celles qu’elle avait déjà reçues. Elle enfantera un fils auquel elle donnera le nom 
de Jésus, en hébreu Iechoua, c’est-à-dire « Iaho (le dieu d’Israël) sauve ». Il sera grand et on 
le regardera comme fils du Très-Haut, et il sera fils de David, appelé par Dieu à régner sur le 
trône de son père, non pas comme lui pour quelques années, mais pour des siècles, car son 
règne n’aura pas de fin. 

Ainsi Dieu avait choisi Marie pour être la Mère du Messie. Si élevé que fût le titre de 
Fils du Très-Haut, ce pouvait être une marque d’honneur décernée au Messie comme fils 
adoptif de Dieu. Ce que Marie voyait très clairement, c’est que le Messie qui naîtrait d’elle 
serait fils de David. Faudrait-il donc qu’il fût le fils de Joseph, son fiancé, qui précisément 
appartenait à la maison de David ? Le sens humain, qui s’estime volontiers le bon sens, aurait 
dit : Pourquoi non ? C’est dans le cours des choses. – Mais le cours des choses avait procédé 
autrement dès les jours de l’éternité, et le Fils de Dieu ne devait pas avoir d’autre père que 
Dieu le Père. Marie, elle, s’étonne et interroge : « Comment en sera-t-il ainsi, puisque je ne 
connais pas d’homme ? » Parole étonnante, assurément, si peu en situation que bien des 
critiques veulent la rayer du texte. Le résultat serait clair : il ne contiendrait plus rien de ce 
que saint Luc a voulu signifier, ce serait enlever le diamant pour ne laisser que la monture. 
Luc, écrivain délicat et coutumier des nuances, n’a pas entendu mettre sur les lèvres de la 
Vierge remplie de grâce une parole naïve à l’excès, une de ces banalités qu’on nomme 
truismes, pour l’enchâsser dans les discours divins. Marie a voulu dire qu’étant vierge, 
comme l’ange le savait, elle désirait demeurer telle, ou, comme ont traduit les théologiens, 
qu’elle avait fait vœu de virginité et entendait le garder. Elle n’osait pas cependant mettre sa 
volonté en contradiction avec celle que Dieu avait commencé de lui signifier. « Je ne connais 
pas », dans sa pensée, c’est : « Je désire ne pas connaître ». Elle ne dit donc pas : « Je ne 
connaîtrai jamais » pour ne pas traverser les desseins de Dieu ; elle attend la suite de cette 
ouverture. 

Alors, ajoute le sens vulgaire, pourquoi était-elle fiancée à Joseph ? – Parce que, peut-
on répondre, elle devait inévitablement l’être par la volonté de ses parents, surtout par la 
tyrannie de la coutume25 qui n’admettait pas le célibat volontaire d’une fille d’Israël. Ou bien, 
obligée de résister sans cesse, elle eût été engagée dans une lutte perpétuelle, elle seule contre 
tous, et comme ils penseraient, contre toute raison. Elle était fiancée, mais à Joseph. Une 

                                                
22 Lc 1, 32, 69. 
23 Le texte est formel. La tradition des Grecs orthodoxes à Nazareth place la salutation à la fontaine, d’après les 
apocryphes. 
24 Le sens du mot dont on se sert pour aborder quelqu’un avec honneur est toujours le même, qu’on souhaite la 
paix comme les Juifs, ou la joie comme les Grecs, ou la santé comme les Latins et nous. 
25 Les indigènes palestiniens disent encore aujourd’hui : ou le mariage ou la tombe (R. P. JAUSSEN, Naplouse, p. 
59). 
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simple conjecture, fondée sur la suite des faits, suffit à expliquer comme son vœu de virginité 
se conciliait avec son propos de mariage, c’est que Joseph était dans les mêmes sentiments, où 
vivaient alors tant de ces personnages qu’on nomme les Esséniens. Unie par le mariage à cet 
homme juste, chaste comme elle, elle s’assurait une paix tranquille dans une vie toue 
consacrée à Dieu par deux âmes dignes de se comprendre et de s’aimer en Lui. 

Aussi l’ange ne dit pas un mot pour la détourner de son intention de mariage qui 
servait si utilement le dessein de Dieu. Il lui révèle seulement que son propos de virginité y 
répond mieux encore, puisque cette naissance du Messie sera uniquement l’œuvre de Dieu et 
la sienne : « L’Esprit Saint viendra sur toi, et la vertu du Très-Haut te couvrira de son ombre ; 
et pour cela l’enfant qui doit naître sera saint, il sera appelé Fils de Dieu. » 

Cette fois, c’est la pleine lumière, celle du moins que projette dans la raison un 
mystère qui la surpasse. L’enfant qui doit naître n’aura d’autre Père que Dieu. Certes ce n’est 
pas l’opération divine dans le sein de Marie qui en fera ce qu’il est déjà, le Fils de Dieu. Sa 
génération est éternelle, et le Messie n’aura pas d’autre personnalité que Lui. 

Mais cette opération donnant naissance à une nature humaine sans autre action 
humaine, on peut dire qu’elle sera la cause de la sainteté hors de pair de l’enfant, et la raison 
pour laquelle on lui donnera un titre auquel il a droit éternellement, celui de Fils de Dieu. 

L’union du Fils de Dieu avec la nature humaine eût pu comporter une naissance 
ordinaire, – les théologiens ne le nient pas, – mais quelle suprême convenance à ce qu’il ne 
donne à personne autre qu’à Dieu le nom auguste de Père ! Quelle clarté plus grande sur le 
fait des deux natures unies en une personne ! Quelle dignité plus haute pour Marie, qui seule 
avec le Père peut dire : « Mon Fils Jésus ! » Quelle consécration de la vie de parfaite chasteté 
si féconde en biens spirituels parmi les hommes ! 

Marie avait donc, elle aussi, à consentir au mystère. Elle n’avait pas douté en 
s’informant, comme avait fait Zacharie. L’ange lui offre un signe, quoique d’un ordre très 
inférieur, un simple miracle, un indice de la Toute-Puissance de Dieu, et c’est qu’Élisabeth, sa 
parente, a conçu un fils dans sa vieille et que cette femme stérile en est à son sixième mois. 

Alors Marie s’inclina, s’abandonna à la volonté de Dieu, et par là même donna le 
consentement qu’il daignait lui demander : « Voici la servante du Seigneur ; qu’il m’arrive 
selon votre parole. » Et dès lors, le mystère de l’Incarnation s’accomplit dans son sein. Le 
salut du genre humain commençait. Cette bonne nouvelle fut aussitôt connue au ciel. Elle 
allait se répandre peu à peu sur la terre. 

 
 

La visite de Marie à Élisabeth (5) 
 
Lc 1. 39En ces jours-là, Marie se mit en route et partit avec diligence pour la montagne, vers 

une ville de Juda. 
40Et elle entra dans la maison de Zacharie et salua Élisabeth. 41Or il arriva, lorsque Élisabeth 

entendit la salutation de Marie, que l’enfant tressaillit dans son sein. Et Élisabeth fut remplie de 
l’Esprit Saint, 42et elle éleva la voix avec un grand cri et dit : « Tu es bénie parmi les femmes, et le 
fruit de ton sein est béni ! 43Et d’où m’est-il donné que la mère de mon Seigneur vienne à moi ? 44Car, 
dès que le son de ta salutation est arrivé à mes oreilles, mon enfant a tressailli de joie dans mon sein. 
45Et heureuse celle qui a cru que s’accomplirait ce qui lui a été dit de la part du Seigneur. » 

46Et Marie dit : 
« Mon âme glorifie le Seigneur, 47et mon esprit a tressailli de joie en Dieu mon sauveur, 
48parce qu’Il a regardé la bassesse de sa servante. 
Car voici que désormais toutes les générations me diront bienheureuse, 
49parce que le Puissant a fait pour moi de grandes choses, et son Nom est saint. 
50Et sa miséricorde [s’étend] de génération en génération, sur ceux qui le craignent ; 
51Il a déployé la puissance de son bras, Il a dispersé ceux qui s’élevaient d’orgueil aux pensées 

de leur cœur. 
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52Il a fait descendre les potentats de [leurs] trônes, et élevé les humbles ; 
53Il a rassasié de biens les affamés, et renvoyé les riches à vide. 
54Il a secouru Israël son serviteur, pour se souvenir de la miséricorde – 55 comme Il avait dit à 

nos pères – en faveur d’Abraham et de sa race, à jamais. » 
56Or Marie resta avec elle environ trois mois, et elle retourna dans sa maison. 
 
En parlant à Marie d’Élisabeth, l’ange Gabriel avait suggéré la pensée d’une visite à 

cette parente. Il ne s’était pas expliqué comme avec Zacharie sur la carrière de l’enfant qu’elle 
portait. Marie cependant devait conjecturer que les deux interventions divines allaient au 
même but. Il lui tardait, non pas de constater le signe, car elle avait cru d’une foi parfaite, 
mais d’assurer Élisabeth de sa sympathie, peut-être de conférer avec elle de la destinée de ces 
deux enfants. Éclairée d’en haut, mue par la charité, elle se hâta de partir pour aller féliciter et 
assister la femme jusqu’alors stérile, qui cachait le plus longtemps possible son secret. 

Profitant d’une caravane qui se dirigeait vers Jérusalem, peut-être à l’occasion de la 
Pâque, elle s’achemina vers la montagne de Juda. En employant le nom hébreu de Juda, au 
lieu de la forme « Judée », saint Luc donne à entendre que la ville où elle allait était dans le 
territoire de l’ancien royaume de Juda, spécialement dans la tribu de Juda, dont l’extrémité 
nord touchait Jérusalem. Cette ville, ou plutôt ce village, n’est pas nommé. Une tradition 
existant déjà au Ve siècle désigne le village de Aïn-Karim, « la source abondante », nom arabe 
substitué à l’Hébreu Karem26. La tradition n’a pas été interrompue et la fête de saint Jean s’y 
célèbre toujours très solennellement27. 

Marie put arriver le quatrième jour après avoir quitté Nazareth, et entrant dans cette 
maison amie elle rencontra d’abord Élisabeth. La première, elle la salua avec la cordialité 
d’une parente, la déférence d’une jeune fille pour une femme âgée, une grâce souriante 
indiquant qu’elle n’ignorait rien. 

Alors s’opéra ce qu’avait annoncé l’ange à Zacharie, que son fils serait rempli de 
l’Esprit Saint avant sa naissance : l’enfant tressaillit dans le sein d’Élisabeth. C’était comme 
un pressentiment obscur de l’approche de Celui dont il devait annoncer la venue parmi les 
hommes. Sa mère, elle aussi, fut remplie de l’Esprit de Dieu et pleinement éclairée sur la 
dignité de la Mère du Messie. Elle l’a salua donc à son tour en s’écriant dans un transport 
sacré : « Vous êtes bénie parmi les femmes, et le fruit de votre sein est béni ! Et d’où m’est-il 
donné que la mère de mon Seigneur vienne à moi ? Dès que le son de votre salutation est 
arrivé à mes oreilles, l’enfant a tressailli dans mon sein. Bienheureuse celle qui a cru que 
s’accomplirait ce qui lui avait été dit de la part du Seigneur. » Et Marie28 répondit par les 
strophes du cantique que nous nommons le Magnificat. 

Il est dans toutes les mémoires chrétiennes, et nous n’avons pas à le commenter. Sous 
l’empire de la joie, il arrive encore aujourd’hui à de simples femmes arables d’improviser un 
chant comme on le vit à Mâdaba, après que les chrétiens eurent repoussé une attaque des 
Sehour, Bédouins de leur voisinage29 

Pour les principales circonstances, victoire, naissance, mariage, il existe un thème 
traditionnel, dont les expressions, elles aussi, se transmettent d’une prophétesse à une autre. 

                                                
26 Jos 15,59, dans le grec, mais qui manque en hébreu. 
27 Le lieu de la Visitation est un peu à l’ouest de la belle source ; aux ruines monumentales du Moyen Âge des 
recherches très récentes des Pères franciscains ont ajouté d’importants vestiges byzantins. 
28 M. Loisy, et après lui M. Harnack, ont attribué ce cantique à Élisabeth. Après avoir félicité Marie en quelques 
mots, elle aurait repris la parole pour remercier Dieu en termes plus longs de ce qu’il avait fait pour elle-même. 
Ce n’était certainement pas l’intention de Luc de mettre de la sorte Élisabeth au-dessus de Marie dans l’horizon 
de son récit. Ce qui est décisif, outre la tradition manuscrite et patristique, c’est que le Magnificat est une 
réponse à la félicitation d’Élisabeth. 
29 Au delà du Jourdain (Science cathol., 15 octobre 1890, p. 679). 
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Marie s’est visiblement inspirée du cantique d’Anne30, mère de Samuel, saluant dans la 
naissance de son fils le salut d’Israël, ensuite de l’onction d’un roi, c’est-à-dire d’un Messie. 
Par là se manifeste la puissance de Dieu, et aussi sa Sagesse qui triomphe des vaines pensées 
de l’orgueil. 

Ce qu’il faut dire, sans méconnaître l’à-propos du cantique d’Anne, c’est que, dès les 
premiers mots, il s’élève fort au-dessus de la situation d’une femme stérile devenue mère : 
elle chante magnifiquement la victoire du Dieu d’Israël, parce que l’arc des puissants est 
brisé : Iahvé fait mourir et il fait vivre, il jugera les extrémités de la terre. C’est seulement à 
cause de cet accent triomphal, du pressentiment messianique qui a soulevé l’esprit et le cœur 
de la prophétesse vers un avenir si haut, que le cantique d’Anne a pu fournir à Marie quelques 
pensées. Ce qui est propre au Magnificat, c’est que cette fois les expressions ne sont pas trop 
fortes pour dire ce qui s’est opéré en Marie, et qu’elles paraissent à peine suffisantes pour 
exprimer l’humilité de celle qui glorifie le Seigneur. Pour que toute gloire Lui soit rendue, 
elle avoue sa bassesse, et cependant, répondant à la félicitation d’Élisabeth, elle avoue que 
toutes les générations la nommeront bienheureuse. Tandis que le chant d’Anne aurait pu être 
placé dans la bouche d’un héros, celui de Marie est bien celui de la mère de Jésus. Le regard 
de Dieu, qui de sa part signifie bienveillance, s’étendra de la même façon sur ceux qui sont 
petits et connaissent leur misère, tandis que les puissants, les riches comblés, qui s’élèvent par 
orgueil dans les pensées de leur cœur, seront abaissés et demeureront vides. Et tandis que le 
regard d’Anne étend déjà la victoire de Dieu aux extrémités de la terre, Marie concentre sa 
louange sur la grande œuvre de miséricorde promise à Abraham et à sa race, à jamais. 

Tout est donc en situation dans le Magnificat, même dans cette part indispensable 
d’honneur rendu aux attributs du Seigneur ; ce n’est point l’enthousiasme d’un disciple de 
Jésus, écrivant à la lumière de ses miracles et de sa résurrection, mais la joie discrète d’une 
fille de David, d’une fille d’Abraham, remontant le cours des âges pour y rencontrer la 
promesse, et qui la sait accomplie en elle, rayonnante déjà de l’auréole promise à son front de 
mère par l’acclamation suppliante de toutes les générations. Et en effet, toutes les générations 
accomplissent cette prophétie en la saluant mère de Dieu. 

Marie demeura avec sa cousine environ trois mois. Elle se retira avant la naissance de 
l’enfant d’Élisabeth. Sa place n’était plus là31, son office charitable étant terminé : beaucoup 
plus encore qu’Élisabeth, elle n’avait pas à provoquer une curiosité indiscrète si loin de chez 
elle. 

 
 

La nativité du Précurseur. Il se retire au désert (6) 
 
Lc 1. 57Quant à Élisabeth, le temps fut révolu où elle devait accoucher, et elle enfanta un fils. 

58Et ses voisins et ses parents apprirent que le Seigneur avait signalé sa miséricorde envers elle, et ils 
se réjouissaient avec elle. 

59Et puis le huitième jour, ils vinrent pour circoncire l’enfant, et ils l’appelaient du nom de son 
père Zacharie. 60Et sa mère, ayant pris la parole, dit : « Non, mais il s’appellera Jean. » 61Et ils lui 
dirent : « Il n’est personne dans ta parenté qui s’appelle de ce nom. » 62Alors ils faisaient des signes à 
son père [pour savoir] comment il voulait qu’il s’appelât. 63Et ayant demandé une petite tablette, il 
écrivit pour dire : « Jean est son nom. » Et tous de s’étonner. 64Or aussitôt sa bouche s’ouvrit, et sa 
langue, et il parlait, bénissant Dieu. 

65Et tous leurs voisins furent saisis de crainte ; et dans toute la montagne de Judée, toutes ces 
choses étaient l’objet des entretiens. 66Et tous ceux qui en avaient entendu parler y prenaient garde en 
leur cœur, en se disant : « Que sera donc cet enfant ? » 

Et, en effet, la main du Seigneur était avec lui. 
                                                
30 1 R 2,1 sq. 
31 R. P. JAUSSEN, Naplouse, p. 105. 
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Le temps révolu, Élisabeth eut un fils. La nouvelle se répandit d’autant plus 

rapidement qu’elle était demeurée plus longtemps cachée dans une maison isolée, la présence 
de Marie dispensant Élisabeth de sortir pour pourvoir aux nécessités de sa maison. Ce fut une 
joie générale parmi les parents et les amis. Le huitième jour, on vint pour circoncire l’enfant. 
C’était le jour fixé par la Loi, et si formellement que les rabbins autorisaient ce léger travail 
même le jour du sabbat. Par la circoncision un enfant entrait dans la communauté spirituelle 
d’Israël, il contractait avec Dieu une sorte d’alliance, il était déjà initié à son culte. Aussi 
était-ce le moment de lui donner un nom, d’autant que le plus souvent le nom exprimait une 
louange à Dieu ou reconnaissait ses bienfaits, même dans l’humble événement d’une 
naissance. Il est assez étrange que les voisins, s’accordant voix au chapitre, aient proposé le 
nom de Zacharie, car on donnait plus volontiers à un fils le nom de son grand-père que celui 
de son père, pour éviter les quiproquos. Mais Zacharie étant très âgé, on se disait sans doute 
que la confusion ne serait pas longtemps à craindre. On agissait d’autant plus librement que, 
le principal intéressé étant muet, on ne songeait pas à prendre son avis. Mais Élisabeth 
intervint. Elle avait son droit comme mère. Dans l’antiquité patriarcale, c’étaient même 
Rachel et Lia, aussi les autres femmes de Jacob, qui avaient assigné des noms à leurs enfants. 
Élisabeth déclara nettement que l’enfant s’appellerait Jean. Les commères n’en voulaient pas 
démordre : Personne ne porte ce nom dans ta famille ! Enfin on s’avisa, avec force gestes, 
comme s’il était sourd, de consulter le père. Ce prêtre savait écrire, et peut-être avait-il ainsi 
renseigné Élisabeth. Il demanda une de ces tablettes en bois recouvertes de cire où l’on 
écrivait avec un poinçon. Il y mit seulement : Jean est son nom. Le cas était jugé et sans 
réplique. Après cet acte de foi et d’obéissance, sa langue fut déliée, et il parla, bénissant Dieu 
avec plus de sentiment encore que les autres. 

Enfin son silence était rompu ! Que de questions sur son mutisme, sur cette vision 
qu’il avait eue dans le Temple, sur ce qu’elle avait fait pressentir de cet enfant du miracle ! La 
curiosité, satisfaite pour le passé, se faisait plus vive pour l’avenir, mais avec un accent 
d’espérance : Que sera donc cet enfant, sur lequel s’étendait si visible la main du Seigneur ? 

 
67Et Zacharie son père fut rempli de l’Esprit Saint, et prophétisa, disant : 
 

I 
 

68Béni soit le Seigneur, le Dieu d’Israël, 
parce qu’il est venu parmi nous, qu’Il a opéré la délivrance de son peuple, 

69Et qu’Il nous a suscité une corne de salut, 
dans la Maison de David, son serviteur. 

70Comme Il l’avait dit par la bouche 
de ses saints prophètes d’antan : 

71Pour nous sauver de nos ennemis, 
et de la main de tous ceux qui nous haïssent, 

72Faire miséricorde à nos pères, 
et se souvenir de sa sainte alliance, 

73Du serment qu’Il a juré 
à Abraham, notre père, 

 Afin de nous permettre, 74exempts de crainte, 
délivrés des mains de nos ennemis, 

 De le servir 75en sainteté et justice, 
en sa présence, durant tous nos jours. 
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II 

 
76Et toi-même, petit enfant, 

tu seras nommé prophète du Très-Haut ; 
 Car tu marcheras devant la face du Seigneur, 

pour préparer ses voies, 
77Afin de donner la connaissance du salut à son peuple, 

en la rémission de leurs péchés, 
78Ensuite de la miséricorde du cœur de notre Dieu, 

qui l’amènera parmi nous, Astre levé d’en haut, 
79Pour éclairer ceux qui sont assis 

dans les ténèbres et l’ombre de la mort, 
 Afin de mettre nos pieds dans le bon chemin, 

sur la voie de la paix. » 
80Or l’enfant croissait et se fortifiait en esprit, et il était dans les déserts  

jusqu’au jour de sa manifestation à Israël. 
 
 
Zacharie exprima toute cette joie et ces aspirations dans un cantique, et c’est le 

Benedictus que les clercs récitent chaque jour à l’office de Laudes, au moment où l’aurore 
apparaît. L’heureux père a été mis au courant des espérances de Marie. Sa présence, à elle 
seule, était pour lui une lumière qui a grandi avec la naissance de Jean, avec les confidences 
ravies d’Élisabeth. Aussi, entrant dans l’esprit qui sera celui de son fils, dans l’esprit 
d’Élisabeth inclinant son bonheur devant la dignité plus haute de Marie, il ne pense d’abord 
qu’à ce salut déjà commencé dans la maison de David, selon la promesse faite aux anciens 
prophètes, selon l’alliance et le serment juré à Abraham. Comme tous les enfants d’Israël, il 
escompte leur délivrance des ennemis qui les haïssent, mais pour lui ce repos ne sera que la 
condition la meilleure pour servir Dieu dans la justice et la sainteté. 

C’est seulement après avoir ainsi béni Dieu de la venue du Fils de Marie en s’unissant 
à ses pensées, que Zacharie s’adresse enfin à ce petit enfant qui lui a été donné et qui sera le 
Prophète du Très-Haut, bien plus, qui préparera ses voies. Les voies de Dieu ce sont les voies 
du Messie, Jean devant précéder celui qui à la fois sera l’envoyé de Dieu, et agira comme 
Dieu lui-même. Désormais l’espérance de la délivrance politique s’efface dans une lumière 
nouvelle, comme si les vrais ennemis n’étaient autres que les offenses à Dieu. Ce sera le 
ministère de Jean d’annoncer le salut par la rémission des péchés, en suite de la miséricorde 
du Cœur de Dieu, qui fera apparaître parmi les hommes un astre levé dans les hauteurs. Les 
hommes, même au pays d’Israël, sont assis dans des ténèbres épaisses, attendant la lumière du 
jour pour se mettre en marche. Le Messie leur indiquera le bon chemin, celui de la paix, où ils 
trouveront le salut. 

Ainsi le cantique se termine comme il avait commencé : le Fils de David apparaît sous 
les traits d’un être divin, dont Jean ne sera que le précurseur. 

En attendant qu’il fût manifesté à Israël, l’enfant croissait, et la force de l’Esprit 
s’emparait de lui de plus en plus. Elle le poussa au désert pour le préparer à sa mission. 

Ces quelques mots de saint Luc ne suffisent pas à ceux qui aimeraient associer des 
influences humaines à cette action de l’Esprit. On a imagina que, dans son adolescence, Jean 
avait été initié aux doctrines et aux pratiques de ces exilés volontaires, vivant cependant en 
communautés sur les bords de la mer Mort, les Esséniens. 

Sans rompre avec le judaïsme, ils avaient été touchés par la contagion de la pensée 
grecque. L’antique doctrine de Pythagore semblait revivre. Prêchant avec force la supériorité 
de l’âme sur le corps, de l’esprit sur la matière, les Esséniens regardaient la mort comme la 
délivrance de l’âme et ne se souciaient pas d’occasionner la chute des âmes dans des corps en 
engendrant des enfants. 
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Jean aurait été formé à cette discipline de l’esprit, à cet ascétisme et à des purifications 
incessantes32. Mais toute la vie du Baptiste, nous le verrons, proteste contre cette intrusion 
d’une philosophie étrangère. L’Esprit qui l’animait était celui de la Loi, quoique son rôle, 
celui du dernier des prophètes, ait été d’orienter les âmes vers un plus grand que lui. 

 
 

Joseph assume la paternité légale de Jésus (7) 
 
Mt 1. 18Or, la génération de Jésus-Christ était telle ; 
Sa Mère Marie ayant été fiancée à Joseph, avant qu’ils eussent habité ensemble, elle se trouva 

enceinte par la vertu de l’Esprit Saint. 19Joseph, son mari, étant juste et ne voulant pas l’exposer au 
décri public, forma le dessein de la répudier secrètement. 20Comme il était dans cette pensée, voici 
qu’un ange du Seigneur lui apparut en songe, disant : « Joseph, fils de David, ne crains pas de prendre 
chez toi Marie, ta femme, car ce qui est conçu en elle est l’ouvrage de l’Esprit Saint. 21Elle enfantera 
un fils. Et tu lui donneras le nom de Jésus, car il sauvera son peuple de leurs péchés. » 

22Or, tout cela arriva pour que fût accompli ce que le Seigneur avait prononcé par le prophète 
qui avait dit : 

23Voici que la Vierge concevra et enfantera un fils, et on lui donnera le nom d’Emmanuel, 
ce qui veux dire « Dieu avec nous ». 

24Réveillé de son sommeil, Joseph fit ce que l’ange du Seigneur lui avait commandé. Et il prit 
avec lui sa femme ; 25a et il ne la connaissait pas jusqu’au jour où elle enfanta un fils (25b, § 9). 

 
 
Marie était revenue à Nazareth. Quand elle arriva dans la grande plaine d’Esdrelon et 

aperçut le petit village sur le haut de la montagne, nul doute que sa pensée ne se soit portée 
vers Joseph son fiancé. Il ne semble pas qu’elle lui ait fait confidence de son état. Elle 
comptait sur sa réserve, même sur sa confiance ; elle comptait surtout sur Dieu qui saurait 
conduire toutes choses. Rompre avec Joseph eût été s’exposer à des bruits infamants, et 
d’ailleurs elle n’en avait pas le droit, selon la coutume israélite. Pour nous le mariage est un 
sacrement qui noue à un moment donné des liens indissolubles. Jusqu’à ce moment le mari 
n’a aucun droit, les fiançailles peuvent être rompues des deux parts. 

Chez les Juifs la jeune fille accordée par son père à un homme était désormais sous sa 
loi. Il ne dépendait plus que de lui de donner au mariage tout son caractère en l’amenant sous 
son toit. Même il pouvait en prendre possession chez son beau-père, pourvu que ce fût d’une 
façon officielle. Dans l’intervalle la fiancée coupable avec un autre eût commis un véritable 
adultère. La Loi permettait au fiancé de la dénoncer, et la peine normale était la mort33. Il n’y 
était pas strictement obligé, mais son silence pouvait passer pour une connivence honteuse. 

Or le jour vint où Joseph s’aperçut que son accordée était enceinte. Qu’un premier 
mouvement de surprise et d’indignation se soit élevé dans son cœur, c’eût été bien naturel, 
mais il ne s’y arrêta pas. Il résolut même de ne pas la livrer au décri public en la dénonçant, 
et, d’après le texte qui nous fait connaître cette histoire, non pas par indulgence, mais « parce 
qu’il était juste ». Le juste ne condamne pas sans avoir une preuve décisive de culpabilité. 
Joseph ne l’avait pas. On dira que toutes les apparences étaient contre Marie. Sans doute. 
Mais Joseph devait tenir compte aussi de sa vertu, de sa sérénité, de l’évidente innocence 
d’une si pure créature, de son propre amour qui ne pouvait s’être trompé. Combien de fois 
n’a-t-on pas eu recours à l’inconnu, à l’invraisemblable, pour résister à l’opinion publique 
ameutée, en faveur d’une personne aimée d’un amour sûr de lui ! Si Joseph n’avait pas cru à 
la possibilité d’un fait miraculeux, il est peu probable qu’il ait été docile à l’avertissement 
d’un songe. 
                                                
32 Nous reviendrons sur ce point à propos du baptême de Jean (cf. chap. II, Entrée de saint Jean-Baptiste). 
33 Dt 22, 23 s. 
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Dans cette anxiété le parti le plus prudent lui parut être de rendre à Marie sa liberté, 
avec une telle discrétion que personne ne pût la soupçonner d’une faute34. 

Avant qu’il fût tout à fait décidé, un ange du Seigneur lui apparut en songe. Il 
l’interpella comme Fils de David, insinuant déjà par là qu’il s’agissait du Messie dont il devait 
paraître le père, afin de lui transmettre, par le fait du mariage, les droits de la maison de 
David. L’ange ajoutait : « Ne crains pas de prendre chez toi Marie ta femme », c’est-à-dire de 
donner à tes fiançailles la sanction légale définitive : « car ce qui est conçu en elle est un 
ouvrage de l’Esprit Saint ». 

C’est ainsi que saint Matthieu, le premier évangéliste, disait d’un mot ce que nous 
avons vu exposé plus longuement par saint Luc35. Lui aussi exprime à sa façon la bonne 
nouvelle, apportée non plus à Marie, mais à Joseph, dépositaire des promesses légales : Marie 
ta femme « enfantera un fils et tu lui donneras le nom de Jésus » – autre coïncidence sur ce 
nom du Sauveur – « car il sauvera son peuple de leurs péchés ». Comme Luc, Matthieu a 
conscience de l’élévation de ces âmes choisies. Tandis que les Apôtres seront si longtemps 
sans comprendre le vrai rôle du Messie, Joseph est averti comme Zacharie qu’il sera le 
Libérateur du péché. Puis, selon sa coutume, dont nous avons ici le premier exemple, 
l’évangéliste fait allusion à la prophétie de l’Emmanuel dans Isaïe, la plus claire sur l’Enfant-
Dieu : « Voici que la Vierge concevra et enfantera un fils, et on lui donnera le nom 
d’Emmanuel, c’est-à-dire Dieu avec nous. » 

Prophétie claire, disons-nous quoique encore voilée, car ce voile est seulement 
l’ambiance des temps assyriens sous le roi Achaz. Or la prophétie domine les temps comme 
un avion des paysages : tout apparaît sur le même plan. Quand une fois l’événement a fait la 
lumière, les circonstances du passé s’enlèvent comme un brouillard aux rayons du soleil, et 
l’esprit est frappé de cette coïncidence des termes avec un fait si grandiose que personne 
n’aurait osé le concevoir. Les paroles d’Isaïe qui suivent, consacrées à l’Emmanuel, apportent 
dans les âmes une conviction très douce durant la nuit de Noël : 

 
Car un enfant nous est né, 

un Fils nous a été donné ; 
Il a sur son épaule la souveraineté ; 
 et on lui donnera pour nom : 
Merveilleux-Conseiller, 

Dieu-fort, 
Père à jamais, 
 Prince de la paix ; 
Pour agrandir la souveraineté, 
 et pour la paix sans fin, 
Sur le trône de David 
 et dans son royaume ; 
Pour l’affermir et le consolider, 
 Dans le droit et dans la justice, 
Dès maintenant à jamais. 
 Le zèle de Iahvé des armées fera cela36 

                                                
34 Ce n’est point là une explication pieuse, née du culte grandissant de Marie, c’est celle de saint Jérôme, celui 
des Pères anciens qui a le mieux connu l’Écriture : « Comment Joseph peut-il être appelé juste, alors qu’il cache 
le crime de sa femme ? Mais cela témoigne en faveur de Marie, que Joseph connaissant sa chasteté et étonné de 
ce qui était arrivé, cache par son silence un mystère dont il n’avait pas connaissance. » Les critiques qui ont 
cherché de tous côtés des histoires de générations virginales (parthénogénèses) devraient être les derniers à 
refuser d’admettre cette supposition dans l’esprit de Joseph. 
35 Et cependant Luc n’a certainement pas amplifié le thème de Matthieu, car raconte d’un tout autre point de vue 
l’évangile de l’enfance. 
36 Is 9,6 s. Trad. Condamin. 
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Cependant le nom de Jésus ne se trouve pas dans cette énumération. Le Nouveau 
Testament n’est pas une imitation qui dépende de l’Ancien. C’est lui qui est la réalité, dont 
l’autre n’est que la figure. 

Réveillé de on sommeil, digne par sa confiance des confidences de Marie, Joseph prit 
sa femme chez lui, et, quand elle eut un fils, il lui donna son nom de Jésus. 

C’est donc lui qui introduisit Jésus dans le monde comme descendant de David. 
 
 

La généalogie de Jésus (20) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
Lc 3. 23Et Jésus en commençant 

[son ministère], avait environ 30 ans, 
étant fils, comme on le pensait, de 
Joseph, fils d’Héli, 24fils de Matthat, fils 
de Lévi), fils de Malchi, fils de Iannaï, 
fils de Joseph, 25fils de Mattathias, fils 
d’Amos, fils de Naoum, fils d’Esli, fils 
de Naggaï, 26fils de Maath, fils de 
Mattathias, fils de Séméïn, fils de Iosech, 
fils de Ioda, 27fils de Ioanan, fils de Résa, 
fils de Zorobabel, fils de Salathiel, fils de 
Néri, 28fils de Malchi, fils d’Addi, fils de 
Kosam, fils d’Elmadam, fils d’Er, 29fils 
de Jésus, fils d’Éliézer, fils de Iorim, fils 
de Matthat, fils de Lévi, 30fils de Siméon, 
fils de Juda, fils de Joseph, fils de Ionam, 
fils d’Éliacim, 31fils de Maléa, fils de 
Menna, fils de Mattatha, fils de Nathan, 
fils de David, 32fils de Jessé, fils de 
Iobed, fils de Boos, fils de Sala, fils de  
 

Mt 1. 1Livret d’origine de Jésus, 
Christ, fils de David [et] fils d’Abraham : 

2Abraham engendra Isaac. Isaac 
engendra Jacob. Jacob engendra Juda et 
ses frères. 3Juda engendra Pharès et Zara, 
de Thamar. Pharès engendra Esrom. 
Esrom engendra Aram. 4Aram engendra 
Aminadab. Aminadab engendre Naasson. 
Naasson engendra Salmon. 5Salmon 
engendra Booz, de Rahab. Booz 
engendra Iobed, de Ruth. Iobed engendra 
Jessé. 6Jessé engendra le roi David. 

David engendra Salomon, de la 
femme d’Urie. 7Salomon engendra 
Roboam. Roboam engendra Abia. Abia 
engendra Asa. 8Asa engendra Josaphat. 
Josaphat engendra Joram. Joram 
engendra Ozias. 9Ozias engendra 
Joatham. Joatham enendra Achaz. Achaz 
engendra Ézéchias. 10Ézéchias engendra 
Manassé. Manassé engendra Amon. 
Amon engendra Josias. 11Josias engendra 
Jéchonias et ses frères, lors de la 
déportation à Babylone. 

2Après la déportation à 
Babylone, Jéchonias engendra Salathiel, 
Salathiel engendra Zorobabel. 
13Zorobabel engendra Abioud. Abioud 
engendra Éliacim. Éliacim engendra 
Azor. 14Azor engendra Sadoc. Sadoc 
engendra Achim. Achim engendra 
Élioud. 15Élioud engendra Éléazar. 
Éléazar engendra Matthan. Matthan 
engendra Jacob. 16Jacob engendra 
Joseph, le mari de Marie, de laquelle 
naquit Jésus qu’on appelle « Christ ». 

17Donc, total des générations : 
depuis Abraham jusqu’à David : 

14 générations ; 
et depuis David jusqu’à la déportation à 
Babylone :  

14 générations ; 
et depuis la déportation à Babylone 
jusqu’au Christ :  

14 générations. 

Naasson, 33(fils d’Aminadab), fils 
d’Admin, fils d’Arni, fils de Hesron, fils 
de Pharès, fils de Juda, fils de Jacob, 
Fils d’Isaac, fils d’Abraham, fils de 
Thara, fils de Nachor, 35fils de Sérouch, 
fils de Ragaü, fils de Phalec, fils d’Eber, 
fils de Sala, 36fils de Caïnan, fils 
d’Arphaxad, fils de Sem, fils de Noé, fils 
de Lamech, 37fils de Mathousala, fils de 
Hénoch, fils de Iaret, fils de Maléléel, fils 
de Caïnan, 38fils d’Énos, fils de Seth, fils 
d’Adam, fils de Dieu. 
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Joseph en effet descendait de David. Saint Luc et saint Matthieu sont d’accord sur ce 
point, qui ne semble pas avoir été contesté du vivant du Sauveur. On ne pouvait le saluer 
Messie sans le croire fils de David. Il l’était par Joseph, que tout le monde regardait comme 
son père. 

Saint Matthieu a fourni dès le début de son évangile son livret de généalogie. Jésus 
étant l’objet de la promesse faite à Abraham, il convenait de remonter à ce père des autres 
patriarches, Isaac et Jacob. En suivant les filiations contenues dans l’Écriture Sainte, on 
arrivait aisément à David en quatorze générations. De David à Jéchonias, au temps de la 
captivité de Babylone, Matthieu trouvait encore quatorze générations d’après la série des rois, 
sauf à en omettre trois, Ochozias, Joas et Amazias, parfaitement connus, ce qui prouve bien 
qu’il n’entendait pas tracer une liste complète. Et il y a encore quatorze générations de 
Salathiel à Joseph, chiffre dont l’exactitude ne peut être contrôlée, et qui n’offre pas plus de 
garanties. Quatorze a peut-être été choisi parce que les lettres hébraïques qui écrivent le nom 
de David font, prises comme nombres, un total de quatorze. Mais l’incertitude sur le nombre 
des générations n’entache pas la valeur de la généalogie. 

Dans la primitive Église, les parents de Jésus étaient en possession du titre de fils de 
David, et l’empereur Domitien s’en inquiéta, d’après l’historien Hégésippe. Renseignements 
pris, ils ne parurent pas redoutables, et on les laissa aller37. On objecte cependant que, si 
l’arbre généalogique de saint Matthieu avait été bien en règle et reconnu de tous, saint Luc 
n’en aurait pas produit un autre qui remonte à David par Nathan au lieu de Salomon. 
Quelques commentateurs ont expliqué que saint Luc a tracé la filiation non plus de Joseph, 
mais de Marie. C’est un fait cependant que le troisième évangéliste aboutit aussi à Joseph, 
avec la claire notion d’une filiation putative ou adoptive. La tradition des Pères n’est pas 
moins formelle que le texte. 

C’était donc tout ce qui importait ici, et chacune des deux généalogies peut très bien, 
sans cesser d’être vraie, procéder par des adoptions remplaçant la ligne directe par une ligne 
collatérale. En pareil cas, c’est le droit qui règle tout, et il se transmet par des frères, aussi 
bien que par des fils. Une généalogie sémitique considérerait Henri IV roi de France comme 
fils de Henri III qui a reconnu son droit : l’essentiel est que tous deux descendent de saint 
Louis. Un phénomène semblable a pu amener à rattacher Joseph à deux pères différents. Dès 
le début du IIIe siècle, Jules Africain voyait là une application d’une institution légale. Le fils 
d’un homme qui avait épousé la veuve de son frère, avait, outre son père naturel, comme père 
légal le premier mari de sa mère38. C’est ce que nous ne pouvons vérifier à propos de Joseph, 
mais, encore une fois, une solution précise n’est pas requise en pareil cas. Il eût été plus 
intéressant à nos yeux de connaître la lignée de Marie, qui seule a transmis à Jésus le sang de 
David, et nous n’avons aucun élément pour la reconstruire. Dans la pensée de saint Luc, la 
descendance davidique intéressait surtout les Juifs. Et comme Jésus est le Sauveur du monde 
et non seulement le Messie des Juifs, il a voulu remonter plus haut que David, jusqu’au père 
du genre humain, Adam, qui fut de Dieu, non point comme fils, mais comme sa créature. De 
cette façon Jésus est dans l’humanité un nouveau point de départ : la rédemption est une date 
qui répond à celle de la création. 

 

                                                
37 EUSEBE, Histoire ecclésiastique, III, 20, 1-6. 
38 Voir chap. V, La dernière prédication à Jérusalem. La Résurrection : On suppose sept frères… 
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La naissance de Jésus à Bethléem (8) 

 
Lc 2. 1Or il arriva, en ces jours-là, qu’il sortit un édit de César Auguste [ordonnant] que 

l’univers entier fût recensé. 2Ce recensement fut antérieur à [celui qui eut lieu] Quirinius étant 
gouverneur de Syrie. 

3Et tous partaient pour s’inscrire, chacun dans sa propre cité. 4Joseph monta donc aussi de la 
Galilée, de la ville de Nazareth, vers la Judée, vers la ville de David qui se nomme Bethléem, – parce 
qu’il était de la maison et de la famille de David, – 5pour s’inscrire avec Marie, sa fiancée, qui était 
enceinte. 

6Or, pendant qu’ils étaient là, le temps où elle devait enfanter arriva. 7 Et elle enfanta son fils 
premier-né. Et elle l’enveloppa de langes. Et elle le coucha dans une crèche, parce qu’il n’y avait pas 
de place pour eux dans l’hôtellerie. 

8Et il y avait dans cette même contrée des bergers qui demeuraient aux champs et veillaient 
durant la nuit sur leur troupeau. 9Et un ange du Seigneur parut près d’eux et la Gloire du Seigneur les 
enveloppa de lumière. Et ils furent saisis d’une grande crainte. 10L’ange leur dit : « Ne craignez pas ; 
car voici que je vous annonce une grande joie, destinée à tout le Peuple ; 11car il vous est né 
aujourd’hui un Sauveur, qui est le Christ Seigneur, dans la ville de David. 12Et voici ce qui vous 
servira de signe : vous trouverez un petit enfant enveloppé de langes et couché dans une crèche. » 

13Et aussitôt il y eut avec l’ange une troupe nombreuse de l’armée céleste, louant Dieu et 
disant : 14« Gloire à Dieu dans les hauteurs, et paix sur la terre parmi les hommes de bonne volonté. » 

15Et lorsque les anges les eurent quittés allant au ciel, les bergers se disaient les uns aux 
autres : « Allons donc jusqu’à Bethléem, et voyons ce qui est arrivé [et] que le Seigneur nous a fait 
connaître. » 16Et ils vinrent en hâte. Et ils trouvèrent Marie, et Joseph, et le petit enfant couché dans la 
crèche. 

17Ce qu’ayant vu, ils firent connaître ce qui leur avait été dit de cet enfant. 18Et tous ceux qui 
les entendirent s’étonnèrent de ce qui leur avait été dit par les bergers ; 19mais Marie retenait toutes ces 
paroles, les méditant dans son cœur (Cf. v. 51, § 14). 

20Et les bergers s’en retournèrent, glorifiant et louant Dieu de tout ce qu’ils avaient entendu et 
vu, comme il leur avait été dit (Cf. Mt 2,1, § 11).  

 
Marie et Joseph, désormais inséparables, furent amenés à prendre le chemin de 

Bethléem. C’est là que Jésus devait naître d’après les prophéties39. À vrai dire elles affirment 
une seule chose : que le Messie devait sortir de Bethléem, qui était la ville d’origine de David. 
Étant fils de David, on pouvait le dire issu de Bethléem. Cependant on entendait une 
prophétie de Michée dans un sens plus étroit, et la naissance de Jésus à Bethléem lui donnait 
un accomplissement plus sensible. 

Donc, objecte une critique qui s’attribue un flair supérieur, c’est pour réaliser une 
prophétie qu’on a imaginé la Nativité à Bethléem. Renan a écrit sans sourciller, comme si tout 
le monde était d’accord : « Jésus naquit à Nazareth40. » Tout ce qu’a écrit saint Luc sur le 
recensement qui amena Joseph et Marie à Bethléem serait fiction pure. 

Or on reconnaît aujourd’hui que ce récit aurait dû apprendre aux érudits certaines 
précisions qui se dégagent peu à peu des textes nouvellement découverts. 

L’affirmation de Luc est que l’empereur Auguste ordonna le recensement de tout 
l’empire romain, qu’on nommait communément la terre habitée. Cette opération cadastrale fut 
appliquée même à la Palestine au temps d’Hérode. Elle eut pour résultat d’amener à Bethléem 
Joseph et Marie. Elle fut dans un certain rapport avec Quirinius qui fut légat de Syrie. 

Ce dernier point n’est pas encore complètement élucidé. Nous avons proposé de 
traduire : « Ce recensement fut antérieur à celui qui eut lieu, Quirinius étant gouverneur de 

                                                
39 Voir plus bas, à propos des Mages : « Mais toi ; Bethléem d’Ephrata… » 
40 [Ernest RENAN, Vie de Jésus, Paris, Michel Lévy Frères, 1863], p. 20, et il a osé appeler en témoignage les 
évangélistes sans tenir compte des textes les plus clairs. 
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Syrie. » De cette manière il n’y a aucune difficulté. Il est certain que ce grand personnage fit 
opérer le recensement de la Judée au moment où elle fut incorporée à la province romaine de 
Syrie, en l’an 6-7 après J.-C., tout en conservant un magistrat propre, nommé procurateur. Ce 
recensement qui consacrait la domination de maîtres adorateurs des faux dieux fut l’occasion 
d’une terrible insurrection religieuse. Il demeura célèbre, et pour éviter toute confusion, Luc 
aurait distingué un recensement général de ce recensement spécial d’incorporation à l’empire. 

D’autres préfèrent admettre que Quirinius, qui fut en effet deux fois gouverneur de 
Syrie, a présidé à ce premier recensement dans sa première légation ; mais il est difficile d’en 
fixer la date et encore plus de la faire concorder avec celle que suppose saint Luc. 

De toute manière on reconnaîtra qu’une difficulté de chronologie, ou plutôt une 
incertitude sur un point particulier n’autoriserait pas un historien à mettre en doute un fait 
d’ailleurs plausible. 

Or il est certain qu’Auguste a pris soin de faire recenser son empire, et s’il a conçu le 
dessein d’y comprendre le royaume d’Hérode, dont l’annexion était prochaine, ce n’est pas 
par égard pour le tyran vieilli et déconsidéré qu’il s’en serait abstenu. 

Quant à la manière dont les Romains procédaient à cette description des personnes et 
des biens, même dans les provinces, nous sommes merveilleusement renseignés par un 
papyrus récemment découvert. Elle se faisait par maison, c’est-à-dire par clan, de sorte que 
chacun était obligé de revenir se faire inscrire à son lieu d’origine. 

Gaius Vibius Maximus, préfet d’Égypte, ordonnait qu’en vue du recensement par 
maison qui allait avoir lieu, tous ceux qui s’étaient éloignés pour un motif quelconque 
retournassent dans leurs foyers pour remplir la formalité accoutumée du recensement41. S’il 
en était ainsi en 103 après J.-C., ce fut à plus forte raison le cas quand les coutumes anciennes 
n’avaient pas été nivelées par les usages du droit romain. 

En Égypte on exigeait des prêtres seulement leurs titres généalogiques en règle. Chez 
les Sémites les familles, même dans une humble condition, se piquaient de connaître leurs 
ancêtres. 

Aujourd’hui encore chaque Maronite émigré, à Jérusalem ou jusqu’aux États-Unis, 
sait très bien à quel clan il se rattache et dans quel village il devrait retourner pour se faire 
inscrire si cela était requis. 

Joseph devait donc, comme descendant de David, se rendre à Bethléem. Qu’il y ait 
amené Marie, cela se comprend assez, ne voulant pas la laisser seule. Et pourquoi n’auraient-
ils pas eu la pensée de séjourner quelque temps à Bethléem, ayant été avertis que Jésus serait 
le restaurateur du trône de David ? 

Ainsi par ce décret du maître de l’Empire, mettant en mouvement ces humbles 
personnes, s’accomplissait une prophétie : « Que faites-vous, princes du monde […] mais 
Dieu a d’autres desseins que vous exécutez sans y penser par vos vues humaines42. » 

En règle avec l’érudition la plus chatouilleuse, nous pouvons nous livrer en paix au 
charme de ce récit qui remplit les cœurs de joie, ceux des enfants et plus encore ceux des 
mères. 

Joseph et Marie s’engagèrent donc sur la route qui de Nazareth conduisait à Jérusalem, 
puis à Bethléem, distance bien longue à parcourir dans la situation de Marie, car, à moins 
d’entrer dans la voie des apocryphes, nous devons penser qu’elle en éprouvait une certaine 
incommodité. Les Romains n’avaient pas encore tracé leurs routes admirables. Cependant on 
pouvait faire le trajet dans des chars, et plus commodément dans des litières. Mais le couple 
était sans doute trop pauvre pour recourir à ces moyens luxueux. À Bethléem ils ne trouvèrent 
pas de place dans ces grandes auberges qu’on nomme aujourd’hui des khans, où les gens et 
les bêtes s’installent comme ils peuvent les uns à côté des autres. Le bureau de recensement 
                                                
41 Papyrus de Londres, III, p. 125. 
42 Bossuet [Jacques-Bénigne, Œuvres complètes, Élévation sur les mystères ; Ve Élévation]. 
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fonctionnant alors à Bethléem attirait beaucoup de monde. Ils trouvèrent cependant 
l’hospitalité la plus modeste dans une de ces grottes qui servaient de demeure pour les 
personnes et d’écurie pour les animaux. Peut-être étaient-ils là depuis plusieurs jours, Joseph 
attendant son tour pour être inscrit, quand Marie enfanta son fils premier-né. Saint Luc qui 
emploie cette expression savait très bien qu’aucun chrétien de son temps ne s’y méprendrait. 
Il ne parlera jamais de frères ou de sœurs de Jésus : personne n’ignorait que ce premier-né 
était demeuré unique. Il préparait seulement ainsi, en écrivain prévoyant, ce qu’il aurait à dire 
de la présentation au Temple regardant les premiers-nés. Dans cette habitation-écurie il y 
avait naturellement une mangeoire en forme de petite nacelle pour contenir l’orge offerte aux 
bêtes de somme ; elle servit de berceau pour y déposer l’enfant que Marie elle-même 
enveloppa de langes. La naissance de ce fruit divin n’avait pas intéressé sa virginité plus que 
sa conception, d’une manière ineffable que nous devons supposer digne de Dieu et de la Mère 
qu’il avait choisie pour son Fils. 

Le lieu traditionnel de la Crèche, assuré par une longue tradition43, est un peu à l’est et 
en contrebas de l’ancienne bourgade, située au point le plus élevé du village actuel. En 
descendant encore à l’orient, on a bientôt franchi la limite des cultures. Bethléem était, bien 
plus que Jérusalem, la reine du désert. C’est encore là que les tribus nomades viennent acheter 
du blé et vendre leurs tissus et leurs fromages. Il y avait donc tout près des pasteurs qui 
gardaient leurs troupeaux. En hiver, et à la fin de décembre, date à laquelle s’est arrêtée la 
liturgie, les troupeaux des villageois étaient probablement rentrés la nuit dans les étables ; 
mais chez les vrais pasteurs il n’y en avait point au désert où la température est plus douce à 
mesure qu’on descend vers la mer Morte. Un groupe de ces nomades – car ils n’étaient pas de 
Bethléem – était demeuré éveillé cette nuit-là, devisant sans doute en gardant les troupeaux. 

Soudain un ange se trouva près d’eux, et ils furent enveloppés de lumière. Cette lueur 
les effraya, leur paraissant surnaturelle. 

L’ange dit : Ne craignez point ! Car il venait lui aussi annoncer la bonne nouvelle. 
L’évangile est donc bien tout d’abord un message du ciel à la terre. La révélation s’adresse à 
Israël : c’est le sujet d’une grande joie, car dans la cité de David un Sauveur vient de naître, 
qui est le Messie, Seigneur auquel est dû l’hommage. À eux maintenant de chercher et de se 
convaincre qu’ils n’ont pas été trompés par une illusion : ils trouveront un enfant dans une 
mangeoire, non pas abandonné dans sa nudité comme cet étrange berceau le donnerait à 
croire, mais enveloppé de langes. 

Et comme si le ciel s’associait à cette joie, une troupe nombreuse de l’armée céleste 
apparut encore, louant ce Dieu d’Israël qui avait voulu être nommé Iahvé des armées d’en 
haut, et qui allait être reconnu pour l’unique Dieu du monde : 

 
Gloire à Dieu dans les hauteurs, 
Et paix sur la terre parmi les hommes de bonne volonté. 
 
Ainsi Dieu recueillera la gloire, la gloire du pardon accordé aux hommes qui voudront 

bien, d’une volonté droite, accueillir celui qui est venu pour les sauver, et leur apporter ainsi 
la paix. 

Tel est donc l’évangile annoncé à ces hommes simples. Ils avaient conservé dans leur 
désert l’ancien idéal d’Abraham, venu en nomade de Chaldée, sous la tente qui seule abritait 
alors le culte du vrai Dieu. Tandis que l’Israël des villes n’évitait de se contaminer au contact 
des Gentils que par un isolement moral où il entrait beaucoup d’orgueil, ces pasteurs, vivant 
de peu, de mœurs strictement surveillées, habitués à la présence de Dieu épandue dans les 
solitudes, se montrèrent dociles à la voix céleste. Ils se dirent les uns aux autres : « Allons 
donc jusqu’à Bethléem, et voyons ce que le Seigneur nous a fait connaître. » Ils vinrent en 
                                                
43 H. VINCENT et F.-M. ABEL, Bethléem. [Le sanctuaire de la Nativité, Paris, 1914]. 



 31 

hâte, virent le signe donné par Dieu, répandirent à leur tour la bonne nouvelle, et retournèrent 
vers leurs troupeaux. 

Mais l’écho le plus fidèle de toutes ces paroles, la pénétration la plus intime de toutes 
ces choses étaient dans le cœur de Marie, où convergeaient tous les desseins de Dieu. 

 
 

Les observances légales (9-10) 
 
 
 
 
 
 
 
Le Sauveur promis et annoncé à Israël, né dans Israël, devait se présenter comme 

l’héritier de la promesse faite à Abraham, sanctionnée par l’institution religieuse de la 
circoncision. La Loi de Moïse avait conservé ce rite. Les parents de Jésus, sa mère et son père 
adoptif, n’ayant reçu du ciel aucune autre instruction, ne pouvaient que se conformer à cette 
loi, en pieux Israélites. Jésus fut donc circoncis le huitième jour, et on lui donna le nom de 
Jésus, indiqué par l’ange à Marie et à Joseph44. 

 
Lc 2. 22Et lorsque fut accompli le temps de leur purification, selon la Loi de Moïse, ils le 

portèrent à Jérusalem pour l’offrir au Seigneur, 23selon qu’il est écrit dans la Loi du Seigneur, que : 
Tout enfant mâle sorti le premier du sein maternel sera regardé comme consacré au Seigneur, 24et 
pour donner en sacrifice, selon ce qui est dit dans la loi du Seigneur, une parie de tourterelles ou deux 
jeunes colombes. 

25Et il y avait à Jérusalem un homme nommé Siméon. Et cet homme était juste, timoré, 
attendant la consolation d’Israël. Et l’Esprit Saint reposait sur lui. 26Et il lui avait été révélé par l’Esprit 
Saint qu’il ne verrait pas la mort avant qu’il n’eût vu le Christ du Seigneur. 

27Et il vint au Temple, conduit par l’Esprit. Et au moment où les parents de l’Enfant Jésus 
l’amenaient pour faire ce que prescrivait la Loi à son sujet, 28il le prit dans ses bras. Et il bénit Dieu et 
dit :  

 
29« Maintenant, tu laisses aller ton serviteur, Maître ! 
 en paix, selon ta parole ; 
30Car mes yeux ont vu ton Salut, 
 31 que tu tas préparé à la face de tous les peuples, 
32Lumière pour éclairer les Nations, 
 et Gloire de ton peuple Israël ! » 

 
33Et son père et sa mère étaient étonnés de ce qui avait été dit de lui. 
34Et Siméon les bénit et dit à Marie, sa mère : « Voici qu’il est placé pour la chute et le 

relèvement d’un grand nombre en Israël, et pour être un signe en butte à la contradiction. 35Et ton âme, 
à toi aussi, sera transpercée d’un glaive. [Tout cela] afin que soient découvertes les pensées d’un grand 
nombre de cœurs. » 

36Et il y avait une prophétesse, Anne, fille de Phanouël, de la tribu d’Aser, – elle était très 
avancée en âge, ayant vécu avec son mari 7 ans depuis sa virginité, 37et, [devenue] veuve, jusqu’à 84 
ans, – qui ne quittait pas le Temple, servant [Dieu] nuit et jour par les jeûnes et les prières. 

38Et paraissant au même moment, elle rendait gloire à Dieu et parlait de [l’Enfant] à tous ceux 
qui attendaient la délivrance de Jérusalem. 

 
                                                
44 Lc et Mt se complètent ainsi. 

Lc 2. 21Et quand furent accomplis les 
huit jours [après lesquels] il devait être 
circoncis, on lui donna son nom de Jésus, 
indiqué par l’ange avant qu’il eût été conçu 
dans le sein [de sa mère]. 

 
 
 

Mt 1. 25bet il [Joseph] lui donna son nom 
de Jésus (Suite § 11). 
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Marie, elle, eût pu se croire dispensée d’une autre loi, celle qui obligeait les jeunes 
mères à se présenter au Temple pour y accomplir une sorte de purification légale, en offrant 
un agneau d’un an pour l’holocauste, et un jeune pigeon ou une tourterelle en sacrifice pour le 
péché. Les pauvres étaient autorisés à n’apporter que deux pigeons ou deux tourterelles45. De 
plus tous les premiers-nés, même du bétail, appartenaient au Seigneur46. Un garçon était 
racheté cinq sicles. Il n’était pas prescrit clairement qu’il dût être présenté au Temple, mais 
une mère pieuse aurait-elle manqué cette occasion d’assurer à son fils la bénédiction du Très-
Haut ? Marie et Joseph entendirent ainsi la loi du Seigneur. Si elle obligeait de lui consacrer 
tout enfant mâle sorti le premier du sein maternel, ne fallait-il pas lui présenter ce rejeton de 
David, qui devait être reconnu comme Fils de Dieu ! 

Cette entrée dans les parvis du Temple, dans un si petit équipage, était cependant 
quelque chose d’auguste. Par là, selon la prophétie de Malachie47, le Seigneur venait une 
première fois dans son temple. Il convenait qu’il y fût salué par un représentant de ces 
hommes de l’Esprit qu’étaient les prophètes. Celui-là se nommait Siméon. Il était juste, 
rempli de la crainte de Dieu, toutes ses pensées allaient à la rédemption d’Israël. L’Esprit 
Saint reposait sur lui, dit saint Luc, manifestant ainsi que l’ancienne loi préludait en quelques 
justes à la diffusion de l’Esprit qui devait caractériser la Nouvelle Alliance. Il lui avait révélé 
qu’il ne mourrait pas avant d’avoir vu le Messie du Seigneur, et, comme il le gouvernait en 
toutes choses, il l’amena au Temple en même temps que les parents de Jésus. 

Les plus éclairés des païens imaginaient qu’au moment de la mort, l’âme, bientôt 
affranchie des liens du corps, entrait plus avant dans la connaissance des choses divines. Cet 
espoir fut cette fois réalisé par la grâce de l’Esprit. Siméon voit plus loin que Zacharie, dont le 
regard s’arrêtait aux frontières d’Israël. Prenant l’enfant dans ses bras, ce véritable héritier 
d’Isaïe salue celui qui répandra le salut sur tous les peuples, étant la lumière des nations, sans 
cesser d’être la gloire d’Israël. Mais cette lumière ne percera pas toutes les ténèbres. Selon la 
force du terme légal, dès cette heure le premier-né de Marie est sanctifié à Dieu. C’est le 
terme dont Jésus se servira à la veille de sa Passion : « Je me sanctifie moi-même pour eux, 
afin qu’ils soient aussi sanctifiés en vérité48. » Or la consécration au Dieu saint se fait par le 
sacrifice. Les premiers-nés de l’homme ne sont pas immolés, et Jésus lui-même est racheté 
pour cinq sicles au jour de sa Présentation, mais l’immolation l’attend dans l’avenir. Le 
vieillard Siméon en eut le pressentiment comme du résultat final de la contradiction qui devait 
conduire Jésus à la mort, une mort salutaire à tant d’autres. Et parce que l’enfant paraissait 
endormi dans la passiveté de son âge, c’est au cœur de sa Mère qu’il adresse le trait 
douloureux de sa prophétie : « Voici qu’il est placé pour la chute et le relèvement d’un grand 
nombre en Israël, et pour être en butte à la contradiction, et ton âme sera transpercée d’un 
glaive. » Première douleur profonde de la Mère, frappée la première en attendant d’être 
associée à la Passion de son Fils. 

Depuis Marie, sœur de Moïse, les femmes en Israël avaient été honorées de l’esprit 
prophétique. Une veuve, nommée Anne, fille de Phanouël, âgée de quatre-vingt-quatre ans et 
qui n’avait vécu que sept ans dans le mariage, servant Dieu dans le Temple par ses jeûnes et 
ses prières, se joignit à Siméon pour rendre gloire à Dieu. Elle annonçait à tous ceux qui 
attendaient la délivrance d’Israël que le Sauveur était né. 

Ainsi ces vieillards penchés sur cet enfant rendaient des oracles et semblaient la voix 
du Tabernacle antique. Avaient-ils bien compris comment Jésus était désormais le véritable 
temple où Dieu se plaisait à résider ? 

 
                                                
45 Lv 12,6-8. 
46 Nb 18,15. 
47 Ml 3,1. 
48 Jo XVII, 19. 
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L’adoration des mages. La fuite en Égypte (11) 

 
Mt 2. 1Or, Jésus étant né à Bethléem de Judée au temps du roi Hérode, voici que des Mages 

venus de [l’] Orient arrivèrent à Jérusalem, 2disant : « Où est le roi des Juifs qui vient de naître ? car 
nous avons vu son astre à l’orient, et nous sommes venus nous prosterner devant lui. » 

3L’ayant appris, le roi Hérode fut troublé. Et Jérusalem tout entière avec lui. 4Et ayant 
assemblé tous les princes des prêtres et les scribes du peuple, il s’informait auprès d’eux où devait 
naître le Christ. 5Ceux-ci lui dirent : « À Bethléem de Judée, car il est ainsi écrit par le ministère du 
prophète : 

 
6« Et toi, Bethléem, terre de Juda, 

tu n’es pas la plus petite parmi les princes de Juda ; 
Car de toi sortira un chef, 

Qui doit paître mon peuple Israël. » 
 
7Alors Hérode, ayant fait appeler les Mages secrètement, apprit d’eux exactement le temps de 

l’apparition de l’astre. 8Et les ayant mis sur le chemin de Bethléem, il dit : « Allez, enquérez-vous 
exactement de l’enfant. Et lorsque vous l’aurez trouvé, annoncez-le moi, afin que moi aussi j’aille me 
prosterner devant lui. » 9Sur ces paroles du roi, ils partirent. 

Et voici que l’astre qu’ils avaient vu à l’orient, les précédait jusqu’à ce qu’il vint s’arrêter au-
dessus de l’endroit où était l’Enfant. 10À la vue de l’astre, ils se réjouirent vivement d’une grande joie. 

11Et entrés dans la maison, ils virent l’Enfant avec Marie sa mère. Et tombant à genoux, ils se 
prosternèrent devant lui. Et, ayant ouvert leurs trésors, ils lui offrirent des présents : de l’or, de 
l’encens et de la myrrhe. 

12Et ayant été instruits en songe de ne pas revenir vers Hérode, ils se retirèrent dans leur pays 
par un autre chemin. 

13Après qu’ils se furent retirés, voici qu’un ange du Seigneur apparaît en songe à Joseph, 
disant : « Lève-toi, prends l’Enfant et sa mère, et fuis en Égypte. Et restes-y jusqu’à ce que je te donne 
avis. Car Hérode va chercher l’Enfant pour le faire périr ! » 14Lui donc se leva, prit l’Enfant et sa mère 
pendant la nuit et se retira en Égypte. 

15Il y demeurait jusqu’à la mort d’Hérode, afin que fût accompli ce qui avait été dit par le 
Seigneur, par le ministère du prophète : 

 
J’ai appelé d’Égypte mon fils. 

 
16 Alors Hérode, voyant qu’il avait été joué par les Mages, entra dans une grande fureur. Et il 

envoya tuer tous les enfants qui étaient à Bethléem et dans tout son territoire, depuis l’enfant de deux 
ans et au-dessous, selon le temps qu’il avait appris exactement des Mages. 

17 Alors fut accompli ce qui avait été dit par le prophète Jérémie : 
 

18Une voix a été entendue dans Rama, 
lamentation et maint gémissement : 

Rachel pleure ses enfants 
Et n’a pas voulu être consolée, car ils ne sont plus. 

 
Après avoir raconté comment Jésus fut consacré au Seigneur, saint Luc ramène la 

Sainte Famille à Nazareth, d’où étaient venus Marie et Joseph. Aucun historien ne refuserait, 
à cause de ce raccourci, de placer d’autres faits entre la présentation au Temple et ce retour. 
Et c’est ce que suggère le récit de saint Matthieu. La vraie difficulté, c’est d’expliquer 
pourquoi Joseph, habitant lui aussi Nazareth, a reconduit Marie avec Jésus dans le bourg de 
Bethléem après la cérémonie au Temple. Aucun indice ne nous permet de résoudre 
positivement ce doute. Peut-être Joseph attendait-il une occasion favorable. Ou bien son tour 
de se faire inscrire n’était-il pas encore arrivé ? Peut-être aussi avait-il gagné l’amitié de ceux 
qui lui avaient offert un asile, ou de quelque parent éloigné avec lequel il aurait renoué des 
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rapports à l’occasion du recensement. En somme dans une grotte aménagée pour servir 
d’habitation, Marie et Joseph n’étaient pas beaucoup plus mal qu’à Nazareth. Saint Matthieu 
suppose donc, sans mettre son lecteur au courant49, qu’ils étaient encore à Bethléem à 
l’arrivée des mages. On ne peut placer cette visite avant la scène du Temple, même en 
supposant un séjour en Égypte de quelques jours seulement, car, venir à Jérusalem après le 
massacre des saints Innocents, c’eût été s’exposer à un péril que Joseph dut éviter, comme 
saint Matthieu le dira expressément. 

Qui étaient ces mages ? Les anciens, en Occident surtout, ont vu en eux des prêtres de 
la religion des Perses. C’est le sens officiel du mot. Mais on l’employait aussi pour désigner 
des astronomes, un peu astrologues, car en Orient, mise à part la grande école d’astronomie 
d’Alexandrie, on ne se préoccupait guère des étoiles, et des planètes surtout, que pour 
pénétrer la destinée des enfants nés sous telle ou telle influence. Ce mauvais renom des mages 
astrologues a peut-être incliné à voir dans les mages de l’évangile des prêtres persans. Mais la 
Perse n’est pas précisément l’orient de la Palestine, et des Pères originaires de la Terre Sainte, 
saint Justin, dès le second siècle, et saint Épiphane au quatrième, font vraiment venir les 
mages de l’est, c’est-à-dire des pays situé au delà de la mer Morte, qu’on comprenait dans 
l’Arabie. C’est bien ce qu’indique la nature de leurs présents. Ces mêmes présents ont fait 
croire à Tertulien qu’ils étaient des rois, parce que le Psaume 71 annonçait que les rois des 
Arabes et de Saba apporteraient des dons au Messie. La tradition populaire y a ajouté un 
splendide équipage et les a nommés Melchior, représentant les Sémites, Gaspar, pour le reste 
de la race blanche, Balthazar pour les nègres. 

Nous devons simplement nous représenter quelques hommes graves, appliqués à 
l’étude du ciel, désireux d’y lire l’avenir, et spécialement préoccupés de l’avènement d’un 
grand roi, attendu par les Juifs de ce temps. Les Juifs étaient dès lors très nombreux en 
Arabie : ils y faisaient connaître leurs espérances, spécialement peut-être cette prophétie de 
Balaam, le prophète du pays de Moab, annonçant qu’une étoile sortirait de Jacob, qu’un 
sceptre s’élèverait d’Israël50. Depuis les jours du voyant contemporain de Moïse, les vagues 
espérances d’une grande royauté étaient demeurées vivaces. Elles étaient même répandues 
dans tout le monde ancien. Le lever d’un astre et l’événement d’un roi étaient liés dans 
l’opinion : le premier était le pronostic du second. Or les mages avaient vu se lever à l’Orient 
un astre nouveau, vraisemblablement une comète. Tout le monde se tenait pour assuré que 
c’était le présage d’un règne glorieux51. Eux ont pensé au futur roi des Juifs, dont ceux-ci 
disaient des choses si merveilleuses. Pensant donc qu’il était né, ils vinrent à Jérusalem, la cité 
sainte du Judaïsme. Ignorants des circonstances, en particulier de la jalousie féroce d’Hérode, 
même à l’égard de ses enfants, ils exprimèrent sans détour leur intention de rendre hommage 
au nouveau-né, si seulement on leur indiquait le lieu de sa naissance. Personne sans doute ne 
l’ignorait dans son propre pays. 

Ce fut au contraire un étonnement général, avec le trouble que cause toujours une 
nouvelle extraordinaire. La police d’Hérode prévint le vieux tyran qui n’avait pas 
sérieusement envisagé l’hypothèse d’un pareil compétiteur. Il n’avait pas coutume de 
consulter le Sanhédrin, l’ayant réduit à ne s’occuper que de rendre la justice, un peu comme le 
Parlement de Paris durant le règne de Louis XIV. Pour cette fois cependant il appela près de 
lui ceux de l’assemblée qui avaient quelque compétence en matière de prophéties, prêtres et 
docteurs, et les pria de lui dire, à lui d’abord, où devait naître ce Messie dont l’image 
surgissait inquiétante. 

Les Maîtres en Israël se tirèrent à leur honneur d’un problème encore mal résolu. 
Chacun savait que le Messie serait fils de David. Mais beaucoup croyaient pouvoir affirmer 
                                                
49 Selon sa manière d’argumenter d’après les faits sans les faire connaître en détail. 
50 Nb 24,17. 
51 JUSTIN, Hist., XXXVII, 2 ; SERVIUS sur Énéide, X, 272. 
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que son origine terrestre serait mystérieuse, qu’il vivrait d’abord caché, et apparaîtrait soudain 
avec éclat, manifesté par le prophète Élie, revenu sur la terre pour lui donner l’investiture de 
Messie, c’est-à-dire d’oint du Seigneur, en versant sur sa tête l’huile royale52. Ce fils de David 
aurait du chef de sa race des attaches à Bethléem ; il n’était pas aussi sûr qu’il dût y naître lui-
même. Cependant un texte du prophète Michée paraissait assez précis, et les docteurs 
n’hésitèrent pas à le citer. L’hébreu disait53 : « Mais toi, Bethléem d’Ephrata, petit quant à ton 
rang parmi les clans de Juda, de toi me parviendra [un prince] qui soit souverain en Israël et 
ses origines [dateront] de l’âge antique, des jours du lointain passé. Il les livrera donc 
jusqu’au temps où celle qui doit enfanter ait enfanté. » 

C’était avoir mis le doigt sur la seule prophétie sur ce sujet que contînt la Bible. Saint 
Matthieu a résumé le texte de façon à faire entendre que désormais Bethléem ne serait pas si 
petite ! 

Hérode fut satisfait de cette réponse, car qui donc pouvait lui faire ombrage à 
Bethléem parmi les hommes en âge de régner ? Néanmoins il eut la curiosité de s’enquérir 
auprès des mages du temps précis de l’apparition de l’astre. Leur héros ne pouvait être qu’un 
enfant. Tout cela lui parut assez chimérique. S’il avait attaché la moindre importance à la 
conjecture de ces étrangers, il eût envoyé sur leurs derrières quelques cavaliers qui lui 
auraient rendu compte deux ou trois heures après. Il se reposa sur son sens politique exercé. 
Ses fils étaient là, prêts à recueillir sa succession, ceux du moins qu’il avait épargnés, 
Archélaüs, Antipas, Philippe. Auguste serait peut-être tenté de joindre la Palestine à l’empire, 
mais s’il y laissait subsister un roi, ce ne serait qu’un prince de sa maison. Prendre au sérieux 
cette astrologie et cette prophétie lui parut peu digne du politique consommé qu’il était. D’un 
air bon enfant, où perçait clairement une ironie moqueuse : « Allez, enquérez-vous 
exactement de l’enfant, et, lorsque vous l’aurez trouvé, annoncez-le moi, afin que moi aussi 
j’aille me prosterner devant lui. » Il ne se voyait pas dans cette posture, et ceux qui le 
connaissaient bien purent penser que cette plaisanterie finirait dans le sang. 

Les mages partirent donc. En deux heures ils étaient à Bethléem, et leur joie fut grande 
lorsque l’astre qu’ils avaient vu à l’orient se montra dans la direction du sud54, et vint s’arrêter 
au-dessus de l’endroit où était l’enfant. La comète, si c’en était une, faisait donc l’office de 
guide, et saint Matthieu lui en prête les allures par des termes appropriés à son rôle 
providentiel. Rien ne nous empêche de sous-entendre ce que le texte ne dit pas : de même que 
les bergers, quoique éclairés par les anges, avaient dû interroger pour s’assurer du signe qui 
leur avait été donné, les mages s’informèrent sans doute pour trouver le logis où était l’enfant 
nouveau-né55. Entrés dans l’humble étable qui servait de maison, les mages virent l’Enfant, 
avec Marie sa mère, se prosternèrent devant lui, et ouvrant leurs sacoches de voyage offrirent 
les présents dont ils s’étaient munis pour le petit roi : de l’or, de l’encens et de la résine 
parfumée qu’on nommait la myrrhe. Plus tard on y a vu des symboles : l’encens est réservé à 
Dieu, l’or va au roi, la myrrhe fut employée dans la sépulture du Christ. Les bons mages 
avaient apporté ce que les étrangers venaient de préférence chercher dans leur pays. L’instinct 
de leur cœur les mit à la hauteur d’un symbolisme expressif et touchant. 

Dieu ne voulu point qu’ils fussent victimes de leur simplicité, et leur enjoignit en 
songe de retourner chez eux par un autre chemin. Il est très aisé de conjecturer que, venus par 
la voie normale de Jéricho, ils ont passé pour rentrer par des sentiers au sud de la mer Morte. 

                                                
52 Le Messianisme chez les Juifs, p. 221 s. 
53 Mi v. 1, trad. Van Hoonacker. 
54 C’est exactement ce qui s’est passé à Jérusalem le 10 janvier 1910 quand la comète de Halley passa de l’est à 
l’ouest. Tout le monde put observer le phénomène de sa clarté devenue diffuse qui passa à l’occident où elle 
redevint lumineuse après quelque jours. Beaucoup de paysans couchèrent hors de leurs maisons, durant cette nuit 
surtout, craignant d’être écrasés. Cette comète passa au périhélie le 9 octobre 12 avant J.-C. 
55 On peut supposer, si l’on préfère, que l’astre l’éclaira à la manière d’un projecteur de lumière. 
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Le danger était encore plus pressant pour l’enfant, dont l’heure n’était venue ni de 
souffrir, ni de se manifester par des miracles. Un ange du Seigneur vint donc prévenir Joseph, 
toujours durant son sommeil. Il lui ordonnait de fuir en Égypte avec l’enfant et sa mère, car 
Hérode allait chercher à faire périr l’enfant. 

Joseph obéit aussitôt. L’Égypte chrétienne était fière de cette visite, et plusieurs sites 
se disputèrent l’honneur d’avoir accueilli la Sainte Famille. Marie endormie entre les bras du 
Sphinx avec l’enfant dans son giron, Joseph veillant, attentif aux bruits du désert, est une 
image qui plait à la piété moderne. Aucune tradition n’a droit à être écoutée. Il suffisait à 
Joseph de franchir le sud de la Judée et d’atteindre la frontière d’Égypte pour être en sûreté. 
C’en était assez pour que saint Matthieu pût voir dans cette fuite et dans ce séjour, suivi d’un 
retour en Terre Sainte, une ressemblance entre Jésus, Fils de Dieu, et Israël, son fils adoptif, 
que le Seigneur avait ramené d’Égypte, comme Moïse l’avait raconté longuement, et comme 
l’avait rappelé le prophète Osée : « J’ai appelé d’Égypte mon fils56. » 

Hérode pensait-il encore aux mages ? On lui rappela qu’ils ne revenaient pas ; il 
s’informa, apprit qu’ils avaient disparu sans tenir compte de ses ordres. Ainsi il avait été joué 
par ces naïfs contemplateurs de planètes ! Il entra dans une de ces fureurs qui ont rendu son 
nom exécrable, qui faisaient dire à Auguste que mieux valait être le porc d’Hérode que son 
fils57 ; car il ne mangeait pas de porc et faisait périr ses propres enfants. Son testament 
contenait des clauses barbares, afin que l’on fût bien obligé de pleurer à sa mort58. Il n’est pas 
rare qu’une terreur superstitieuse succède à l’incrédulité. Le meurtre d’une vingtaine 
d’enfants comptait peu pour assurer la tranquillité de son trône contre une tentative effrontée. 
Ne pouvant atteindre les mages, il se vengea sur les compétiteurs désignés par eux et fit 
massacrer les enfants nouveau-nés à Bethléem, dans la bourgade et sur son territoire. Pour 
faire bonne mesure, on remonta jusqu’à deux ans en arrière. 

Incident sans portée pour Hérode le Grand, qui se sentait frappé à mort et se disposait 
à chercher un remède à ses souffrances intolérables aux eaux chaudes de Callirrhoé, sur les 
bords de la mer Morte. Mais la douleur des mères ! Saint Matthieu y vit un véritable deuil 
national qui lui rappela les lamentations et les gémissements sur la déportation des gens 
d’Éphraïm. Éphraïm était issu de Rachel par Joseph, et l’on avait cru entendre la mère de la 
tribu, Rachel elle-même, pleurant sur ses enfants, refusant d’être consolée, car ils n’étaient 
plus59 ! 

La comparaison s’imposait d’autant mieux que si Rachel était la mère d’Éphraïm, la 
tradition plaçait son tombeau près de Bethléem. Elle se sentait donc de ce chef, dans le séjour 
des morts avec les autres patriarches, des entrailles maternelles pour ces innocentes victimes. 
L’Église, à son tour, éprouve les sentiments de Rachel, et s’associe au deuil des mères. Dans 
la liturgie des Saints Innocents elle supprime l’alleluia et emploie la couleur violette. C’est un 
dernier mais perpétuel souvenir de la plainte de Jérémie. 
 

                                                
56 Os 11,1. 
57 Jeu de mots : en grec hys porc et hyios fils (dans MACROBE, Saturn., II, 55, 11). 
58 JOSEPHE, Ant., XVIII, VI, 5. 
59 Jr, 31,15. 



 37 

 
Le retour à Nazareth (12-13) 

 
Mt 2. 19Or, Hérode étant mort, voici qu’un ange du Seigneur apparaît en songe à Joseph en 

Égypte, 20disant : « Lève-toi, prends l’Enfant et sa mère, et va au pays d’Israël, car ils sont morts ceux 
qui en voulaient à la vie de l’Enfant. » 

21Lui donc se leva, prit l’Enfant et sa mère, et entra dans le pays d’Israël. (Cf. Mt 2,15 ; § 11.) 
 
Hérode mourut, d’après les renseignements de l’historien Josèphe quelques jours avant 

la Pâque de l’an 4 avant J.-C., en l’an 750 de Rome. C’est par erreur que le moine Denys le 
Petit, au VIe siècle, a fixé la naissance de Jésus en l’an 754 de Rome, puisqu’il est né avant la 
mort d’Hérode. Mais d’après la date fixée par Luc à l’inauguration de la prédication de Jean-
Baptiste, le Christ ne doit pas être né plus tôt que l’an 750 de Rome, donc quelques semaines 
ou quelques mois avant la mort d’Hérode. Ainsi le séjour en Égypte fut de peu de durée. Car 
aussitôt Hérode mort, Joseph fut averti en songe par un ange de retourner dans le pays 
d’Israël. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Hérode avait d’abord désigné Antipas comme son successeur ; mais, peu de jours 

avant sa mort, il donna la Judée et la Samarie à son autre fils Archélaüs, avec le titre de roi, la 
Galilée et la Pérée à Antipas, avec le titre de tétrarque. Auguste approuva ces dispositions, ne 
laissant à Archélaüs que le titre d’ethnarque, ou chef de la nation. Archélaüs eut d’abord une 
guerre civile à dompter, se comporta en tyran, si bien qu’Auguste lui enleva le pouvoir dix 
ans plus tard. Le souvenir du massacre ordonné par Hérode ne permettait pas de ramener un 
enfant à Bethléem. Joseph prit le chemin de la Galilée, où Antipas gouvernait avec plus de 
douceur. C’est d’ailleurs de Nazareth qu’il était venu à Bethléem. Cette raison suffisait à 
motiver un retour selon la manière de raconter de Luc, qui suit le fil de l’histoire. Mais 
Matthieu, écrivant pour des chrétiens d’origine juive, les invita à reconnaître dans ce cours 
normal des choses une intention providentielle. Fixé à Nazareth, Jésus devait recevoir le nom 
qu’on donnait aux gens de ce village. L’endroit étant obscur, ses habitants sans réputation 
d’esprit, et même tenus en très médiocre estime, le nom de Nazôréen60, qu’on tenait pour 
synonyme d’habitant de Nazareth, serait presque une injure. Mais les prophètes n’avaient-ils 
pas annoncé que le serviteur de Iahvé serait méconnu et même méprisé ? 

Ce dernier trait complète bien la physionomie spéciale de l’évangile de l’enfance 
d’après saint Matthieu, si différente de celle qu’il a dans saint Luc. Au premier abord on croit 
distinguer deux visages, tant il y a de divergences. On s’aperçoit ensuite d’un accord certain 
sur les points essentiels : la conception surnaturelle de Jésus, le mariage de Marie et de 
Joseph, Joseph acceptant de regarder l’enfant comme le sien, puisqu’il le fait inscrire comme 
                                                
60 Sur la distinction entre Nazôréen et Nazaréen, on peut voir RB (1927) p. 498 s. 

Lc 2. 39Et lorsqu’ils eurent accompli 
tout ce qui regardait la Loi du Seigneur, 

 
 
 

ils retournèrent  
en Galilée, dans leur ville de Nazareth. 

 
 

Mt 2. 22Ayant entendu dire : « Archélaüs 
règne sur la Judée à la place d’Hérode son père », il 
craignit de s’y rendre. 

Ayant été instruit en songe, il se retira dans 
la région de la Galilée, 23et vint habiter dans une 
ville nommée Nazareth afin que fût accompli ce qui 
avait été dit par le ministère des prophètes, qu’il 
serait appelé « Nazôréen ! ». 
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descendant de David, la naissance à Bethléem, l’établissement à Nazareth. Cet accord ne peut 
être le résultat d’une dépendance, car le troisième évangéliste n’aurait pas affronté les 
apparences d’un désaccord, et, s’il avait osé, il eût dû donner ses raisons. Il est clair que 
chacun a suivi sa voie, selon le but qu’il poursuivait, tous deux tablant sur des faits connus. 

Le seul point où l’on soit tenté de relever une contradiction véritable, c’est que saint 
Matthieu semble croire Joseph fixé à Bethléem et désireux d’y revenir, tandis que saint Luc 
donne nettement la naissance à Bethléem comme le résultat d’un voyage dans une 
circonstance particulière. 

Le mode de Luc est celui de tout historien soigneux d’expliquer les faits d’une façon 
plausible. Les découvertes de la science lui ont donné raison de plus en plus. Saint Matthieu 
est beaucoup moins soucieux des faits humains qui sont la trame de l’existence. Il plane dans 
la sphère du droit. C’est un fait que Jésus est né à Bethléem ; et en effet, c’était là que devait 
naître le Messie. Il a été élevé à Nazareth, c’est un fait ; et on dirait qu’il en fut ainsi parce que 
cela aussi était voulu par l’Écriture. Cela lui donne aux yeux des critiques l’apparence d’un 
écrivain qui volontiers inventerait un fait pour justifier une prophétie. Mais dans ces deux cas 
où nous pouvons vérifier, on voit au contraire que sa théorie est greffée sur un fait. Encore 
est-il que les rapprochements ne supposent pas une coïncidence absolue entre la prophétie et 
l’événement ; si l’événement était issu de la prophétie, l’auteur peu scrupuleux se serait 
arrangé pour que son argument fût beaucoup plus concluant. On ne saurait dire à la fois que 
Matthieu fait flèche de tout bois pour reconnaître une prophétie accomplie, et qu’il a lui-
même fourni le bois. 

 
 

Jésus dans la maison de son Père (14) 
 
Lc 2. 40Cependant l’Enfant grandissait et se fortifiait, se remplissant de sagesse. Et la grâce de 

Dieu était sur lui. 
41Et ses parents allaient chaque année à Jérusalem pour la fête de la Pâque. 
42Et lorsqu’il eut douze ans, comme ils étaient montés selon le rite de la fête, 43et après qu’ils 

eurent terminé le temps voulu, pendant qu’ils retournaient, l’Enfant Jésus resta à Jérusalem. Et ses 
parents ne s’en aperçurent pas. 

44Ayant donc supposé qu’il était dans la caravane, ils firent une journée de chemin. Et ils le 
cherchaient parmi leurs parents et connaissances. 45Et ne l’ayant pas trouvé, ils retournèrent à 
Jérusalem en le cherchant. 

46Et il arriva qu’après trois jours ils le trouvèrent dans le Temple, assis au milieu des maîtres, 
et les écoutant, et les interrogeant ; 47or, tous ceux qui l’écoutaient étaient stupéfaits de son intelligence 
et de ses réponses. 48À cette vue, ils furent saisis d’étonnement. Et sa mère lui dit : « Mon enfant, 
pourquoi nous as-tu fait cela ? Vois, ton père et moi, fort en peine, nous te cherchons. » 49Et il leur dit : 
« Pourquoi me cherchiez-vous ? Ne saviez-vous pas que je dois être auprès de mon Père ? » 50Et ils ne 
comprirent pas la parole qu’il leur avait dite. 

51Et il redescendit avec eux et vint à Nazareth. 
Et il leur était soumis. 
Et sa mère observait toutes ces choses dans son cœur. (Cf. v. 19, § 18). 
52Et Jésus grandissait en sagesse, et en taille, et en grâce auprès de Dieu et des hommes. 
 
Jésus était donc rentré à Nazareth avec Marie, sous la conduite prudente de Joseph. 

Jusqu’ici saint Luc n’a jamais perdu de vue cette double réalité : Jésus est le vrai Fils de Dieu, 
donc Dieu comme son Père, mais il est un enfant des hommes, qui se conduit en tout comme 
un enfant. Artiste délicat, il enseigne ici par un épisode comment cette loi de la première 
enfance fut aussi celle de l’adolescence de Jésus. À Nazareth l’enfant se développait. À sa 
croissance physique correspondait un développement des connaissances, avec une plénitude 



 39 

qui n’appartenait qu’à lui, et Dieu le voyait toujours avec une plus grande complaisance61. 
C’est la part de l’humanité. L’intelligence de cette humanité, d’après la seule doctrine sûre de 
la théologie, avait été admise dès son premier instant à la vision claire de Dieu, telle qu’elle 
est promise aux élus, et à son plus haut degré. Mais de même que l’humanité exerçait 
librement tous ses actes, unie comme l’était à une personne divine, cette même intelligence 
n’était point empêchée par le don de la vision de la faculté d’acquérir des connaissances, 
comme font tous ceux qui grandissent et deviennent des hommes. Saint Luc a tenu à le dire 
très clairement, et tout l’évangile serait inintelligible sans cela, ou une sorte d’illusion 
perpétuelle. 

Il a voulu aussi donner à entendre comment Jésus, à l’âge de douze ans, avait une 
claire conscience de son origine divine, conscience que les évangélistes n’ont pas attribuée à 
une révélation ni à un progrès et qu’il faut donc rattacher à cette vision immédiate originaire, 
qui seule était de nature à faire pénétrer son intelligence dans la distinction du Père, du Fils et 
du Saint-Esprit au sein de l’ineffable Trinité. 

À Nazareth on était assez rapproché de Jérusalem62 pour se rendre aux grands 
pèlerinages, surtout à celui de la fête de Pâque. Ni les femmes ni les enfants n’y étaient 
astreints. Peut-être Jésus n’y fut-il conduit qu’à sa douzième année, par Marie et par Joseph. 
La sainte octave terminée, le groupe galiléen reprit le chemin du nord. Un enfant de douze ans 
sait déjà se conduire, surtout en Orient. Les parents de Jésus ne s’étonnèrent pas qu’ils les ait 
quittés dès le départ pour se joindre à des parents ou à d’autres enfants de son âge. Il y avait 
ordinairement quatre étapes ; la première était la plus courte, d’environ trois heures, et il 
suffisait pour la parcourir de partir après midi. 

Le soir venu63, l’enfant ne se trouva nulle part dans la caravane parmi les parents et les 
connaissances. 

Inquiets, comme des mères peuvent le penser, Joseph et Marie retournèrent à 
Jérusalem pour chercher leur enfant. Cette journée se passa sans révéler aucun indice. Ce fut 
seulement le troisième jour qu’ils l’aperçurent dans le Temple. Un groupe de docteurs s’était 
formé. Ils discutaient, comme toujours, et leurs disciples s’empressaient, recueillant 
avidement les perles de la sagesse sacrée. Les enfants étaient admis à écouter, et parmi eux 
Jésus, posant même à l’occasion quelques questions aux Maîtres. Ceux-ci, comme ils faisaient 
d’ordinaire –  et comme on le fait encore – interrogeaient eux-mêmes l’enfant sur les raisons 
qu’il avait de s’enquérir, ne fût-ce que pour savoir s’il méritait une réponse. Or les réponses 
de Jésus manifestaient une vive intelligence : tous en étaient dans l’étonnement. 

La scène est aussi naturelle que charmante, beaucoup plus plausible que ce que 
l’historien Josèphe raconte de lui-même : « Lorsque, étant presque enfant, j’avais environ 
quatorze ans, tout le monde louait mon application aux lettres ; les chefs des prêtres et les 
principaux de la ville se réunissaient toujours pour s’informer auprès de moi avec plus 
d’exactitude sur les points de la Loi64. » Cela n’est que grotesque. 

Luc n’en dit pas tant du Fils de Dieu. 
Néanmoins l’approbation des Docteurs avait de quoi flatter l’amour-propre des 

parents. Une mère eût pu s’y complaire. Marie est toute à sa douleur et à sa surprise. Devant 
cet aréopage elle revendique ses droits. « Mon enfant, pourquoi nous avez-vous fait cela ? 
Voyez, votre père et moi, fort en peine, nous vous cherchons. » – L’enfant, dont on admirait 
les réponses, dit alors, ce que les scribes ne pouvaient comprendre : « Pourquoi me cherchiez-
vous ? Ne saviez-vous pas que je dois être auprès de mon Père », c’est-à-dire dans sa 
maison ? L’évangéliste ajoute que les parents eux-mêmes ne comprirent pas cette parole. 
                                                
61 Lc 2, 40 et 52. 
62 Par la route actuelle 141 kilomètres. 
63 Peut-être au village nommé el-Bireh, au nord de l’ancienne Maspha, ou à Maspha même. 
64 Vie, 2. 
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Il l’entendait donc dans un sens très profond. Un jeune israélite très pieux eût pu 
nommer le Temple la maison du Dieu d’Israël notre Père. Tout le monde aurait compris. Mais 
dans la pensée de Luc, Jésus parlait déjà de son Père à un titre particulier, il s’exprimait 
comme un Fils unique. C’était préluder à l’évangile. Et Marie, qui, elle, connaissait bien son 
origine, pouvait se demander pourquoi il avait fait à son cœur cette blessure… 

Ce ne fut qu’une lumière fugitive pour les Docteurs, bienveillants pour un enfant 
précoce, si durs ensuite pour un jeune Maître qui se faisait, pensaient-ils, leur rival. Une lueur 
de tristesse pour Joseph et pour Marie, bientôt absorbée dans la joie du recouvrement. Car 
Jésus rentra avec eux à Nazareth, « et il leur était soumis ». Il leur appartenait encore pour 
plusieurs années, accomplissant auprès d’eux la part la plus douce de son œuvre et la plus 
haute, la sanctification de Marie et de Joseph. Pourtant lui aussi a reçu beaucoup d’eux : 
mystère que nous sommes impuissants à pénétrer. 

 
 

Jésus à Nazareth 
 
Environ trente ans après leur naissance, Jean, fils de Zacharie, et Jésus, fils de Marie, 

se trouveront en présence l’un de l’autre. Comment leur esprit s’est-il développé, quelles 
furent leurs premières impressions, quelles influences s’exercèrent sur leur âme, les 
évangélistes ne l’ont pas dit, et cette lacune est peut-être celle qui rend plus difficile la tâche 
d’écrire une vie de Jésus. Comprendrait-on le génie de Racine si l’on ignorait son séjour à 
Port-Royal, la mélancolie de Chateaubriand sans les Mémoires d’Outre-tombe, le granit 
chatoyant de Renan sans les Souvenirs de jeunesse ? 

Il est vrai que dans la vie de Jésus ces éléments de formation intellectuelle et morale 
ne paraissent pas indispensables, puisque la Lumière et la Vie qu’il avait en lui suffisaient à 
tout. Cependant il a voulu être homme comme nous, ses contemporains ignoraient ses 
origines divines, et lorsqu’il a agi parmi eux avec ses dispositions acquises, nous voudrions 
savoir quelles indications ils pouvaient tirer de l’éducation qu’il avait reçue. 

En dehors des évangiles, toute recherche serait déçue, toute conjecture serait vaine. 
Profitons du moins d’une double information de saint Luc. Nous avons vu Jean élevé dans le 
désert, par où nous devons entendre qu’il s’est formé presque seul sous le regard de Dieu. 
Plus tard il apparut en ascète, en prophète, dans l’esprit et le costume d’Élie. 

Jésus n’a pas été élevé dans la solitude, étant toujours demeuré dans sa famille et dans 
sa bourgade. Détail très précieux : quand il va à Jérusalem, il s’attarde à l’école des docteurs. 
Il aimait à les entendre, profitant pour cela d’une occasion fugitive, mais qui lui permettait 
d’aborder les maîtres les plus célèbres. Il avait donc l’habitude de fréquenter les écoles de 
Nazareth ; il était fort instruit dans l’explication de la Loi et des Prophètes. On le voit assez 
dans sa carrière et ce n’est pas une boutade de la mauvaise humeur de ses adversaires65 qui 
pourrait nous le faire méconnaître. Elle signifie seulement que Jésus entendait autrement 
qu’eux ce qu’il avait appris aussi bien qu’eux, de cette science acquise dont nous parlions tout 
à l’heure. Dans toute son attitude, dans sa vie semblable à celle de tout le monde, c’est-à-dire 
des hommes de sa condition, sauf l’évidence de sa sainteté, il a aussi bien l’aspect d’un Maître 
ès Écritures que d’un prophète dans le style d’Élie. 

Il parlait la langue courante, qui était l’araméen, mais il pouvait aussi à l’occasion 
s’exprimer en grec et en hébreu. 

Il est vrai qu’il exerçait un métier manuel. Il était charpentier, dans le sens le plus large 
du mot, et quelquefois peut-être employé à des constructions ; mais ce fut le fait de quelques-

                                                
65 Jo VII, 15. 
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uns des rabbins les plus célèbres. Ils se faisaient honneur de gagner leur vie pour n’être pas 
obligés de se faire payer leurs leçons de science divine. 

À Nazareth il était entouré de cultivateurs et de vignerons, plus tard il sera mêlé à la 
pêche sur le lac, mais il laissera la direction à Pierre et aux autres disciples, plus accoutumés 
que lui à ce genre de travail. À tous il empruntera des usages et des images pour ses 
paraboles, mais il les dira mieux que personne. 

S’il était permis de pousser jusque-là l’analyse de son développement humain, on 
dirait qu’il y eut en lui, comme en d’autres, quelque chose de l’influence de sa Mère. Sa 
grâce, sa finesse exquise, sa douceur indulgente n’appartiennent qu’à lui. Mais c’est bien là 
que se distinguent ceux qui ont senti souvent leur cœur comme détrempé par la tendresse 
maternelle, leur esprit affiné par les causeries avec la femme vénérée et tendrement aimée qui 
se plaisait à les initier aux nuances les plus délicates de la vie. 

Et si Joseph a appris à son fils adoptif l’art de raboter des planches, ne s’est-il pas 
offert à lui comme le modèle de l’ouvrier consciencieux, du plus pieux Israélite ? 

Nous n’entendrons plus parler de Joseph dans l’Évangile. Il ne devait pas avoir de part 
à la prédication, étant le grand silencieux, contemplateur du mystère. Il était mort quand 
commença à annoncer le règne de Dieu celui que les gens de Nazareth nommaient : « Le fils 
de Marie ». 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fin du Chapitre Premier (à suivre) 
 


