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Viae Sion lugent'... L’année scolaire 1914-1915 était pour notre
Ecole biblique de Jérusalem le terme d’un premier cycle : des amis s’étaient
annoncés pour féter avec nous, le 15 novembre 1915, le vingt-cinquiéme
anniversaire révolu de la fondation.

Cette joie serait sans doute demeurée intime, et nous aurions ¢évité de
dire au public ce qui s’est fait durant ces vingt-cinq ans. Mais aujourd’hui
I’Ecole est déserte, et si les murs sont encore debout, s’ils préservent encore
le sanctuaire et la bibliothéque, I’enceinte réservée au travail est devenue ce
lieu de cohue et d’anarchie que figure aujourd’hui en Turquie le palais du
gouvernement.

Dans cette désolation, le flot des souvenirs remonte avec tant de
force, le passé s’éclaire de tant de charmes, que la pauvre Ecole biblique
apparait a nos yeux qui se mouillent comme une de ces ruines que nous
aimions a visiter. Parlons donc a nos lecteurs de cette ruine...

L’Ecole pratique d’études bibliques s’ouvrait le 15 novembre 1890
dans une salle plus longue que large, éclairée seulement par une porte. Cette
aula universitaire était 1’ancien abattoir de la ville, et ’on voyait encore les
anneaux auxquels avaient été attachés les beeufs. Donc 1’Ecole n’avait point
de local. Elle n’avait pas non plus de bibliothéque, car un certain nombre de
livres laissés a bon compte par un prétre missionnaire ne représentaient
méme pas le lot d’un curé de campagne. Elle n’avait guére, hélas! de
professeurs.

Avec ces maigres ressources, la sagesse elit imposé de s’en tenir a un
essai de mission permanente en Palestine. Sans ouvrir de cours, les
professeurs se seraient installés a demeure a Jérusalem pour étudier le pays.

! Les chemins de Jérusalem pleurent. ..
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Les circonstances furent plus fortes, en nous envoyant des éleves, et
la vocation dominicaine, D’esprit francais, ne se refusent guére a
I’enseignement. 11 fallut de gré ou de force, et plutdt de bon gré, je 1’avoue,
et avec la joyeuse témérité de la jeunesse et de 1’inexpérience, essayer de
créer la forme la plus compléte, celle qui réunirait 1’enseignement et
I’enquéte scientifique sur le pays.

Ce fut peut-étre un tort et certainement un obstacle au rapide
développement des études personnelles des professeurs. Les nouvelles
écoles fondées depuis ont évité cet écueil. L’école américaine change
chaque année de directeur : c’est une mission en Palestine qui se renouvelle
chaque année. L’école allemande a toujours eu le méme directeur, mais il
est le seul élément permanent, et I’enseignement spéculatif s’y réduit a peu
de choses. La Gorresgesellschaft fournit des bourses d’études a de jeunes
prétres catholiques qui ont tout leur temps libre pour parcourir le pays.

Les professeurs de Saint-Etienne ont donc peut-étre trop embrassé en
fondant a la fois I’ensemble des études orientales et 1’exploration du pays.
Pourtant ils ne regrettent pas le temps qu’ils ont ainsi consacré aux autres.

La tache était certes beaucoup plus pénible et il fallait un temps tres
long pour en venir a bout. Mais les secours qu’offre la vie religieuse
paraissaient devoir suppléer a tout. L’idéal de sacrifice qu’elle comporte
permettait d’envisager un long séjour loin des douceurs du foyer et de la
patrie ; et son idéal de fraternité devait créer sur le sol sacré foulé par le
Christ un véritable atelier de famille ou toutes les connaissances seraient
mises en commun. Ainsi pourrait-on recueillir les avantages de la méthode
comparative, et la perspective d’une synthése n’était plus trop téméraire. Au
lieu d’une simple enquéte pour la description matérielle de ce qu’on peut
observer aujourd’hui, on envisageait un traitement scientifique, en Orient, et
avec la connaissance renouvelée de 1’Orient ancien, de tout le théme
biblique : géographie, archéologie, histoire.

Et qu’une méthode quelque peu encyclopédique et bien informée
s’imposat, on ’apercevait déja a s’en tenir a ce qui paraissait le premier
travail indiqué, la recherche des sites et des souvenirs bibliques.

Deux pratiques étaient en présence. De tout temps on avait mis au
net ’enregistrement des traditions, regardées comme la voix du passé
encore vivante. Contre ce témoignage, aucune hésitation n’était admise. Si
les traditions actuelles n’étaient d’accord ni entre elles ni avec les anciens
pelerins enregistreurs, on trouvait toujours le moyen de rétablir I’accord en
donnant raison a tout le monde.



Aprés vingt-cing ans

A cette acceptation bénévole, une autre école répondait en refusant
tout intermédiaire historique entre le chercheur moderne et la Bible, sauf les
habitants du pays. Tel on vit I’Américain Robinson, dont on ne louera
jamais assez la courageuse initiative, chercher les sites bibliques sans se
préoccuper d’autre chose que des noms plus ou moins conservés et des
données bibliques dont il appréciait les relations sur place.

Mais cette simplification exigeait encore une parfaite connaissance
des transformations phonétiques, soumises a des régles qu’on ne saurait
méconnaitre : de sorte que I’enseignement rationnel pénétrait a tout le moins
sous cette forme. Et il s’imposait encore autrement, car la tradition, si mélée
qu’elle fit, était encore une lumicre, permettant de remonter des temps
modernes aux Croisades, des Croisades aux Byzantins, des Byzantins au
temps de Jésus-Christ et plus haut encore, plus haut que la conquéte de la
Palestine par les Hébreux, puisque nous possédons maintenant des lettres
authentiques écrites de Palestine au XIV° siécle av. J.-C.

Ainsi on ne pouvait faire un inventaire sérieux des villes bibliques
sans passer par tout 1’hellénisme, et sans aborder aux cimes lointaines du
babylonisme qui domine tout I’Orient. Sur cette longue, longue route, on
voyait reculer toujours la confection d’une liste des noms bibliques et des
noms modernes, qui n’avait paru exiger que quelques heures de travail. La
découverte de la carte de Madaba a elle seule n’exigeait-elle pas une mise
au point nouvelle ? et la nomenclature arrétée, n’était-on pas entrainé a réver
le long des portiques, des colonnades suspendues aux rochers, des
basiliques, des théatres, dans les déserts ou le lion poursuit la gazelle, ou sur
les flots de la mer Morte, alors utilisée par la navigation ?

Combien de temps n’avons-nous pas passé, couchés sur les
mosaiques a relever des détails demeurés enfouis dans des cartons, parce
que I’enseignement pressait toujours, et que les découvertes poussaient les
découvertes ! Mais j’imagine que 1’enseignement ne perdait rien a s’appuyer
sur ces documents. Et de savoir qu’une ville biblique se trouve aujourd’hui
représentée par une ruine informe, est-ce un résultat comparable a la
reconstitution, nécessairement lente et laborieuse, de la vie d’une cité a
travers les ages.

Ce qui est vrai de la géographie est encore plus sensible dans le
domaine de I’archéologie.

Pendant des années aucun d’entre nous n’a abordé directement
I’étude du S.-Sépulcre. Y avait-il quelque chose a faire ? Tout n’avait-il pas
été mesuré, étiqueté ? Mais le mouvement des constructions amenait de
temps en temps quelque découverte intéressante. Madaba aussi avait parlé.
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Comment concevoir enfin le grand édifice constantinien ? Comment réaliser
I’accord des documents et des textes ? Toutes les explications échouaient
quand il fallait rendre compte des ruines de 1’hospice russe.

Or on ne voit bien que ce qu’on comprend. On n’avait pas compris,
on n’avait donc pas bien vu. Le P. Vincent ne tarda pas a le constater de la
facon la plus tangible : les mesures en apparence si scrupuleuses de
M. Schick laissaient beaucoup a désirer. Et tout le travail fut repris par la
base. Mais la lumiére ne pouvait se faire avec d’aussi pauvres éléments. Il
fallait rendre son sens propre a chacune des constructions qui se sont
succédé sur le sol sacré, et pour cela il fallait connaitre le sens de chaque
¢lément dans un art historiquement connu. Une érudition tres étendue était
donc nécessaire, et la vérification patiente, durant des années, des
conjectures destinées a étre acceptées ou ¢€liminées. Pour la premiére fois
I’¢tude des Péres Vincent et Abel a présenté un essai raisonné d’explication
des ruines qui ne néglige aucun élément d’architecture, si modeste que soit
I’allure spéciale donnée a une pierre par le ciseau. Je ne dis pas ici que
I’essai est une réussite. Je laisse avec confiance la solution aux personnes
compétentes. Je dis seulement, et c’est pour cela que j’en parle, que I’essai
ne pouvait étre tenté qu’a Jérusalem, mais dans une Jérusalem devenue un
lieu d’études d’archéologie orientale.

On pouvait, en trois mois, mesurer le Saint-Sépulcre : il fallait plus
de vingt ans pour en révéler le mystere architectural.

L’observation de la nature vivante, je veux dire des usages et
coutumes, parait au premier abord plus aisée: 1’é¢tude des livres y est
suspecte ; le trop de lecture gaterait le simple contact avec les gens. Et en
effet le premier arabisant venu peut se faire communiquer par un drogman
un certain nombre de chansons, et se faire raconter ce qu’il voudra qu’on lui
dise par les moukres de sa caravane. Mais il faut un long séjour pour
pénétrer dans I’intimité des paysans ou des Bédouins. Quant on y est
parvenu, rien de mieux que d’écouter. Qu’on enregistre tout ce qui se dit, et
qu’on se garde de méler les notes du carnet aux fiches prises dans la
bibliothéque ! Mais s’imagine-t-on vraiment que grace a I'immobilit¢ de
I’Orient on va se retrouver dans le monde de la Bible ? Ce serait se faire une
étrange illusion, et oublier la lente infiltration des idées chrétiennes ou des
conceptions du Coran. L’Orient ancien parle-t-il encore par la voix des
habitants modernes ? C’est une question qu’on ne peut résoudre qu’en
interrogeant 1’Orient ancien lui-méme, qui parle avec la volubilit¢ d’une
personne impatiente d’un long silence. Quand il nous est loisible de savoir
comment on priait, qui on priait, comment on batissait les temples et
comment on les consacrait, quels sacrifices on faisait et en récitant quelles
formules, quels sentiments religieux de pénitence, d’espérance, de confiance
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ou de crainte agitaient ’ame humaine parmi les contemporains et presque
les compatriotes des Hébreux, ne faut-il pas avant tout préter I’oreille a
toutes ces voix ? Ce que peut nous révéler 1’Orient actuel est bien peu de
chose en comparaison ; il peut seulement nous éclairer sur la relation réelle
entre les pratiques communes et les sentiments religieux, entre les actes et
les paroles, entre les paroles officielles et les pensées.

C’est dire a quel point les deux enquétes doivent étre paralléles, les
résultats de 1’'une étant en quelque fagon plus tangibles, mais ceux de I’autre
étant plus importants par leur antiquité, de sorte que I’histoire domine
encore ce domaine, imposant ses méthodes critiques — qu’il faut apprendre —
méme aux investigateurs du présent.

Est-ce tout ? Ou plutdt n’était-ce pas assez que cet ensemble fleurant
déja I’Encyclopédie ? Fallait-il encore se préoccuper a Jérusalem de
théologie ? Beaucoup ne I’ont pas pensé. On a méme reproché a I’Ecole
biblique de s’étre occupée de questions qui auraient di demeurer étrangeres
a ses recherches. Que ne se contentait-on de collectionner des pots et des
monnaies, d’organiser un vaste musée biblique avec toute la flore et toute la
faune de Palestine, de noter les milliaires et de mesurer les distances, de
recueillir les noms anciens et de retrouver les sites bibliques, de décrire les
ruines et d’expliquer les textes par les usages, de faire goliter aux étudiants
émerveillés les caroubes dont se nourrissait I’enfant prodigue !

Eh bien, non, il ne se pouvait que des dominicains, précisément
parce qu’ils étaient dominicains et donc théologiens, se contentassent de ce
morcelage. Ce sera sans doute un objet d’étonnement pour 1’avenir que cette
recherche passionnée, a laquelle quelques-uns, et non des moindres, se sont
complu, de tout ce qui pouvait éclairer la Bible, connaissance des lieux,
chronologie, inscriptions, ambiance orientale, sans envisager jamais d’autre
profit pour I’exégése biblique que la précision d’un détail extérieur, ce
qu’on nommait d’un mot : « confirmer la Bible ».

Et certes, j’ose dire que 1’Ecole biblique de Jérusalem n’a jamais eu
d’autre but. Ou plutdt, parce que la Parole du Seigneur demeure
éternellement dans sa valeur divine, il s’agit moins de la confirmer que de la
comprendre. Des religieux sont, par définition, des hommes qui ont renoncé
aux charmes de I’existence commune pour s’attacher de plus prés aux
vérités divines qu’enseigne la Bible, ou encore qui placent le charme de la
vie a suivre les conseils de Jésus-Christ, terme des Ecritures. Mais il ne
s’agissait, ni pour les exégetes traditionnels, ni pour nous, de chercher un
sens nouveau aux principes de foi et de morale contenus dans les Saintes
Lettres, interprétés et proposés par I’Eglise. On se demandait seulement si la
connaissance de I’Orient ancien n’entrainait point certaines conséquences
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sur la maniere dont les Livres Saints ont été composés, sur le genre littéraire
auquel ils appartenaient, sur la méthode d’herméneutique qui parait découler
de ces origines littéraires.

Et qu’on ne dise pas que ces questions pouvaient étre renvoyées a
plus tard. Une solution s’imposait, ou du moins 1’admission de certains
criteres qui permettraient de se mouvoir a ’aise, ne fit-ce que dans des
¢tudes de simple géographie, mais de géographie rationnelle et historique.

Cherchait-on, par exemple, dans la péninsule du Sinai les traces des
Hébreux ? Quand on avait parcouru ces vallées souvent étroites et ces cols
souvent difficiles a passer, quand on avait pris le contact avec les
populations actuelles si disséminées par la nécessité de la nature, on se
trouvait aux prises avec une évidence croissante sur I’invraisemblance des
chiffres que contiennent nos éditions actuelles de la Bible. Comment faire
manceuvrer dans ce chaos des montagnes plus d’un million d’hommes avec
I’ordre le plus parfait et la disposition la plus savante ? Et quand on
cherchait dans le texte sacré les noms des stations, il fallait d’abord fixer
I’accord entre les catalogues différents, faisant partie de documents
différents.

Précisément parce que la Bible, ayant Dieu pour auteur, ne peut rien
enseigner qui ne soit véritable, il fallait prémunir les jeunes esprits contre
cette idée qu’une perception immédiate heurtait un enseignement
véritablement traditionnel. Il fallait montrer, sans attendre plus longtemps,
que la véracité de la Parole de Dieu n’est point compromise parce qu’on
entend mieux le caractére des propositions qu’elle contient et les nuances
que comporte tel genre littéraire. Le cours de géographie lui-méme, en
apparence si inoffensif, exigeait donc pour complément un cours sur
I’inspiration biblique, I’herméneutique et la critique textuelle et littéraire.

Je ne prétends point que les solutions proposées aient toujours été les
meilleures. J’aimerais mieux qu’on vit ici un plaidoyer pro domo qu’un
panégyrique. Mais je ne prétends faire ni I'un ni 1’autre. Je voudrais
seulement avoir indiqué les nécessités inéluctables qui s’imposaient a nous.

Et c’est précisément, ai-je déja dit, parce que, dans I’Ordre de saint
Dominique, I’érudition n’a jamais été la satisfaction d’une curiosité oiseuse,
mais a toujours di étre coordonnée a la plus solide théologie, qu’il nous
était impossible d’établir une cloison étanche entre les recherches
scientifiques et notre foi.

Si nous avons souvent combattu les harmonisations forcées, c’est
qu’elles nous paraissaient compromettre cette harmonie fondamentale que
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nous cherchions dans un accord plus large. D’ailleurs personne n’a songé a
opposer & ceux qui se préoccupaient des questions spéculatives tels autres
d’entre nous qui auraient poursuivi des études plus positives, tant il était
évident que c’étaient I’archéologie et I’orientalisme qui exigeaient un
nouvel examen de questions librement controversées, ou méme I’examen de
problémes nouveaux.

La soumission au Si¢ge apostolique, qui a toujours été notre régle,
nous permettait de poursuivre en toute tranquillit¢ des études que nous
¢tions toujours préts a abandonner sur un signe.

C’est donc par la force des circonstances, autant que par un dessein
arrété d’avance, que I’Ecole pratique d’études bibliques fut amenée a
comprendre dans son programme des matiéres qu’on aurait pu enseigner
ailleurs, mais qui étaient certes a leur place en Orient.

On le comprit dans notre Ordre, qui nous envoya toujours des éléves.
Et il nous est doux de remercier ceux de Nos Seigneurs les évéques qui nous
ont honorés de la méme confiance.

C’est un honneur pour nous d’étre obligés de nommer ici Son
Eminence le Cardinal Mercier, archevéque de Malines®. Aucun Ordinaire ne
nous a confi¢ autant de jeunes prétres, destinés au haut enseignement
biblique ; nul ne nous a encouragés avec une bienveillance plus éclairée.
Avec quelle admiration profonde le monde catholique a vu ce véritable
évéque se dresser, si simplement, au rang de ceux qui ont le plus honoré
I’Eglise de Dieu ! Que cette haute intelligence ait été animée par ce grand
cceur, sous I’impulsion de I’Esprit de Sainteté et de Force, ce fut pour nous
aussi, qu’il avait daigné distinguer, une consolation et déja une victoire.

Les professeurs de Louvain partageaient ses sentiments et nous
n’avons eu nulle part en dehors de France des amis aussi fidéles.

Ce qui plut aux savants belges, ce fut, semble-t-il, qu’on s’effor¢a
parmi nous de donner a I’étude des documents ce caractére de contact
immédiat qui donnait tant d’attrait & la vue des sites. Le moins possible de
vues générales, ou plutdt les vues générales se dégageant elles-mémes de
I’examen des textes.

? [Désiré-Joseph Mercier (1851-1926), primat de Belgique, 16° archevéque de Malines
(1906-1926), figure marquante des débuts de I’cccuménisme, comme de la résistance
nationale face a 1’occupation allemande de la Belgique lors de la Premicére Guerre
mondiale.]
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Les textes, toujours les textes, et, autant que possible sous leur forme
primitive, textes bibliques ramenés par la pensée a la forme primitive de
I’alphabet cananéo-araméen, textes cunéiformes, avec leur physionomie
particuliere a Ninive ou a Babylone, expliqués par le P. Dhorme avec quel
entrain rayonnant ! inscriptions araméennes étudiées sur les estampages,
littérature hellénistique d’apres les papyrus. Les éleéves étaient invités a faire
un premier travail de déchiffrement ; et souvent leur ardeur a stimulé celle
des maitres. D’autres objectaient, il est vrai, que 1’épigraphie sémitique ne
s’enseigne pas dans les grands séminaires. Mais elle s’enseigne dans des
Facultés plus ou moins hostiles a I’Eglise, et il nous paraissait intolérable
que I’Eglise ne figurat pas avec honneur dans un domaine si rapproché du
sien que les agressions sur ses terres n’étaient point rares. Et nous n’avons
jamais eu assez d’humilité pour transmettre a I’ Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres des estampages sans tenter de les interpréter. Comment
résister a ’attirance que les lettres exercent sur I’esprit quand elles se
creusent dans le papier pressé par la brosse ? Qui a beaucoup couru dans les
rochers pour découvrir une inscription, prétend étre le truchement de celui
auquel il rend la parole.

Collaborateurs de nos études des textes, les jeunes gens qui venaient
a Saint-Etienne 1’étaient naturellement de nos voyages. Tous, je viens de
I’insinuer, ne comprenaient pas les choses de la méme facon.

1l fallait faire une moyenne, et en somme les voyages de I’Ecole
¢taient beaucoup moins des voyages de recherches que d’enseignement.
Tout y était sacrifi¢, il faut bien le dire, a I'utilité prochaine des étudiants.
Dés les premiers voyages, le P. Séjourné avait établi la tradition d’une
paternelle sollicitude. Le directeur de la caravane avait assez a faire
d’organiser les campements, les approvisionnements, les repas, et de fournir
les explications géographiques et historiques, soit dans un exposé suivi, soit
au fil des circonstances. Il s’informait donc seulement si, depuis la derniére
caravane, on avait trouvé quelque chose de nouveau, et rarement revint-on
complétement les mains vides. Mais si le profit était maigre pour la
direction de 1’Ecole, il était sans doute apprécié de ceux qui faisaient partie
de la caravane. J’en juge par les attachements fidéles qui se sont formés le
long des chemins. Les contrariétés ne manquaient jamais tout a fait, pour
I’épreuve des caractéres, mais quelles bonnes causeries. Le long des wadys
interminables, quelle assurance du repos quand apparaissaient dans le
lointain les blanches tentes déja dressées !

Le soir on se groupait autour d’un feu d’épines ou de roseaux et I’on
croyait voir d’autres feux s’allumer sur les collines quand les étoiles
apparaissant a I’horizon se détachaient des sommets a I’Orient.
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Et quand tombait au matin 1’abri passager d’une nuit, quelle douceur
de se réciter tous les passages de I’Ecriture exprimant fortement les images
de la vie nomade, si naturelle, si simple, si proportionnée a la fragilité de
notre existence ! Mais les réveurs n’étaient point abandonnés a eux-mémes.
Le réveil était dur qui leur imposait de regarder les ruines, et de prendre le
metre pour les mesurer, et d’inscrire sur leurs carnets des observations
personnelles sans trop s’en rapporter au Baedeker”.

Plusieurs voyages au Sinai et a Pétra, la Terre Sainte parcourue dans
tous ses recoins du nord de Dan au sud de Bersabée, surtout I’inoubliable
croisiére autour de la mer Morte, ont permis aux étudiants de I’Ecole
biblique d’accumuler des notes et des vues photographiques dont quelques-
uns ont déja fait profiter le public.

Mais quand on voulait travailler encore plus sérieusement, on partait
a deux ou a trois, flt-ce pendant les vacances, temps des chaleurs, mais seul
temps libre. Alors le souci de la vie matérielle était réduit au minimum, mais
ses exigences ne pesaient gucre non plus, et tout le programme consistait a
voir et a noter le plus possible. C’est ainsi que, vivant avec les Bédouins,
mangeant avec eux, couchant sous leurs tentes, le P. Jaussen a pu recueillir
de leur bouche les Coutumes des Arabes au pays de Moab.

Ces explorations n’ont pas paru inutiles, puisque c’est grace aux
subsides de I’Académie des Inscriptions et de la Société des fouilles que
quelques-unes ont pu étre poursuivies. C’est ainsi que les Péres Lagrange et
Vincent ont pu reprendre I’étude épigraphique de Pétra, en découvrant au
retour le site important de Phounon ; que les Péres Jaussen, Vincent et
Savignac ont décrit le Négeb et en particulier ‘Abdeh : que les Peres Jaussen
et Savignac, qui se sont consacrés spécialement a ces courses difficiles et
dangereuses, ont pu parcourir dans tous les sens le nord de 1’ Arabie, décrire
Médain-Saleh et méme parvenir a Teima.

L’Ecole n’a jamais fait de fouilles, si ce n’est sur son propre sol,
pour dégager les ruines de la basilique élevée par Eudocie au premier martyr
Etienne. Mais ce fut sa bonne fortune que depuis vingt-cing ans ont ait fait
beaucoup de fouilles en Palestine, et que les professeurs de I’Ecole aient
toujours été admis a les visiter avec la plus ouverte courtoisie. — Je parle
des fouilles officielles, faites par des personnes du métier.

Pendant des années, on a pu suivre semaine par semaine, et presque
. . , < 4 N r
de jour en jour, les belles découvertes de M. Fred. John Bliss”, a Jérusalem.

? [Karl Baedeker (1801-1859), libraire et écrivain allemand, se fit connaitre en inventant le
guide moderne du voyageur.]
* [Frederick John Bliss (1859-1937), célébre archéologue américain. |

10



Fr. Marie-Joseph Lagrange des Fréres Précheurs

Mais on n’était pas moins bien accueilli lorsqu’il remuait les tells de la
Chephélah : Sandahannah ou Tell es-Safich. De loin on était attiré par le
spectacle agréable des terres levées et renversées. Il fallait d’abord visiter
ces tranchées, repérer des restes de murs ou de maisons. L’explorateur
américain relevait ses observations d’une pointe d’humour.

Puis on pénétrait sous sa tente. Il affectait volontiers de n’étre pas
trés satisfait, et jouissait de notre surprise lorsqu’il ouvrait le tiroir aux
secrets. Dans ce monde si pauvre de la Palestine, une inscription de
quelques lettres anciennes était un trésor.

Lorsque M. Macalister eut remplacé M. Bliss, la confiance, sans étre
plus entiére, fut plus communicative. Le jeune savant, plein d’entrain,
excellait a trouver pour chaque objet des raisons d’étre — ou parfois de n’étre
pas —, tant elles touchaient a la fantaisie. Ces fusées d’archéologue, souriant
de I’archéologie, ne I’empéchaient pas de classer ses découvertes avec le
plus grand soin. Le tell de Gézer, exhumé par ses soins pendant plusieurs
années, est le point le plus lumineux pour I’histoire ancienne d’une ville de
la Palestine.

M. Mackenzie n’eut pas le temps de fouiller entierement I’ancienne
Beth-Chémech. Avec lui, c¢’était 1’archéologie grecque et crétoise qui
poursuivait les Philistins dans leurs migrations au pied des collines de Juda.

Le flegme britannique de ce savant, extrémement poli et
bienveillant, contrastait avec 1’enthousiasme bon enfant de M. Reissner qui
nous regut @ Samarie. Sa campagne avait été extraordinairement fructueuse,
et il voulait, en quelques heures, nous en faire apprécier les résultats. Notre
caravane était assez panachée. Lui-méme voulait se faire tout a tous. Il en
résultait un mélange d’allemand, d’anglais, de frangais et d’arabe, qui fit du
palais des rois d’Israél une succursale de la tour de Babel. Mais quelle
merveille de voir ce palais d’Omri, bati a méme le rocher, sans vestiges
d’une installation cananéenne, selon qu’il est dit dans le Livre, qu’Omri
batit sa ville sur un champ cultivé. Et M. Reissner de brandir les tessons
servant aux « ivrognes d’Ephraim » d’étiquettes pour marquer les bons crus.

Les missions austro-allemandes a Jéricho et a Sichem, dirigées par
MM. Sellin et Watzinger, ne nous ont pas accueillis avec moins de
confiance. Il nous était permis de tout voir. On savait bien que jamais une
note indiscréte n’avait paru dans la Revue biblique avant les comptes rendus
officiels.

Une seule fois on put se demander si des fouilles, installées a
Jérusalem, n’allaient pas nous étre fermées. J’en parle ici a cceur ouvert. Il
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semble que c’est déja si loin, ce passé... et les lecteurs de la Revue biblique
ne sont-ils pas un peu pour nous des confidents ?

On avait donc commencé, au canal de Siloé, pres de la fontaine de la
Vierge, des fouilles mystérieuses. Elles étaient dirigées par des Anglais,
mais la Société du Palestine Exploration Fund affectait de les ignorer ; le
consul d’Angleterre affectait la réserve, peut étre méme était-il tenu a
I’écart. Cependant 1’entreprise marchait bon train: on dépensait sans
compter.

Le P. Vincent n’y tint pas, et avec une liberté polie qui ne devait pas
déplaire a des Anglais, il remontra que de notre temps on ne fait pas de
fouilles sans agréer ou méme sans solliciter des témoins. Aussitot on I’invita
a visiter les puits avec tel compagnon de son choix, pourvu qu’ils
promissent le secret. C’était de droit. J’en parle librement, parce que le
P. Vincent, occupé a soigner les blessés, ne lit pas sur mon épaule. Le fait
est que dés le premier jour sa compétence s’imposa, et que c’est a lui qu’on
doit une connaissance scientifique des travaux que nul ne se souciait de
relever au jour le jour. C’est ainsi que naquit Jérusalem sous terre, publiée
en frangais et an anglais.

Enfin, pendant I’hiver de 1913 a 1914, M. le capitaine Weill
commenga sur la petite colline d’Ophel des fouilles ou il voulut bien nous
regarder comme chez nous, et M. le D" Contenau nous fit faire dans ses
tranchées des environs de Sidon notre derniére promenade archéologique
avant la guerre.

Mais si I’on était heureux de parcourir les grandes cités détruites du
désert, Pétra ou Palmyre, ou le labyrinthe du fabuleux Minos ; si les heures
s’écoulaient rapides dans les musées du Caire, d’Athénes ou de Candie, les
moments les plus doux étaient ceux ou nous nous retrouvions ensemble,
dans notre cher Saint-Etienne, fréres assurés de trouver un appui fraternel.

Je suis reconnaissant a M. Louis Bertrand de 1’avoir si bien compris :
«Dans ce cadre composé par la plus pure des lumicres et par la plus
émouvante et la plus grandiose des histoires, se déroulait sous mon regard
toute la calme beauté de la vie monastique. Cette paisible existence,
partagée entre le travail, la priere et les chants, — c’est déja le réve
paradisiaque...

« Et cependant, nulle part ailleurs, je n’ai trouvé un milieu plus
moderne, plus chaud, plus vibrant d’enthousiasme, plus épris de science et
de libre discussion. Lorsque j’entrais dans la bibliothéque, je pouvais me
croire de retour a 1’Ecole normale d’autrefois, parmi mes anciens
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condisciples. Le scapulaire et la robe de laine blanche n’6taient rien de leur
gaité, de leur franchise et de leur vivacité d’allures aux jeunes dominicains
qui venaient 1a pour vérifier une référence, consulter un texte, ou lire les
derniers articles des journaux et des grandes revues européennes’. »

Pauvres revues, pauvres livres, pauvre bibliothéque !

Au moment ou j’écris ces lignes, il me revient que les autorités
ottomanes ont fait pratiquer des « compartiments» dans notre Ecole.
Serait-ce pour installer un corps de garde dans notre grande salle ? Notre
premier souci avait été, étant bien décidés a accepter le séjour de Jérusalem,
de construire une grande aula qui nous permit de recevoir le public de la
Ville Sainte et de I’associer a nos travaux dans la mesure ou il le jugerait
bon. Chaque hiver on donnait donc des conférences. Comme il y avait
toujours des découvertes en Egypte ou en Assyrie, en Créte ou en Gréce, a
Babylone ou a Suse, il y avait toujours quelque chose a dire, sans parler des
fouilles qui se faisaient a Jérusalem et que MM. Bliss et Weill ont bien
voulu eux-mémes raconter. Comme on se plaignait que les sujets étaient fort
arides, nous inclinions parfois vers la littérature, pour peu qu’elle s’inspirat
de I’Orient, comme dans Chateaubriand, dans Lamartine ou Eug. Melchior
de Vogiie, ou bien des projections inédites introduisaient les spectateurs
dans les déserts de I’ Arabie ou dans les temples égyptiens.

Peu a peu ces réunions avaient pris une certaine place dans 1’opinion
a Jérusalem. C’était 1’événement de la saison d’hiver. On s’y groupait
volontiers autour des consuls, surtout autour du consul de France. Les
Instituts fondés a I’instar du notre I’avaient fidélement imité sur ce point.
Nous avions donc désiré, selon la mesure de nos forces, nous rendre utiles a
une ville ou les distractions, d’un genre moins sévere, ne devraient pas se
produire, preés du Calvaire et du Saint-Sépulcre.

Mais, si attachés que nous fussions au sol sacré¢ de la terre du Christ,
nous ne pouvions oublier nos compatriotes, et ¢’était eux surtout que nous
prétendions mettre au courant de ce que la Palestine offrait d’utile a
I’intelligence de la Bible. Et nous fimes de nouveau entrainés a faire plus
grand qu’il n’était souhaitable et raisonnable. Il paraissait indiqué, en effet,
mais suffisant, de publier un bulletin de ’Ecole, relatant ses recherches en
Palestine et attirant I’attention sur celles des autres. Or il se rencontra que ce
dessein modeste était plus difficile a réaliser qu’une publication de plus
grande envergure. Nous étions dans I’impossibilité absolue de faire la
moindre avance, et les éditeurs se montraient peu favorables a un bulletin
trop spécial. M. Vigouroux et M. Le Camus, depuis évéque de La Rochelle,

> Le mirage oriental, p. 338.
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nous conseillerent alors de fonder une grande revue a laquelle ils
promettaient leur concours. C’est ainsi que naquit la Revue biblique. Elle fut
donc dés le début ouverte a toutes les bonnes volontés et honorée de
précieuses collaborations. Elle admit des articles en latin, pour faciliter
I’acces a tous les catholiques, et, par un sentiment de ’union latine, qui fut
alors un pressentiment, la langue italienne y figura a c6té du francais.

Apres trois années, M. Lethielleux, son premier éditeur, exprima le
désir d’en étre déchargé. M. Lecoffre ’accueillit avec une rare élévation
d’idées : il fut convenu qu’on ne ferait rien pour attirer une clientele plus
nombreuse au détriment d’une sévere exposition technique. Et cependant le
public le suivit, attiré sans doute et retenu par la claire ordonnance que
M# Battifol, qui nous aidait si obligeamment a Paris, sut alors donner aux
matieres variées que comprenait notre programme. Sans doute tel ou tel
article n’était pas strictement biblique. Mais la Revue, comme 1’Ecole, était
consacrée a la méthode comparative : il faut quelquefois chercher bien loin,
pour les rapprocher, les traits qui s’éclairent les uns les autres. Ce qu’a fait
la Revue biblique, je n’ai pas a le dire. On ne se méprit jamais sur ses
intentions sincérement scientifiques, et il fallait bien constater qu’elles
¢taient en harmonie avec une foi non moins sinceére. Des suffrages qui lui
furent accordés, je n’en veux retenir qu’un. Lorsque Léon XIII eut jeté les
bases de la Commission biblique, il exprima le désir que la Revue biblique
lui servit d’organe, sans lui demander de rien changer a sa méthode, comme
le prouvent les normes qui furent alors rédigées avec son agrément. On
pensait que les consulteurs de la Commission y publieraient leurs travaux.
La forme définitive donnée a la Commission ne comportait plus pour elle un
organe de discussion, et sans doute était-il plus sage de distinguer nettement
les recherches des hommes de bonne volonté, et les décisions d’un tribunal
ecclésiastique.

Longtemps encore la Revue biblique fut honorée de la premicre
communication de ces décisions. La fondation des Acta Apostolicae Sedis
enlevait toute raison d’étre a ce privilége.

Une revue ne pouvait contenir que des apercus et des travaux
morcelés. De nouveaux encouragements provoquerent des ambitions
nouvelles. Dix ans ne s’étaient pas écoulés depuis la fondation de I’Ecole,
que nous annongimes’ une série d’études bibliques, comprenant un
commentaire des Livres Saints et ce que ’on qualifierait, selon les cas,
d’introduction ou de complément a I’exégese biblique. C’est surtout ici qu’il
faut dire : Pendent opera interrupta’.

% Revue biblique, 1900, p. 414 a 423. On pourra trouver facilement le titre des ouvrages
parus ; il a paru inutile de dresser ici un catalogue de librairie.
" [Les travaux suspendus s’arrétent.]

14



Fr. Marie-Joseph Lagrange des Fréres Précheurs

Car tout est interrompu, et I’Ecole biblique de Jérusalem n’est déja
plus qu’un souvenir.

La premicre démarche, il faut le dire, est venue de nous. Au premier
signal, appelés ou non, tous nos jeunes professeurs sont partis pour la
France, résolus a la servir, convaincus — nous connaissions 1’Allemagne
mieux que d’autres — qu’elle aurait besoin du dévouement de tous ses fils.
Quelques-uns, agés ou trahis par leurs forces, restaient pour défendre la
maison qu’on sentait déja menacée. Il ne s’est trouvé, semble-t-il, personne
pour faire comprendre au gouvernement des Jeunes Turcs qu’ils auraient di
épargner une institution de haut enseignement, qui s’était tenue a 1’écart de
toute agitation, ne s’occupant du présent que pour initier 1’Orient
d’aujourd’hui a ses gloires anciennes.

C’était a nous, parait-il, a faire valoir le caractére international de
notre Ecole. Nous avons répondu que, si nous avions largement accueilli des
non-frangais, et d’un ceeur si large, c’est précisément parce que ce cceur était
frangais. L ordre des dominicains est répandu dans toute 1’Eglise, mais la
maison de Jérusalem, sur la demande de M. Lefebvre de Béhaine,
ambassadeur de la République auprés du Saint-Siége, a été constituée
maison frangaise par le R™ Pére Larroca et maintenue telle par ses
successeurs.

L’Ecole pratique d’études bibliques a été fermée parce que frangaise,
elle renaitra frangaise.

www.mj-lagrange.org
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