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Jexagére. Julien 1’Apostat n’est pas le prédicateur idéal pour des
prétres. Il ne conviendrait pas de lui donner la parole a la trés grave
instruction du soir. Mais dans 1’aprés-midi la conférence est proche du
sourire, sinon du rire, pour combattre le sommeil. C’est une allocution de
cette heure critique que je propose aux lecteurs de la Vie spirituelle. Apres
tout il n’est pas inutile & des prétres de savoir quelle haute idée I’ Apostat
avait du sacerdoce. Le plaisant ici est que Julien, d’abord chrétien — et
pourquoi pas sincere ? — qui avait vu prés de lui des prétres chrétiens
hommes de Dieu, se piquait de relever a leur niveau le clergé du paganisme.
Le fait est bien connu des érudits, mais il n’était pas a la portée de tous.
Chacun peut maintenant suivre cette tentative trés sérieuse et trés bouffonne
dans I’admirable édition des Lettres de Julien que vient de publier M. Bidez
pour la collection Budé, avec une version en frangais'. Je ne ferai que
grouper autrement les textes qu’il a si bien mis en lumicre, en lui
empruntant sa traduction, de tous points excellente.

Julien, infidéle a la foi chrétienne, en avait conservé 1’idéal dans le
cceur. Il prenait trés au sérieux son role de Souverain Pontife, et il avait
résolu d’envoyer aux prétres des dieux de la Grece une sorte d’encyclique,
pour les rappeler a leurs devoirs. Il s’essayait a ce grand ceuvre en écrivant a
des grands prétres, chefs du culte dans une province, ou a des prétresses. La
lecture de ces épitres est captivante, moins, je 1’avoue, que celle des épitres
de saint Paul, et le profit n’est pas le méme. Mettons que cela ait I’intérét et
le caractére d’une confession du diable dans la bouche d’un possédé
exorcis€. Nous n’avons pas la prétention de commenter ou méme d’analyser
ces mandements, mais seulement de faire quelques extraits sur la vie
sacerdotale.

! Joseph BIDEZ (1867-1945), La vie de I'empereur Julien, Les Belles-Lettres, 95 boulevard
Raspail, Paris, 1924.
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Commencons, chers Messieurs, par la vocation sacerdotale elle-
méme. On compte sur vous, prétres, pour recruter de bons sujets : « Comme
la vie sacerdotale requiert plus de sainteté que la vie civile, c’est vers celle-
la qu’il faut conduire les hommes par votre enseignement’.» Quelles
dispositions faut-il requérir pour étre choisi ? « Je déclare que 1’on doit
choisir dans les cités les meilleurs, ceux qui ont le plus d’amour pour les
dieux d’abord, ensuite pour les hommes, peu importe qu’ils soient pauvres
ou qu’ils soient riches.» — Cela n’est pas si mal dit. Remplagons
naturellement les dieux par le Seigneur Dieu. Ceux qui pratiquent le premier
commandement et le second, qui découle du premier, ne sont-ils pas ceux
qui promettent d’exercer le mieux la miséricorde et le z¢le ?

Le prétre, une fois choisi, doit se rendre digne de son saint ministere.
Le premier point est la piété. Parmi les exercices qui assurent une dévotion
solide, soit en portant a fuir le péché, soit en facilitant la priere, on peut
mettre au premier rang la présence de Dieu. C’est précisément I’avis de
Julien : « Nous devons commencer par pratiquer la piété envers les dieux. Il
convient que nous exercions auprés d’eux notre ministere avec 1’idée qu’ils
sont présents et qu’ils nous voient, bien que nous ne puissions les voir ; que
leurs yeux, plus puissants que ’éclat de toute lumicre, percent jusqu’au
secret de nos pensées... les dieux voient tout et notre piété réjouit leur
coeur.... 1’ame humaine a... de 1’affinité et de la parenté avec les dieux’. »

Cette pratique convient a tout le monde. Le prétre est surtout
I’homme du culte. Il ne doit rien omettre pour que Dieu soit bien servi. Et
pour cela « il faut apprendre par cceur les hymnes en 1’honneur des dieux. Il
en existe un grand nombre de fort beaux, composés par les anciens et par les
modernes* ». — Nous dirons volontiers que nous préférons les anciens, ceux
de saint Ambroise ou de saint Thomas d’Aquin ou de l’inconnu qui a
composé I’'incomparable prose : Veni Sancte Spiritus. Mais avons-nous le
courage de les apprendre par cceur ? Nous avons le bréviaire, c’est vrai,
mais pour un prétre malade, pendant les longues nuits sans sommeil, quelle
douceur de repasser ces hymnes dans sa mémoire !

Un prétre, d’apres Julien, devrait prier trois fois le jour. Il est surtout
sévere pour les prétres de service. On raconte d’un de nos bienheureux qu’il
ne permettait jamais a un pere hebdomadaire de sortir du couvent durant sa
semaine. La semaine des prétres paiens durait trente jours. Pendant ce temps
« qu’il n’aille ni a sa maison, ni a la place publique. Qu’il s’occupe du culte

* Ibid., p. 156.
3 Ibid., p. 167.
* Ibid., p. 169.
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divin, en surveillant tout, en réglant tout par lui-méme’ ». Durant ce temps
de retraite, il fera « des dieux I’objet de méditations pieuses, en considérant
leurs temples et leurs images avec déférence et dévotion, plein de respect,
comme s’il voyait les dieux présents® ».

Mais le prétre n’est pas toujours occupé au service des autels. Le
voila rentré chez lui. Homme cultivé, il ne manquera pas de faire des
lectures. Strement il aura de bons prétextes pour lire des romans. On en
parle autour de lui, il faut qu’il puisse condamner ou approuver, et puis, il
doit connaitre le monde. Les romans lui sont donc permis, presque
nécessaires. Ne I’avez-vous pas entendu dire ?

Ce n’est pas ’avis de Julien. « Il nous convient de ne lire que des
histoires tirées de faits réels. Ecartons les fictions rapportées sous forme
d’histoire... affaires d’amour et absolument tout ce qui y ressemble’. » Oh,
mon Révérend Pére, vous interdisez tous les romans ? Méme Paul Bourget,
je veux dire Xénophon d’Ephése qui ne parle d’amour que pour louer la
fidélité conjugale ? — « Ignorez-vous donc que pour les prétres toute lecture
ne sied point & leur caractére sacré ?° »

« Sachez, mon cher confrére, si vous ne vous en €tes pas encore
apercu, «que ces discours produisent dans 1’ame wune disposition
particulicre, capable d’éveiller insensiblement les passions, puis d’allumer
soudain une flamme violente.” »

Eh ! ce n’est pas si mal raisonné ! Julien a pu entendre quelque chose
de semblable, dans la bouche du sensible Grégoire de Nazianze, qui
connaissait si bien le cceur humain.

Que permettra donc ce prédicateur intransigeant ? La philosophie,
sans doute, qui remplace pour lui la théologie. Mais quelle philosophie ? Pas
celle d’Epicure & coup sir, ou de Pyrrhon. Il ne se fiit pas contenté de les
mettre a I’index, il les et briilés, mais « un bienfait des dieux a détruit leurs
ouvrages au point que la plupart ont disparu'® ». Ce fanatique des classiques
paiens n’était donc point I’esclave du drame littéraire. La morale avant tout
et le service des dieux ! Donc, méme parmi les philosophes, un prétre ne lira
que ceux « qui dans leur éducation ont choisi les dieux pour guides, comme
Pythagore, Platon, Aristote, et I’école de Chrysippe et de Zénon », c’est-a-

> Ibid., p. 170 ss.
® Ibid., p. 160.
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1 Ibid., p. 169.
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dire les stoiciens, défenseurs de la Providence et ennemis du plaisir. « Et
encore chez eux, nous autres prétres, continue le souverain pontife Julien, ne
devons-nous prendre que ce qui peut nous inspirer de la piété, et nous
enseigner, au sujet des dieux, tout d’abord qu’ils existent, ensuite que leur
providence s’occupe des choses d’ici-bas''. » Théologie peu compliquée, et
qui laissait quelque loisir pour lire les journaux.

Tout de méme combien de prétres ne seraient pas trés désireux de
voir Julien fureter dans leur bibliothéque ? Encore les bibliotheéques, c’est
toujours sérieux, mais quelles lectures faisons-nous chaque jour ! Que faut-
il donc lire ? L’ Apostat 1’a dit, parlant cette fois non des prétres paiens, mais
des chrétiens. Leur refusant le droit d’enseigner les belles lettres : « Qu’ils
lisent, s’écriait-il, Luc et Matthieu ! » L’exclusion était injuste, son ancien
camarade d’Athénes, saint Basile, le fit bien voir, dans son admirable traité
sur la lecture des poctes.

Pourtant le conseil avait du bon, de lire les saintes Ecritures. Je ne
veux pas faire dire a Julien ce qu’il n’a pas dit, pour ne pas exposer au
soupcon mes citations scrupuleusement exactes. Strement, s’il les avait
connus, il aurait recommandé certains commentaires des évangiles, et la Vie
spirituelle. Mais revenons a son clergg.

Apres avoir réglé I'intérieur, il va sans dire qu’il exige une tenue
extérieure parfaite. Le prétre doit étre honoré par tous, il faut qu’il le mérite.
Avant tout il doit éviter les relations compromettantes avec « les histrions
ou les conducteurs de chars », c’est-a-dire ne pas se montrer trop sportif.
Défense de boire dans les tavernes. — Méme en voyage ? — Il ne distingue
pas !

Les Orientaux avaient hérité des Grecs le gotit passionné du théatre :
« Qu’un prétre ne se montre point au théatre !'* » Alors il ne sera pas permis
a un professeur de rhétorique d’aller au Théatre-Frangais pour apprendre a
ses ¢leves la bonne maniére de jouer le Cid ou le Misanthrope ? — Non !
Julien aurait méme voulu supprimer les pieces qu’on jouait de son temps, et
rappeler le théatre a sa pureté primitive. Pour un peu il aurait dit :

O fille d’Euripide, 6 belle fille antique,
Prétresse, qu’as-tu fait de ta blanche tunique ?

Mais il n’osait pas. Autant aurait valu supprimer le paganisme lui-
méme, et il n’ignorait pas qu’Aristophane avait ét¢ contemporain de
Sophocle. Or I’ancienne comédie Iui faisait horreur avec ses sales

" Ibid., p. 168.
2 Ibid., p. 112.
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plaisanteries. Hélas ! le clergé de ce temps, le sien, je pense, ne s’abstenait
pas toujours de ces facéties qui scandalisent les laics : « Les prétres doivent
s’abstenir de toute action impure, de toute pratique licencieuse, mais aussi
se garder de proférer ou d’écouter des propos indécents. Il nous faut donc
bannir toute plaisanterie grossiére et toute conversation dissolue™.» —
Remarquez ce « nous ». Je me rappelle que, montant un jour en chemin de
fer avec des prétres sortant de retraite, je les trouvai fort échauffés contre le
prédicateur. Il avait dit: « Vous étes ceci, vous étes cela. » — les mots y
étaient — ; « en pareil cas », disait un protestataire, « on dit nous » ! Julien,
en bon prédicateur de retraite, dit toujours « nous ». Méme il oublie un peu
ce qu’exigeait la dignité impériale. Car s’il exige une tenue correcte, il
proscrit une élégance trop voyante : « Abstenons-nous donc sur la place
publique de vétements somptueux, de jactance et de toute ostentation'”. »

Cependant, comme empereur, il ordonnait a ses gouverneurs des
provinces le respect de la dignité sacerdotale. Ca, ce serait encore tres
pratique. Mais ce qui I’est beaucoup moins, c’est de prier le clergé de n’étre
pas trop assidu chez Monsieur le Préfet: I’Eglise avait le premier pas,
surtout dans les temples elle était chez elle : « Qu’aucun prétre n’aille a la
rencontre des gouverneurs lorsqu’ils entrent dans la ville, mais seulement
quand ils pénétrent dans les temples des dieux, toutefois sans sortir du
vestibule... Aussitot qu’ils ont franchi le seuil de I’enceinte sacrée, ils
deviennent de simples particuliers. C’est toi, tu le sais, qui commandes au
dedans ; ainsi I’exige la loi divine'”. » — Et le droit impérial s’inclinait.

Conscient de sa dignité, le prétre paien doit étre appliqué au soin des
pauvres, étre charitables envers les indigents, fonder les hospices. Mais ici
le Souverain Pontife paien laisse passer, comme on dit, le bout de 1’oreille.
Il s’agit de ne pas laisser aux Galiléens I’avantage qu’ils tirent de leur esprit
de charité. Jésus-Christ avait dit qu’on les reconnaitrait a ce signe...
L’Apostat, jaloux de leurs vertus, essayait de galvaniser par leur exemple
I’égoisme, le sens profane, la tiédeur religieuse des prétres du paganisme
expirant. Vains efforts. Le prédicateur couronné préchait dans le désert.
Peut-étre est-ce pour nous que ses monitions ne seraient pas sans fruit, en
nous faisant comprendre, par ce cas paradoxal, ce que le monde attend de
nous. C’est souvent aussi ce que Dieu nous demande.
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