Les Sept Paroles de Jésus Christ

Georges Durand o. p. (1923-2014)

Accédant a la demande de
I’archiprétre de Cadix, Joseph Haydn a
composé¢ sept adagios, commentaires
musicaux des sept dernicres paroles du
Christ. Lors de I’exécution de I’ceuvre,
la nef de la cathédrale était recouverte
de tentures noires, I’évéque montait en
chaire et récitait chacune des paroles
du Seigneur; 1’adagio servait de
support a la méditation.

Le texte qui suit a ét¢ demandé a Georges Durand par Clément Zaffini
qui dirige ’Ensemble Instrumental de Provence. Remanié, il a fait I’objet
d’une commande du ministére d’Etat aux Affaires culturelles, sous le titre
Sept Paroles en croix.

Dans sa formule définitive, le texte comporte une importante préface :
celle-ci donne au récit son ampleur cosmique, universelle. Les chrétiens
tiennent I’événement du Golgotha pour I’acte tragique — Actus tragicus —
coextensif a I’histoire: de la Genése a 1’Apocalypse, d’Abel le juste,
lachement assassing, a tous les parias et maudits de la Terre.

Le Vercors, I’ Acropole, Jérusalem : trois montagnes ou collines tachées
de sang. Trois hauts lieux a la fois souillés et exaltés par la mort d’un Juste.
Territoires sacrés, mystérieusement jumelés dans un méme sacrifice. Un et
Trois : tel est, une fois encore, le Mystére chrétien.

Cet oratorio — ou poeme liturgique — s’acheéve sur les mots : La messe est
dite. Messe sur le monde et qui s’achéve dans 1’orage. Les entrailles de la
terre semblent éclater.

Les cordes traduisent au plus pres tout ce qui traverse I’ame ballottée par
la douleur et le déchirement de I’ame qui saigne, elle aussi. Ici ou 14, cette
musique de Haydn donne I’impression d’un corps a corps, retrouvant 1’idée
d’un hymne liturgique : la mort et la vie se sont affrontées en duel.

Toutefois la sérénité domine. A cause des paroles précisément qui ont la
pureté du théme, de la métaphore : sept coups d’archet sur I’ame du
Supplicié.
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20 mars
Pére, pardonne-leur

Tout homme qui se sait condamné a breve
¢chéance met de I’ordre dans ses pensées et dans
ses affaires. Le Christ accepte cette tiche précise
car il sait que I’heure est venue. Il descend dans la
mort comme il descendit naguére dans le fleuve
pour y recevoir le Baptéme. D’ailleurs il s’agit
bien dans la méme marche, de la méme démarche.

Voués nous-mémes a la mort puisqu’elle nous
met au large, nous devons, comme le bateau
naufragé, larguer le fret désormais inutile. L’ame
percoit, dans 1’'urgence, qu’elle doit brader tout ce
qu’elle a amassé de putrescible. Elle doit se reprendre, se racheter, se
réappartenir. L’esprit devient son propre créancier et exige la rangon
comptant : « Si tu veux étre libre, vends tout, dépouille-toi. »

Dans ce contexte de dénuement, de libération, I’acte du pardon apparait
dans sa noblesse exceptionnelle et le Christ se devait de I’évoquer : « Pere,
pardonne a ces pauvres aveugles. »

Le pardon est dénouement. Il délace I’esprit, délie les menottes, lave le
regard de I’aveugle-né.

La haine, la vengeance ou simplement la rancune gelent 1’ame,
mortellement. Le froid briile ainsi les plantes et les membres.

Ce bois croisé barre a la haine son chemin.

« Ils m’ont hai sans raison. » Cette parole, I’Ecriture la prétait au Christ
par avance. Oui, la haine est absurde et ne retrouvera jamais la raison.

Le Christ soulage nos ames endettées : Pére, pardonne-leur ! Ce qui veut
dire : brisons la glace, brisons la nuit et nous serons aussitot dans la Terre
promise.

Enfin, libres.

21 mars
Aujourd’hui méme, tu seras avec moi

Au départ, deux bandits, deux casseurs ou méme
deux meurtriers.

Harponnés par la police, ils ont avoué. Bien sir.

IIs ont été flagellés, probablement. Ils ont eu leur
compte, comme le Christ.

C’est le révolté qui m’émeut.

Cet homme pense qu’il va mourir égorgé. Il a
peur. Il meurt de peur. Il ne comprend ni I’attitude
de Jésus-Christ, ni celle de son compagnon résigné

au malheur.
Il ne croit pas au Paradis. Il ne croyait pas davantage a la terre.
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C’était le pauvre absolu, fait au hasard d’un bout de chair et d’injure.
Une béte et un cri.

En wvérit¢ quand le Christ lancera « Mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ? », le révolté se souviendra, un éclair de lumiére ouvrira son
ame d’oiseau de nuit. Lui aussi est abandonné. Fils de personne. Il est seul
des le commencement. Il était peut-€tre meurtrier dés le commencement et il
I’ignorait. Il n’aura pas le temps de crier a I’injustice. L’amour descendra
comme la foudre et le consumera.

22 mars

J’ai soif

oo Assis au bord du puits, Jésus demandait un verre
d’eau fraiche a la Samaritaine. C’était 1’eau de
I’amitié, du dialogue, du bonheur.

Ce soir, les suppliciés se consument sur les
chenets noircis. C’est le corps qui appelle, le feu, la
braise.

Parlons de la souffrance physique, celle qui
ramasse toute votre attention, tout votre pouvoir
d’aimer, toute votre énergie, bref qui vous prend
toute votre ame.

L’extréme douleur vide 1’étre et le réduit a une coque de noix. L’ame —
on pourrait le croire — met la clef sous la porte. Agar est le symbole de 1’ame
affolée qui abandonne sa propre chair a c6té d’une cruche d’eau, pour ne
pas la voir mourir.

J’ai soif. C’est pour moi le dernier mot du malade, du déja mort. Le
corps devient un mendiant accroupi obsédé par le sang qui brtile. Il ne pense
a rien. Il n’aime rien que ce filet d’eau dans la cuillére. Obéir jusqu’a la
mort, obéir a la mort, devenir fievre, brilot, escarre, privé de cette marge
qu’est I’ame. Voila le bout du monde, 1’en de¢a absolu, 1’exténuation, la
fatalité. A ce moment Dieu vous absorbe comme la mer roule un galet
bralant sur la plage.

23 mars
Tout est consommé

Le vieux roi de Jérusalem soupirait en regardant sa
propre vie : « A quoi sert toute la peine que I’homme
se donne sous le soleil ? »

Cette réflexion n’est pas déplacée, méme au regard
de la Croix. Quand Jésus murmure « Tout est
consommé », nous nous posons spontanément la
méme question : a quoi sert toute cette cruauté ? Ou
va-t-elle cette lave douloureuse qui surgit de la terre ?

Tout est consommé. Nous croyons que le Christ
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s’est effectivement chargé de notre péché, qu’en sa personne il a tué¢ la
haine. Et cependant le Calvaire n’est qu'un mot bien pale aux cotés de
Dachau, Buchenwald, Hiroshima, Biafra, Vietnam. Tous les camps de la
mort, tous les camps de la faim, tous les camps ou I’homme dépouillé de ses
vétements et de sa liberté sait bien que tout est consommeé.

Quand le Christ s’éteint, aucune réponse n’est donnée. Le silence
s’épaissit encore.

Mais le troisiéme jour les disciples, au cours d’un diner découvriront une
vérité bouleversante : la mort n’est qu’une écluse. Elle ne retient personne
dans ses eaux ameres. La souffrance elle-méme n’est pas une eau sale que
Dieu jetterait aux égouts de la création. Elle est pain de vie. Le Christ
dépecé se donne aussitot en nourriture. L’Hostie n’est que le visage clair de
la croix.

24 mars
Mere, voici ton fils
Fils, voici ta mére

Ici, soudain, le miracle de ’amour pur. Au
milieu de la saleté, de 1’ordure, du mensonge
des Caiphe, des Pilate, des Judas, des Pierre, des
notables mais aussi des boutiquiers, des ronds-
de-cuir et de la foule, deux admirables regards
témoignent que les cieux sont ouverts. Deux
regards sans tache, nourris de la Béatitude :
« Bienheureux les coeurs purs, ils verront
Dieu. »

Nous n’en saurons pas davantage. Nul
n’osera plus tard interroger celle qui entend les
sept paroles et préside aux sept douleurs. La Piefa debout, infaillible dans sa
foi, c’est bien le signe de I’Eglise qu’elle met au monde, dans la douleur.
Ces paroles sont tellement proches des mots mémes de la Céne qui changent
le pain et le vin.

« Mere, celui-ci est ton fils. Fils, celle-ci est votre mere. »

Me¢re, voila ton fils désormais, voila ton pain de vie consacré par le prétre
souffrant. La tradition a correctement entendu cette parole. Cette jeune
femme se voit investie de la plus haute prérogative : elle porte tout étre
venant au monde. Ce n’est plus vers Jérusalem que le croyant se tournera en
appelant « Mere », mais bien vers Marie, de la lignée de David, roi de
Jérusalem.

Elle est venue, elle aussi pour cette heure. Elle attendait cette parole de
son Fils. Nous aussi. J’aime penser qu’en cette femme admirablement belle
et vraie, Dieu m’a vu pour la premiére fois. Il m’a vu et m’a congu. Bien
avant que ma propre mere ne vint au monde, bien avant qu’il ne soulevat les
montagnes et ne mit ’eau aux sources, bien avant que le monde ne fiit
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engendré. Avant le premier jour de la création, j’étais 1a, dans le sein de
Marie la toute gracieuse, parce que le Pére m’avait désiré et 1’avait choisie
parmi toutes les femmes.

25 mars
Pére, pourquoi m’avoir abandonné ?

Cette parole est la, et j’imagine que les
rédacteurs de 1’Evangile ont did frémir en la
transcrivant. Car, dans la bouche du juste, elle
sonne comme un blasphéme. Que les amis de Jésus
aient disparu lachement, c’est Aumain, comme on
dit. Mais que Dieu se retire, fasse le mort, voila qui
est proprement révoltant, scandaleux.

Oui, Dieu s’¢loigne apparemment dans Ile
malheur. Il ne nous épargne pas ce moment de
solitude infinie. Nous tirons alors de toutes nos
forces comme Samson accroché a la colonne de marbre, et la prison craque.

L’ame craque et bouge, enfin.

Quand D’enfant vient au monde, la femme habite la douleur : tout son
organisme est en proie a un séisme. Mais le cri de I’enfant lui rendra son
ame. Plus tard, quand celui-ci amorce ses premiers pas, sa mere doit
I’abandonner au vertige. Dieu ne nous dispense d’aucun parcours, d’aucune
foulée. La liberté se met au monde et marche : « Si vous ne devenez comme
un petit enfant, vous n’aurez pas acces au Royaume. »

Je remets mon esprit

Enfin I’heure de la libération, enfin le Sabbat.
Le huitiéme jour, Dieu — selon I’Ecriture — se
reposa de tout son travail. Le Christ sait que la
bréve journée de sa vie est finie. Cette heure
m’apparait douce, lumineuse. La conscience
claire du Fils de 'Homme jouit, apres la
traversée du désert, de la Terre promise.

« C’est pour cette heure que je suis venu. »

Ce qui me fascine dans cette parole, la
derniere, ce n’est point I’obéissance, I’offrande
qu’elle traduit, mais son poids de liberté. Jésus-
Christ a voulu donner sa vie en pleine jeunesse, comme pour nous indiquer
que le destin ne se mesure pas aux heures, aux levers du soleil dans une
existence, mais a ce geste qui nous mesure tout entiers. « Celui qui veut
garder sa vie pour lui, celui-la la perdra a coup sur. Celui par contre qui
largue sa vie, celui-la la retrouvera. »

Tout est dit




Les Sept Paroles de Jésus Christ

« Ne pleurez pas, femmes de Jérusalem. » Vous savez que Jésus-Christ
donne sa vie librement, comme vous donnez le sein a vos enfants. La Paque
n’est pas synonyme de mort mais de liberté. « On ne m’ote pas ma vie, je la
donne volontairement. »

Peére, voici cette dme que tu m’as insufflée de

ton propre souffle,

en ce moment ou tu m’as appele,

dans la nuit de la chair et du sang.

Et voici cette coulée lumineuse

que tu as modelée sur ton propre mouvement,
agencée sur ta propre image,

décorée selon ton propre intérieur.

Pere, voici l’étrange amour dont tu m’as saisi
des le commencement

et qui ne laisse rien au hasard

et qui ne laisse rien a la mort

puisqu’il me tient lié tout ensemble

chaque jour

puisqu’il profere en moi des choses anciennes et
des choses nouvelles,

puisqu’il m’enleve au-dessus de la terre,

m’ouvre le visage contre ton visage.

C’est ainsi, Pere, que j étendrai les bras,

puis délierai mes mains dans tes mains.

C’est ainsi que je me pencherai a mon heure
comme le fiancé vers sa fiancée — dont on a demandé
la main — ou mieux comme le prétre qui consacre.
Tu prononceras sur moi la parole essentielle
Voici mon corps — voici mon dme — La messe est dite.

https://www.youtube.com/watch?v=ecNmELbr9x4
Septem Verba Christi in Cruce (Joseph Haydn), dir. Jordi Saval




