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I.	—	La	lecture	de	la	Sainte	Bible	est-elle	dans	l’esprit	
dominicain	?	
 

La première question qui se présente est celle-ci : un tertiaire 
dominicain est-il obligé de lire la Bible ? La réponse n’est pas douteuse. 
Non, il n’y a nulle obligation pour lui, pas plus que pour tout autre laïc. 

 
C’est ce dont les protestants se scandalisent. La Bible est la Parole 

de Dieu, elle a été inspirée par l’Esprit Saint ; les catholiques ont proclamé 
solennellement au Concile de Trente qu’elle a Dieu pour auteur. Se peut-il 
que tous ne soient pas obligés à la lire ? Mais alors il faudrait conclure que 
tout chrétien est obligé de savoir lire, et personne ne le soutient, si 
recommandée que soit l’instruction. 

 
Mais enfin, si l’on sait lire ? Pourquoi le premier soin d’un ministre 

protestant est-il de mettre une bible entre les mains de tout converti, tandis 
que le missionnaire catholique se contente du paroissien ? Cela prouve bien, 
en tout cas, que l’Église n’interdit pas la lecture de la Bible, puisque le 
paroissien contient des épîtres et des évangiles, tirés de l’Écriture, que le 
prêtre le plus souvent prend soin d’expliquer. Mais ce n’est pas toute la 
Bible. 

Nous touchons ici à la différence fondamentale entre catholiques et 
protestants. L’initiateur du protestantisme, Luther, a enseigné que chaque 
fidèle devait être éclairé sur sa foi par la Bible elle-même, par le contact 
direct avec l’Esprit Saint, auteur de la Bible, si bien que le sens qu’il 
percevait était bien la leçon que Dieu voulait lui donner par l’Écriture. Ainsi 
comprise, ainsi pratiquée, la lecture de la Bible par tous devenait une cause 
de division entre les chrétiens sur les points intéressant la foi, car chacun 
l’entendait à sa manière. Et en effet la division s’est produite entre plusieurs 



 
Fr. Marie-Joseph Lagrange des Frères Prêcheurs 

 2 

sectes dont nous constatons l’émiettement. Elle ne s’est arrêtée en partie que 
par un reste de sens catholique. Le protestant laïc entend l’Écriture comme 
la lui enseigne son pasteur ; chaque groupement conserve l’unité par le 
principe d’autorité qui garantit à l’Église l’unité de tout le corps chrétien. 

 
L’Esprit qui a inspiré l’Écriture l’a donnée en dépôt à l’Église qu’il 

assiste infailliblement dans son interprétation. Assurée de posséder l’Esprit 
de la lettre, l’Église a le droit et le devoir de le communiquer directement 
aux fidèles par son corps enseignant. Elle ne reconnaît aucun privilège aux 
plus instruits ; elle guide ceux qui ne savent pas lire comme les docteurs qui 
ont pâli sur les textes. Elle permet d’ailleurs la lecture de la lettre à tous 
ceux qui savent lire, à la condition, s’il s’agit de traductions, qu’elles soient 
accompagnées de notes tirées des saints Pères ou d’autres représentants 
autorisés de la tradition. À cette condition, on doit reconnaître quelle 
l’encourage et la bénit. 

 
Par le fait cette tradition a été souvent écrite. Mais si on la compare à 

la Bible, elle représente l’enseignement de vive voix, le plus clair, celui qui 
s’adresse à tous, qui se met à la portée de tous par le jeu des questions et des 
réponses. Il y a longtemps que Platon a montré la supériorité de la parole 
vivante sur la parole écrite, incapable de s’assouplir dans l’intérêt des 
intelligences. Il en est ainsi de toutes les disciplines. Même si le texte est 
formellement un code de lois, le seul qui fasse autorité, qui fixe son devoir 
au juge comme au particulier, on ne le livre pas à son impuissance, on 
constitue un corps professoral pour l’enseigner. Cela est vrai de notre code 
civil, écrit pour des Français, et qui ne date pas encore d’un siècle et demi. 
Quel étudiant aura assez de génie pour qu’on lui dise : prenez, étudiez ce 
petit volume, et après vous plaiderez devant un tribunal. C’est cependant ce 
qu’en théorie, mais en théorie seulement, les protestants disent à leurs 
fidèles du monde entier, après tant de siècles, à propos d’un livre écrit pour 
les juifs, ou du Nouveau Testament qui ne prétend nulle part proposer une 
règle de foi complète, qui suppose plutôt que cette règle a été prêchée de 
vive voix par les disciples d’un Maître qui n’a rien écrit. 

 
Combien l’Église est mieux inspirée, qui s’en tient à la méthode des 

Apôtres, et enseigne les principes de la foi et de la morale d’après sa 
tradition, d’ailleurs conforme à l’Écriture, du Nouveau Testament surtout. 

 
L’Ordre de Saint-Dominique ne fait pas autre chose. Ce qui lui est 

propre – dans les origines, car sa méthode s’est répandue dans l’Église 
entière –, c’est de faire de cette substance de la foi et de la morale le thème 
d’une prière. Le simple fidèle contemple ainsi ce qui est l’essence de sa foi, 
et demande à Dieu de l’aider à pratiquer ses préceptes. Le révélateur de la 
foi, la source de la grâce, c’est Jésus, mais on a recours pour s’unir à lui à 
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l’intercession de sa très Sainte Mère. Vous entendez bien que c’est là tout le 
Rosaire.  

 
On vous en parlera souvent dans cette Revue (La Vie dominicaine). 

On vous dira que le Rosaire est un acte de foi dans les mystères du salut, 
qu’il nous enseigne la Bonté de Dieu et aussi sa Justice, qu’il est un miroir 
de toutes les vertus chrétiennes, la charité, l’espérance, l’humilité, la 
patience, l’abandon à Dieu qui les résume toutes. Ce que je voudrais noter 
seulement aujourd’hui, c’est qu’aucune de ces méditations n’est proposée 
d’une manière didactique, partant de la nature des attributs de Dieu pour en 
déduire les actes de l’excellence des vertus pour en presser la pratique. Non, 
tout est de l’ordre des faits ; c’est une histoire qui se déroule, celle de Jésus, 
si intimement liée à celle de Marie. C’est en Jésus que les vertus nous 
paraissent admirables, souhaitables, même réalisables pour nous selon notre 
faiblesse et par sa grâce, avec l’assistance maternelle de Marie. 

 
Le Rosaire est un résumé de l’Évangile, nous orientant vers la fin 

que nous fait espérer l’Incarnation et la Passion de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. 

 
Mais alors le Rosaire supplée à la lecture de l’Écriture et la rend 

inutile ? 
 
Disons plutôt qu’il la fait désirer, qu’il nous la rend même 

nécessaire, si nous voulons réellement avoir devant les yeux les mystères 
que nous devons méditer. 

 
Et puis le Rosaire, comme reflet de la vie de Jésus, est incomplet. On 

y constate une grande lacune, car il ne dit rien de ce qui est proprement 
l’Évangile, c’est-à-dire l’enseignement du Sauveur. Cette lacune, il ne 
pouvait l’éviter, étant une prière qui passe par Marie. Par une dispensation 
de sa Sagesse, Dieu n’a pas voulu que la Très Sainte Vierge ait pris part 
ordinairement au ministère de son Fils. Elle apparaît au début, pour solliciter 
le premier miracle ; elle est debout auprès de la Croix pour être constituée 
notre Mère par son Fils mourant. Le plus souvent, presque toujours au cours 
de la prédication, elle est absente. Elle n’avait plus besoin d’être instruite 
des vérités de l’Évangile telles que Jésus les proposait aux auditeurs, avec 
mille ménagements appropriés à leur faiblesse. C’était assez que le Messie 
fût discuté, méconnu, par un peuple récalcitrant ; la Virginité de sa Mère ne 
devait pas être jetée en pâture à des enquêteurs malveillants. Elle absente, le 
Rosaire était interrompu. 

 
Mais il en disait assez pour provoquer une curiosité bien légitime. 

On ne peut être attentif aux mystères de l’Enfance et de la Passion sans être 
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porté invinciblement à considérer l’œuvre de l’homme mûr, celle que faisait 
présager son Enfance, celle qui l’a conduit à sa Passion. De sorte que l’âme 
dominicaine, formée par le Rosaire, sera la plus inclinée à se pencher sur 
l’évangile pour mieux connaître ce que Jésus exige de nous et l’apprendre 
dans les faits de sa vie, dans son attitude envers les hommes qu’il est venu 
sauver, dans les paroles où se répand la lumière, et surtout cette révélation 
que Dieu est un Père, et qu’il est amour : DEUS CARITAS EST. 

 
Une fois sur cette voie, le tertiaire dominicain, selon ses facultés et 

ses loisirs, sera entraîné à la suivre dans les Épîtres des Apôtres et surtout de 
saint Paul, dans les Actes qui conduisent l’Église de Jérusalem à Rome où 
sera fondé le Siège de Pierre, et même jusque dans cette Jérusalem nouvelle, 
dont saint Jean nous fait entrevoir dans l’Apocalypse la splendeur encore 
voilée à nos yeux. 

 
Puis ayant constaté avec quelle fermeté saint Paul affirme que la 

valeur de l’Ancien Testament est de préparer les âmes au Christ, le dévot du 
Rosaire voudra connaître ces prophéties auxquelles font allusion les 
évangélistes et les apôtres, il remontera le cours des temps jusqu’à Jérémie, 
image du Messie méconnu et souffrant, jusqu’à Isaïe qui eût voulu déchirer 
les cieux pour en faire descendre l’Emmanuel, jusqu’à David, le type du Roi 
oint de l’onction divine, jusqu’à Moïse, le législateur dont l’œuvre n’est 
plus qu’une figure. Il atteindra à Abraham, dont la tente plantée dans le 
désert contenait toute l’Église, et enfin au premier Adam dont le Christ, le 
second Adam dans l’histoire, mais le premier, par son origine divine, avait 
expié et réparé la faute. Alors lui apparaît le Dieu créateur, dont les desseins 
ne sauraient faillir et qui avait annoncé au couple coupable l’avènement du 
fils de la femme qui devait triompher du serpent. Tout cela, l’Église le lui a 
appris dès ses plus jeunes années, mais le contact avec le livre inspiré, qui 
est un contact avec l’Esprit de Dieu, le lui rendra plus vivant et par là même 
plus vivifiant. Le Rosaire aura porté tous ses fruits. 

 

II.	—	La	lecture	de	l’Évangile	(saint	Marc	et	saint	
Matthieu)	

 
 
Sur la lecture de l’évangile, ou des évangiles, l’intention de l’Église 

n’est pas douteuse. Maintenant que l’instruction est si répandue, on a vu 
paraître nombre d’éditions de l’évangile en français, avec des notes, et elles 
ont été vivement encouragées par l’autorité ecclésiastique. L’évangile en 
effet, c’est la bonne nouvelle. Au lendemain d’une victoire on s’arrache les 
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journaux pour en connaître les détails. Si le président de la République est 
venu inaugurer un édifice ou une institution, des feuilles abondamment 
illustrées rapportent ses paroles, le montrent recevant des fleurs, embrassant 
les enfants. Déjà au temps de Jésus on annonçait comme une bonne nouvelle 
l’anniversaire de la naissance de l’empereur et surtout sa venue : à cette 
occasion il répandait les libéralités et les faveurs. 

 
Et ce n’est pas sans une hardiesse inspirée que les premiers 

chrétiens, croyant en Jésus comme au Sauveur du monde, ont nommé 
l’évangile, la bonne nouvelle par excellence, ce qu’a fait Jésus pour le salut 
du monde, les instructions qu’il leur a laissées. Il a prêché la bonne 
nouvelle, et il est devenu aussitôt le centre de cette bonne nouvelle. 
L’évangile est un portrait de Jésus-Christ, mais un portrait dont les traits 
sont dessinés par ses paroles et par ses actes. 

 
Or il a plu à l’Esprit Saint, dans sa condescendance infinie, de tracer 

quatre esquisses de ce portrait, nécessairement inférieures à la réalité d’un 
Homme-Dieu, mais selon les besoins de l’Église naissante. Ce sont les 
évangiles. Ils ont été nommés, il le sont encore, non pas l’évangile de saint 
Matthieu, de saint Marc, de saint Luc, de saint Jean, mais l’évangile selon 
saint Matthieu, etc. C’était pour accentuer l’unité de l’évangile, présenté 
sous une forme nouvelle sans cesser d’être la même. 

 
En présence de ces quatre évangélistes, que fera le lecteur 

dominicain, ou la lectrice, car les lectrices seront sans doute plus 
nombreuses ? Essaieront-ils de choisir dans l’un, puis dans l’autre, les 
éléments d’un seul portrait ? Aucun artiste ne procèderait de la sorte, 
prenant ici le nez, là les oreilles, ailleurs la bouche, ailleurs les cheveux. Il 
envisagera successivement les quatre reproductions de l’original, et se 
demandera en quoi elles se ressemblent et en quoi elles diffèrent. Ces 
observations le convaincront bientôt que le peintre a eu pour modèle la 
même personne, caractérisée par les mêmes traits, mais avec des jeux 
différents de la physionomie. On obtient donc ainsi une connaissance plus 
complète du modèle, sans recourir à une combinaison forcée qui n’aboutirait 
qu’à une sorte de chimère monstrueuse. 

 
Chaque évangéliste a son intérêt propre, accentue davantage un côté 

de la physionomie de Jésus et le présente à nos yeux sous un aspect 
particulier, toujours adorable comme Dieu, toujours attrayant comme 
homme, avec des nuances qui éveillent en nous des sentiments divers. Il faut 
donc étudier chaque évangile en particulier, sans cependant perdre de vue 
les autres, car souvent c’est par la comparaison que l’on perçoit le mieux les 
différences et qu’on peut les résoudre dans l’unité. 
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Commençons par saint Matthieu. Jésus-Christ est apparu comme le 
terme des prophéties. Il eut donc dû être accueilli avec joie par le peuple élu, 
dépositaire des oracles, et l’opposition, si elle devait se produire, a dû naître 
là ; c’est en effet l’aveuglement des Juifs qui a conduit Jésus à la Croix. 
Engagée sur ce terrain du messianisme, c’est là aussi que la lutte s’est 
poursuivie. Il fallait prouver aux juifs que ce Jésus qu’ils avaient rejeté était 
bien le Messie qui avait été promis par Dieu à leurs ancêtres. C’est à cela 
que s’appliqua saint Matthieu. Il affirme en quelques mots les miracles dont 
tout le peuple avait été témoin, et qui faisaient de Jésus le messager de Dieu, 
accrédité par lui, auquel il fallait croire. Mais sa prédication ne sanctionnait 
pas le privilège national des juifs. Jésus, peu soucieux du formalisme, avait 
insisté sur la nécessité d’une perfection intérieure, toute entière animée par 
la charité. Le juste n’est pas celui qui peut offrir à Dieu le compte de ses 
bonnes œuvres, conformes à la Loi, et qui vient demander son salaire. C’est 
la perfection même de Dieu, infiniment bon, qui doit être son modèle. Y a-t-
il donc rupture dans les desseins éternels ? Pour suivre Jésus, le Juif doit-il 
abjurer la foi des ancêtres ? Non, pas dans ce qu’elle a d’essentiel, car la 
parole du Messie ne détruit pas la Loi, elle la complète, et l’Écriture 
elle-même faisait pressentir que la pratique du Messie serait toute 
miséricorde. 

 
Ce sont les pages du sermon sur la montagne, programme du salut, et 

par conséquent véritablement l’Évangile, avec les paraboles, l’enseignement 
le plus persuasif et le plus familier, que saint Dominique, comme prêcheur, 
tenait le plus à méditer. 

 
Saint Matthieu a pour symbole l’homme, être raisonnable ; il 

s’adresse à l’intelligence, il pose les fondements, cette fois définitifs, de la 
morale de Jésus-Christ. À peine émancipé par la grâce du Rédempteur du 
joug des observances charnelles, le petit groupe chrétien est confirmé dans 
la certitude qu’il réalise les antiques desseins de Dieu, ou plutôt qu’il s’unit 
par la foi et la charité à celui qui les a réalisés. Lui et eux ne forment qu’une 
même société, et c’est aussi ce qu’accentue saint Matthieu par son 
enseignement sur l’Église et sur Pierre qui sera à jamais son chef, vainqueur 
de l’enfer. 

 
L’intelligence satisfaite dans ses droits, la mémoire faisait valoir ses 

prétentions : un fidèle souvenir prouve l’amour et l’entretient. Les chrétiens, 
à Rome surtout, où l’on ne connaissait que par un ouï-dire lointain le sol où 
Jésus avait vécu, la vie humaine qu’il y avait menée, n’ont-ils pas souvent 
interrogé leurs convertisseurs sur les traits particuliers de cette histoire, plus 
que miraculeuse, divine, et cependant étroitement contenue dans quelques 
années d’une existence parfaitement humaine, sauf le péché ? Par un 
privilège précieux, les Romains avaient pour apôtre le fervent ami de Jésus, 
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celui qui, déjà de son temps, exerçait une sorte de primauté sur les autres 
disciples, l’homme de toutes les initiatives, qui prévoyait tout, qui se sentait 
responsable de la vie économique de la petite troupe et spécialement de son 
Chef absorbé dans les choses du Règne de Dieu, Pierre, qui le premier 
l’avait reconnu pour le Messie. Ce compagnon de toutes les heures, mêlé à 
tous les voyages, témoin attentif des miracles, habitué par son travail 
manuel à noter ces traits concrets que néglige l’homme épris des idées 
pures, Pierre s épanchait devant les Romains, ses fils dans le Christ. Soit 
qu’on l’interrogeât, soit qu’il revint de lui-même par l’imagination au bord 
du lac de Galilée, il racontait avec précision ce qu’il avait vu. Pour celui qui 
aime, chaque détail a son prix qui rappelle le cher disparu. Et pour les 
Romains, pour nous encore, quelle assurance de vérité nous possédons dans 
ces récits dépourvus d’art littéraire, mais reflétant une vision directe, 
d’autant plus émouvante qu’elle était plus proche d’une réalité peu connue. 
Il faudrait ici donner des exemples. Vous comprendrez cette manière 
intuitive toutes les fois que vous comparerez un récit de Matthieu à un récit 
de Marc. Le premier, publicain habitué à tenir ses comptes par des formules 
précises, s’en tient à l’essentiel, qui a nécessairement le caractère d’un 
résumé. Le second met en scène les acteurs d’un petit drame, avec leur vie 
propre, même si ce sont des êtres non doués de raison. 

 
L’exemple le plus court, et cependant le plus frappant, est peut-être 

le miracle de la tempête apaisée. 
 

Voici les termes de Matthieu (8, 23-26) : 
 
23 Lorsqu’il fut monté dans une barque, ses disciples le suivirent, 

24 Et voici qu’il se fit un grand ébranlement dans la mer, de façon que la 
barque était cahotée par les vagues : lui, cependant, dormait. 25 Et s’étant 
approchés, ils le réveillèrent, disant : « Seigneur, sauve-nous, nous 
périssons ! » Et il leur dit : « Pourquoi êtes-vous peureux, hommes de peu 
de foi ? » Alors se levant, il réprimanda les vents et la mer, et il se fit un 
grand calme. 
 

Tout est clair, on sait ce qui s’est passé. On n’y assiste pas. 
 
Voici Marc (4, 35-39) : 

 
35 Et il leur dit ce jour-là, le soir venu : « Passons à l’autre rive. » 

36 Et laissant la foule, ils l’emmenèrent comme il était dans la barque, et 
d’autres barques étaient avec lui. 37 Et il se produit un grand tourbillon de 
vent, et les vagues se jetaient dans la barque, de sorte que la barque était 
déjà remplie. 38 Et lui était à la poupe dormant sur le coussin. Et ils 
l’éveillent et lui disent : « Maître, tu ne te soucies pas de ce que nous 
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périssons ? » 39 Et s’étant éveillé, il commanda au vent et dit à la mer : 
« Silence ! Tais-toi. » Et le vent s’abattit et il se fit un grand calme. 

 
Dans les deux textes, c’est Jésus qui donne l’ordre. Dans Matthieu le 

Maître marche en avant, les disciples le suivent. C’est l’ordre du protocole. 
Dans Marc, une fois l’ordre donné, ce sont les disciples qui l’exécutent. Ce 
n’est pas le Maître qui s’est dégagé de la foule, qui a manié l’aviron. Les 
disciples s’emparent de la manœuvre et comme Jésus a dit : « Passons », 
c’est qu’il ne veut pas perdre le temps à changer de costume ; on l’emmène 
comme il est, en tenue d’ouvrier, non de batelier. On l’installe à la poupe où 
il y a plus de place, sur « le » coussin. Quel coussin ? Mais le coussin qui 
était toujours là, parce que le pilote s’assied pour tenir le gouvernail, tandis 
que les autres sont debout, maniant l’aviron. Marc dit « le » coussin, comme 
un soldat dit « passe-moi le couteau », celui de l’escouade. Matthieu, qui ne 
quittait pas volontiers son bureau pour faire la traversée, a constaté qu’une 
tempête, c’est lorsque la mer est remuée, ébranlée ; de temps en temps les 
vagues cachent la barque et ceux qui sont sur la rive la croient perdue. Marc 
sait que la cause de la tempête est un tourbillon de vent, que nous constatons 
encore, venu du sud-ouest par la coupure du Jourdain. Il y avait là d’autres 
barques. Un compositeur à effet ne les aurait pas mises en relief si elles ne 
devaient pas reparaître, pour dire par exemple qu’elles avaient été 
englouties. Rien de semblable. C’est un fait que les barques font toujours la 
traversée de compagnie. Marc le dit. Que voulez-vous ? C’est comme cela 
sur le lac. Dans les deux récits les disciples ont peur, cela s’entend assez. 
Ceux de Matthieu exposent le cas poliment, d’un mot. Ceux de Marc sont 
trop émus pour ne pas s’en prendre à leur Maître. Ils savent bien qu’il 
pourrait les sauver du péril ; il paraît que cela lui est égal ! Jésus commande 
aux éléments, c’est le miracle. Que leur a-t-il dit ? Nous le savons par Marc. 
Tais-toi. Silence ! Et le vent, cause du mal, s’abat, comme si une puissance 
hostile avait été réduite au silence, et s’était couchée aux pieds du dompteur. 

 
Essayez la même méthode, vous trouverez toujours le même 

contraste. Le législateur sur la montagne était un homme sans doute, mais 
nous voyons mieux dans Marc les incidents de sa vie humaine parmi les 
siens. On comprend mieux ceux-ci ; la figure du Maître est plus proche de 
nous dans une vie plus semblable à la nôtre. 

 

III	—	L’Évangile	selon	saint	Luc	
 
 
Pendant que Pierre annonçait l’évangile à Rome surtout aux juifs qui 

y étaient très nombreux, Paul, au moment où il s’apprêtait à anéantir le 
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christianisme naissant à Damas, fût éclairé par Jésus-Christ en personne, 
converti, destiné à convertir ses coreligionnaires, et plus encore les païens. 
Antioche était alors la reine de la Syrie, l’intermédiaire du commerce entre 
l’Orient indépendant de Rome et le grand empire gréco-latin. Elle était aussi 
le principal foyer de la culture grecque après Athènes et Alexandrie. C’est là 
que les disciples de Jésus furent nommés Chrétiens. Ces nouveaux convertis 
se souciaient peu des origines juives de l’évangile : elles eussent été plutôt 
un obstacle. Ce qu’attendaient les âmes religieuses, mal satisfaites de 
religions impures, même sous leur forme la plus élevée, c’était un Sauveur, 
qui leur accordât le pardon de leurs péchés, qui les aidât à pratiquer une vie 
meilleure. Les juifs leur avaient offert de les initier à leur Loi, mais à la 
condition d’être incorporés au judaïsme. Ils comprenaient mal que le Dieu 
créateur du monde n’eût pas disposé en faveur de tous les hommes une 
religion universelle, embrassant toutes les nations, demeurées libres de 
rester ce qu’elles étaient dans l’ordre humain. 

 
C’est précisément ce que prêchait Paul, qu’il n’y avait plus ni juifs, 

ni Grecs, mais seulement des fidèles du Christ, associés par la foi à sa mort 
et à sa résurrection. Ajoutons que l’élite intellectuelle de ces convertis avait 
été formée dans le culte des Bonnes-Lettres. Plus le thème du discours était 
élevé, plus sa composition devait être ordonnée, chaque genre suivant ses 
règles. Déjà on avait inauguré le genre de la biographie des hommes 
célèbres. Athènes, et plus encore Rome, avaient le culte de ces grands 
esprits ou de ces grands capitaines qui avaient inauguré de nouveaux 
systèmes de philosophie ou de religion, qui avaient défendu et agrandi la 
patrie. Si Jésus n’avait pas régné par les armes, sa pensée avait inauguré des 
rapports nouveaux entre Dieu et les hommes, entre tous les membres de 
l’humanité. Il avait donc droit à une biographie plus conforme au genre 
historique que la polémique de Matthieu ou les traits épars recueillis par 
Marc d’après la prédication de Pierre. Précisément Paul avait parmi ses 
compagnons un médecin qui probablement s’était attaché à lui pour le 
soigner et avait été associé à son activité apostolique. Sorti de la gentilité 
avec une culture déjà complète, il se proposa d’adresser à un homme 
distingué, comme c’était l’usage, une esquisse de la vie de Jésus-Christ qui 
fixât par écrit ce que savaient pour en avoir été témoins, les premiers 
apôtres. Sous leur patronage, les chrétiens de l’avenir pourraient garantir la 
vérité des faits, à peu près dans l’ordre où ils s’étaient passés. 

 
On voit quel programme s’imposait au médecin Luc. Il n’avait pas à 

exposer la doctrine particulière de Paul postérieure à la prédication de Jésus. 
Il n’avait pas non plus à rechercher toutes les influences sous lesquelles 
s’était formée la pensée et la vie religieuse du Christ, puisque, Fils de Dieu 
incarné, il tenait d’en haut les dons propres à son ministère. Mais la 
nouveauté même de son enseignement devait mieux paraître en le 
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comparant à celui de ses adversaires ; sa vie devait mettre en scène dans une 
certaine mesure les Pharisiens et les Sadducéens, Hérode la principale figure 
d’un petit état, et ses successeurs. Cependant, comme l’évangile s’adresse à 
toute la terre habitée, c’est-à-dire avant tout à l’empire romain, Luc élargit 
le cadre palestinien et rattache l’origine de l’évangile aux destinées de 
l’empire. Avec une hardiesse inouïe, il met au-dessus d’Auguste, tant de 
fois salué bienfaiteur du genre humain, l’enfant né dans une étable comme 
le véritable Sauveur. Sa généalogie ne remonte pas seulement à Abraham, 
elle commence à Adam, le premier père, sorti des mains de Dieu. 

 
À lire saint Matthieu, le Christ était venu pour accomplir la promesse 

faite par Dieu à Israël. Les Gentils ne pouvaient alléguer ce titre, en quelque 
sorte légal. Pourquoi donc le Messie des juifs, le Christ, était-il venu les 
chercher ? Au titre de sa miséricorde pour les pécheurs. De là, dans le 
troisième évangile, tant de traits où les anciens pères dans leurs homélies, 
ont vu des appels de la bonté divine, devenue dans l’homme-Dieu une 
véritable compassion, une souffrance du cœur envers la misère physique et 
surtout morale. Rappelez-vous Jésus consolant la veuve de Naïm : Ne 
pleurez pas ! Voyez la pécheresse en larmes à ses pieds, et Lui 
récompensant ce grand amour par le pardon. Lisez et relisez la navrante 
aventure du fils prodigue, où éclate la joie du Père qui recouvre son enfant, 
en face de la froideur du fils aîné, qui n’a jamais eu rien à se faire 
pardonner, ne se doutant pas que cette protestation contre la miséricorde est 
une grave offense. 

 
Les Gentils, même l’austère romain saint Grégoire, ne pouvait lire 

ces histoires sans pleurer, parce que dans le coupable que poursuivait Jésus 
de son amour, ils croyaient reconnaître leur monde à eux, cette gentilité qui 
avait vécu sans Loi religieuse, et qui n’avait qu’à croire à un amour éternel 
pour obtenir son salut. 

 
Naturellement Luc, en quête de témoignages assurés, ne pouvait 

négliger celui de Pierre, déjà fixé par saint Marc, et il s’est servi du second 
évangile. Mais sa fidélité envers cette source de premier ordre nous garantit 
qu’il n’a pas été moins prudent, et, comme on dit aujourd’hui, moins 
critique dans ses enquêtes auprès des autres, de ceux qui ont tout vu dès le 
commencement et ont été les ministres de la parole. 

 
Dès le commencement ! Quel témoin a connu le commencement de 

l’évangile dont Jésus-Christ était le sujet ? Une seule personne, Marie sa 
mère, dont Dieu a voulu avoir le consentement, avant de réaliser l’œuvre de 
la bonne nouvelle. Et lorsque Luc souligne par deux fois1 que Marie 

                                                
1 Lc 2,19 ; 2,51. 
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conservait dans son cœur tout cela, paroles et faits, selon le sens 
compréhensif du terme hébreu, n’est-ce pas une manière délicate de nous 
dire qu’il reproduit les confidences de Marie, peut-être déjà écrites par un 
très ancien ami parmi les âmes choisies de Nazareth ou de l’entourage de 
Zacharie. 

 
C’est donc à saint Luc et par lui à Marie, que les âmes dominicaines 

doivent les cinq mystères joyeux qu’elles s’attachent à contempler. Une fois 
entrées en communication avec cet écrivain si éclairé sur ces mystères elles 
reconnaîtront dans le troisième évangile les mêmes touches émues et 
délicates qui attendrissent le cœur et le remplissent d’une immense 
espérance dans son Sauveur. 

 
Et certes voilà un fruit bien suffisant de la lecture de ces pages qui 

ont leur source dans une âme vierge. Faut-il ajouter, non pour satisfaire le 
simple goût littéraire exprimé par Renan, qui jugeait ce petit livre exquis, 
mais pour mieux comprendre sa place dans le chariot sacré des Quatre, que 
Luc a résolu de la façon la plus heureuse le problème de faire comprendre et 
goûter aux Grecs une histoire juive, sans altérer en rien son inviolable 
vérité ? Selon un canon d’élégance reçu chez les partisans des Attiques, il 
n’entre pas dans des détails qui paraissent superflus, peu dignes de la grande 
histoire. Il a donc suivi Marc en l’abrégeant, en prêtant quelque élégance 
aux tournures de ce paysan illettré. Quand un trait était trop propre à la 
Palestine, il a quelque peu transformé l’image. On ne voit pas chez lui un 
torrent dévastateur amené par une simple pluie2, c’est un fleuve qui déborde. 
Les toits rustiques de Galilée faits de terre tassée3 sont par Luc, ornés de 
tuiles. Bien d’autres traits sont caractéristiques par l’exclusion de certains 
mots, moins goûtés, moins élégants. Luc n’affecte pas, comme plus tard 
Victor Hugo, de mettre sur le même rang les termes nobles et les termes 
roturiers. 

 
Amusez-vous, si vous en avez le goût, à poursuivre ces minuties : 

vous en retirerez du moins ce résultat de vous convaincre de la solidité du 
fond, garantie parce que les changements ne portent pas sur le sens, tel que 
Marc par exemple l’avait fait ressortir sous une forme plus vulgaire, 
probablement plus primitive, même s’il s’agit des paroles de Jésus. Le 
Maître mesurait avec une condescendance délicate son enseignement à la 
capacité de ses auditeurs. Son évangéliste a eu la même indulgence pour des 
goûts plus délicats. 

 

                                                
2 Mt 7, 25 ; Luc 6, 49. 
3 Mc 2, 4 ; Luc 5, 19. 
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Les trois premiers évangiles annonçaient clairement, de la part de 
Jésus, et avant que sa génération eût disparu, la ruine de Jérusalem et du 
Temple. Ce n’est pas, comme les juifs d’aujourd’hui se complaisent à le 
dire, que leurs ancêtres aient été chassés de leur pays. L’accès de Jérusalem 
seul leur fût interdit ; le culte du Dieu d’Israël au mont Sion n’existait plus, 
en attendant qu’il fût remplacé par celui de Jupiter Capitolin. Une saine 
critique affirme que les trois premiers évangiles sont antérieurs à cet 
événement capital, car nulle part ils ne font gloire au Christ de sa prophétie 
accomplie ; elle est plutôt enveloppée dans la perspective de la fin du 
monde. Cette perspective flottante est l’une des énigmes les plus difficiles 
que vous rencontrerez en lisant l’Évangile : elle est cependant la preuve la 
plus solide que les évangiles de Matthieu, de Marc et de Luc sont antérieurs 
aux faits et émanent par conséquent de la génération à laquelle a appartenu 
Jésus. 

 

IV	—	L’Évangile	selon	saint	Jean	
 
 
La ruine du Temple, c’était la fin de la religion vivante, telle qu’elle 

était réglée par la Loi. La Loi perdait ainsi son objet fondamental. Les juifs 
convertis au christianisme, appuyant leurs espérances sur la Rédemption par 
un Dieu incarné comprenaient que leur religion valait mieux que les anciens 
rites. Les Pharisiens demeurés fidèles à la Loi ne pouvaient plus y voir une 
règle vivante du culte qui ne pouvait plus se pratiquer dans le Temple 
détruit. Ils en firent un objet d’étude qu’ils environnèrent, selon leur 
expression, d’une haie. Ils s’isolèrent, se barricadèrent. La controverse entre 
les chrétiens et juifs continue, mais sans entamer aucun de leurs partis. 

 
Mais le semeur d’ivraie continue ses manœuvres dans le champ de 

l’Église affranchie du judaïsme. Une hérésie naquit, celle de Cérinthe qui 
exagéra la rupture entre l’Ancien et le Nouveau Testament : il passa le but. 
Voici ce fait, que nous avons peine à nous expliquer. Tel avait été l’éclat des 
miracles de Jésus, la formation du christianisme paraissait elle-même un tel 
prodige, qu’aucun chrétien n’eût songé à méconnaître une intervention 
divine, une manifestation de Dieu, venu en personne, comme l’avaient 
annoncé les prophètes. Jésus de Nazareth avait été l’instrument de cette 
épiphanie, mais l’humanité peut-elle entrer avec la divinité dans un rapport 
si étroit que la même personne fût à la fois un homme et un Dieu ? Cérinthe 
le nia. Deux êtres s’étaient partagé le rôle de Sauveur, Jésus, né juif, avait 
souffert, tandis que le Christ, Dieu suprême, s’était servi de lui pour donner 
aux hommes une marque de sa présence active, après quoi il était remonté 
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au ciel. De Dieu, Jésus n’avait que l’apparence, le Verbe de Dieu ne s’était 
pas abaissé dans la chair. 

 
Il existait encore en Asie, à Éphèse, un disciple immédiat de Jésus, le 

plus jeune, mais cependant le plus aimé, dont la nature exquise était plus en 
harmonie avec celle de Jésus, le plus propre à comprendre par le cœur un 
enseignement qui dépassait toute intelligence. C’était Jean, fils de Zébédée. 
Les disciples s’émurent des erreurs nouvelles, lui demandèrent de leur 
confier ses souvenirs sur Jésus, et Jean écrivit l’évangile du Verbe. Oui, le 
Verbe est en Dieu, le Verbe est Dieu, mais le Verbe s’est fait chair. Dieu est 
apparu, il a fait ses œuvres dans l’humanité, et de ce chef il est nommé le 
Christ, nom que lui avaient imposé les prophètes ; c’est lui que tout le 
judaïsme attendait. Jésus de Nazareth est ce Christ ; puisqu’il était 
parfaitement homme, le Christ est donc le Verbe de Dieu incarné en Jésus. 
C’est le premier mot de l’évangile de Jean, c’est aussi l’un des derniers. Ce 
livre a été écrit, dit-il, « afin que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils 
de Dieu, et afin qu’en croyant vous ayez la vie en son nom »4.  

 
Si donc le tertiaire dominicain, lisant la plume à la main ce livre 

admirable, le considère d’abord seulement comme un supplément des trois 
autres ; s’il note ce qu’il y trouve de nouveau, comme les noces de Cana, la 
guérison de l’aveugle-né, la résurrection de Lazare et tant d’autres passages, 
il aura le droit de conclure que l’évangile s’est développé en largeur. Mais 
nous savions déjà que Jésus avait ouvert les yeux des aveugles et ressuscité 
des morts. Notre étudiant de l’évangile constatera que saint Jean attache si 
peu d’importance à un miracle de plus ou de moins qu’il n’en a raconté que 
sept, au lieu que dans les autres évangiles ils sont innombrables. Qu’il 
s’applique plutôt à comprendre la parole de Clément d’Alexandrie, que Jean 
a écrit un évangile spirituel ! Tout y est développé en profondeur, et cette 
profondeur est celle de Dieu, qui vit en nous par sa grâce. Ce mystère 
apparaît si surprenant dans le judaïsme que le savant Nicodème ne s’y 
montre pas mieux préparé que les pêcheurs de Galilée : il demeure court à la 
révélation d’une nouvelle naissance, par l’eau et par l’esprit. La 
multiplication des pains avait été bien racontée, et si nous devons à Jean 
quelques détails de plus, qu’est ce pain historique comparé à ce 
pressentiment de l’Eucharistie, à cette adhésion offerte au Verbe ou la 
parole de Dieu qui est vraiment la nourriture de l’âme, de la vision anticipée 
de son corps, donné en nourriture spirituelle, de son sang breuvage du 
chrétien ? En ressuscitant le jeune homme de Naïm, Jésus a consolé une 
mère ; avant de ressusciter Lazare il a conduit Marthe à un acte de foi en 
Lui, le Vivant qui ressuscite les morts pour la vie éternelle. Et cette 
Samaritaine qui donne de l’eau du puits de Jacob, et qui en échange reçoit la 

                                                
4 Jn 20, 31. 
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promesse de cette eau qui calme à jamais la soif ! Et ces amis de Jésus 
semblables à des branches de vigne qui vivent de sa sève divine ! 

 
La bonne nouvelle de Jean, c’est que le salut est déjà commencé par 

la présence dans les âmes du Père, du Fils et du Saint-Esprit. 
 
Tant de lumière pour l’intelligence, un attrait si puissant sur le cœur, 

un charme qui prend le fond de l’âme… tout cela est si beau, comble si 
parfaitement le désir que Dieu nous inspire de lui-même, que la lecture de 
saint Jean serait un bonheur parfait, s’il pouvait exister ici-bas. Toujours 
inquiet, et comme s’il n’avait pas assez d’ennemis, l’esprit humain excelle à 
se tourmenter, à se forger des difficultés qui le gênent. On a osé reprocher à 
saint Jean d’être trop élevé, trop sublime en comparaison des trois premiers 
évangélistes, qui ont si manifestement rapporté les paroles de Jésus telles 
quelles. Saint Jean n’offre-t-il pas aux chrétiens de son temps, vers la fin du 
premier siècle, le fruit de ses méditations ? N’a-t-il pas projeté dans le passé 
les clartés qui résultaient de l’expérience chrétienne ? Tel lecteur se le 
demande, entraîné aux négations extrêmes par une critique sans frein, 
résolue à ne tenir aucun compte de la tradition. Au lieu de s’en tenir au 
jeune galiléen, pêcheur comme les autres, dans le disciple que Jésus aimait, 
et auquel il ouvrit plus intimement son cœur, elle cherche dans les cercles de 
philosophie judéo-grecs l’auteur de spéculations théologiques mieux à leur 
place dans une école que sur une barque de pêche, sans réfléchir que les 
marins sont de grands rêveurs. 

 
L’Église a maintenu la tradition, absolument ferme, dès le début, et 

voici qu’une heureuse découverte l’a confirmée, du moins quant à la date de 
l’évangile, puisqu’un papyrus, attribué au début du IIe siècle par des 
autorités très indépendantes, prouve l’existence antérieure de l’original, à 
l’époque admise par la tradition. 

 
La critique, elle, avait besoin de descendre jusqu’au milieu du IIe 

siècle pour avoir le temps nécessaire à l’évolution qu’elle postulait. 
 
Et quant à l’origine palestinienne des récits, elle paraissait déjà 

incontestable à Renan, lorsqu’il lisait l’épisode de la Samaritaine près du 
puits de Jacob, au pied du mont Garizim. 

 
Cet évangile si spirituel est aussi celui qui connaît le mieux le théâtre 

où s’est exercée l’action de Jésus. Une critique plus attentive l’a reconnu 
sans conteste. Elle a dégagé aussi le sens de ce fait dont on avait abusé pour 
nier l’authenticité johannique : le déplacement du lieu des prédications de 
Jésus qui est maintenant Jérusalem, aussi bien que la Galilée. Les apôtres, 
Pierre, Jacques, André et les autres Galiléens avaient bien vu apparaître sur 
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les bords du lac des personnages mal intentionnés pour leur Maître, 
s’efforçant de le rendre suspect d’après sa manière d’agir. Mais ces espions 
n’avaient sans doute ni mission, ni compétence, pour engager avec Jésus des 
discussions doctrinales. Ce rôle était réservé aux savants des grandes écoles 
de Jérusalem. Et précisément l’auteur du quatrième évangile, disciple lui 
aussi, et disciple bien-aimé avait été en relation avec le sacerdoce de la cité 
sainte. Il était donc probablement plus initié que les autres aux questions 
disputées, et c’est lui qui a reproduit ces altercations d’un ordre intellectuel 
supérieur. 

 
Encore ne faut-il rien exagérer. Les paroles du Seigneur dans le 

quatrième évangile touchent aux mystères les plus profonds. Mais ce sont 
plutôt des phrases détachées que des compositions régulières, telles que les 
eût conçues un théoricien grec, des souvenirs, plutôt qu’une création 
originale. Que ces discussions hachées et haletantes se soient conservées 
dans la mémoire de l’Apôtre absolument telles qu’elles avaient été 
prononcées, l’Église ne nous impose pas de le croire. Le seul fait de n’être 
pas complètes leur donnait une physionomie particulière, et Jean qui en 
avait souvent entretenu ses propres disciples, les exprimait naturellement 
dans un style qui lui était propre. La pensée était celle de Jésus, rendue par 
la bouche de Jean. Il est tout à fait évident que l’auteur est porté à la 
contemplation des idées. Ce penchant a été sans doute toujours dominant 
chez lui. C’est ce qui le rendait particulièrement attentif au sens profond des 
paroles et des actes de Jésus. Pierre agissait, Jean pensait. C’est ainsi qu’il 
se forme comme deux aspects de la physionomie de leur commun Maître. 
Les trois premiers évangiles reflètent la prédication de Pierre, qui devait 
passer la première, la plus opportune pour le grand nombre, la plus efficace 
pour convaincre les juifs d’avoir méconnu leur Messie, Sauveur du monde. 
Jean, qui fût d’ailleurs l’ami particulier de Pierre, comme on le voit par les 
Actes, reprit le même thème, en pénétrant dans ses profondeurs, afin de 
confondre la fausse sublimité de Cérinthe, et révéler plus clairement dans 
Jésus l’action de la Parole de Dieu, la personne du Verbe incarné. Un pareil 
enseignement est le plus noble de tous, le plus utile aux âmes ; il fait la 
lumière sur la présence en nous des trois Personnes divines, il rend sensible 
la fraternité avec Jésus dans l’union d’une Paternité divine dont il nous 
ouvre l’accès. Ne mérite-t-il pas quelques efforts de l’intelligence qui en 
sont divinisés ? Ayant ainsi dégagé les traits de la vie du Sauveur d’après 
chaque évangéliste, essayerons-nous de les grouper dans une seule image ? 
Nous avons déjà dit combien la tentative est périlleuse, car tel fait ou telle 
parole a pris peut-être une nuance différente d’après le but que se proposait 
l’auteur, d’après le contexte où il les a placés. On devra donc se tenir sur 
une prudente réserve, l’essentiel est que tous les traits concordent dans 
l’amitié de l’Homme-Dieu. 
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Il est un point cependant que le souci de la méthode historique ne 
permet pas de négliger, c’est la suite des événements, la chronologie, partie 
si importante de l’histoire. 

 
Quel est l’évangéliste qui a serré cet ordre le plus près ? 
 
Autrefois l’évangile de saint Matthieu, étant le premier, et par là 

même le mieux connu, on le prenait volontiers pour guide. On s’aperçoit 
aujourd’hui que son charme, et l’on peut dire sa supériorité partielle, est 
dans l’enchaînement des paroles de Jésus avec cet aspect spécial que 
suggérait l’esprit sémitique pour l’enseignement, ou comme on dit la 
catéchèse. Le soin d’aider la mémoire aboutissait souvent à des 
combinaisons artificielles d’idées qui sacrifiaient quelque peu la simple 
séquence de la réalité. Du moins se dit-on que si Luc a rompu ces 
admirables colliers de perles, ce n’était pas pour le plaisir de les disperser, 
mais pour indiquer le lieu et le temps où elles avaient paru dans leur éclat 
natif. Marc n’a pas le caractère d’une composition logique, et n’inspire donc 
pas la même appréhension que Matthieu. Mais la tradition la plus ancienne, 
celle de Papius, nous apprend que Marc recueillait la catéchèse de Pierre 
comme elle se présentait, selon les opportunités de la prédication plutôt que 
selon les exigences de l’ordre chronologique. Son développement de la vie 
de Jésus est cependant si vraisemblable que l’auteur, consultant sans doute 
Pierre en particulier, en a tracé les grandes lignes selon l’ordre des faits. 
Luc, qui veut être historien, a dû contrôler Marc, et l’a reconnu exact ; ils 
s’est efforcé pour les récits qui lui sont propres de répartir les circonstances 
selon qu’elles s’étaient produites. 

 
Encore est-il que sur le point capital de la durée du ministère de 

Jésus, les trois premiers évangiles, tout en laissant pressentir qu’il fut long, 
n’obligent pas nécessairement à lui assigner plus d’une année. C’est saint 
Jean qui nous y contraint. Et cependant on hésite encore à son sujet. Si la 
durée de deux ans et demi paraît presque certaine à des exégètes de plus en 
plus nombreux, beaucoup tiennent encore pour trois ans et demi. 

 
Il n’est certes pas indifférent pour la connaissance de l’évangile, de 

distribuer dans les cadres johanniques ce qu’on nomme des périodes, c’est-
à-dire des sections plus ou moins longues consacrées à un seul fait, qui peut 
être un discours. Essayez donc ! si vous n’atteignez pas la certitude sur 
l’ordre chronologique – vous seriez les premiers – vous aurez acquis une 
vue plus nette des perspectives différentes et de leur accord sur ce moment 
décisif où Jésus, condamné dans l’esprit des chefs religieux, abandonné par 
son peuple, se consacre surtout à la formation de ses disciples et fonde 
l’Église. 
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V.	—	Saint	Paul,	le	rôle	que	lui	prêtent	certains	
critiques	

 
 
Les évangiles ont toujours eu dans l’Église un rang d’honneur. On en 

lit chaque fois quelque parcelle durant le saint sacrifice, et avec un apparat 
réservé à eux seuls. Cette lecture est précédée d’une autre, moins solennelle, 
empruntée à l’un des livres du Nouveau Testament. Les Épîtres de saint 
Paul, par leur nombre, par leur importance, par l’action qu’elles ont 
exercées sont au premier rang. C’est à elle que nous nous arrêterons. Ce que 
nous en dirons pourra s’appliquer aux autres écrits. Les Actes des Apôtres 
ont toujours été regardés comme un livre d’histoire, de sorte que rien n’est 
changé dans le mode de leur interprétation. L’Apocalypse contient sûrement 
de l’histoire, plus que la majorité des anciens interprètes ne savaient en 
découvrir, mais voilée par des images, et il faudrait lui consacrer une étude 
particulière qui ne serait que rarement goûtée de nos tertiaires vivant dans le 
monde. Il suffit donc ici de renvoyer à l’admirable commentaire du 
R.P  Allo, dont les vues ont été reproduites en raccourci par le 
R.P. Lavergne5, tous deux dominicains. 

 
Saint Paul s’impose à tous, et par sa valeur propre et par le crédit que 

lui accorde la critique indépendante. Elle est arrivée à ce résultat paradoxal 
de grossir démesurément l’importance d’une œuvre qu’on jugeait déjà 
incomparable, dans son ordre, parce que nul ne s’était avisé de la placer 
au-dessus de celle de son Sauveur Jésus-Christ. Ainsi posé, le problème 
paulinien ressortit moins à la théologie qu’à l’histoire. 

 
Les commentateurs catholiques pensent, et c’est bien la solide vérité, 

que Paul fut le fidèle disciple de Jésus depuis le jour où il avait été éclairé 
par une illumination subite, sur le chemin de Damas. 

 
Ce que Jésus avait enseigné, dans la mesure où les hommes 

pouvaient concevoir ce qu’il voyait au sein de son Père, Paul l’avait pris 
pour base d’une dialectique complexe, acquise surtout à l’école des rabbins, 
mais assimilable aux Grecs par son allure philosophique. Il est le trait 
d’union entre les chrétiens d’origine juive et les convertis du paganisme. 
Non pas en ce sens qu’il ait composé sa doctrine par le mélange de deux 
éléments, comme Philon, le juif le plus érudit d’Alexandrie, tenta de le faire, 
mais en s’attachant à la personne du Sauveur et à sa passion comme source 
                                                
5 Éd. Gabalda. 
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du pardon et gage du salut. C’était rejeter énergiquement le paganisme, qui 
n’avait jamais éprouvé envers la divinité qu’un vague sentiment religieux, et 
constater la caducité de la Loi ancienne, expirant comme l’aloès au moment 
où il a donné sa fleur. 

 
Le Moyen Âge avait ajouté à cette vue très juste une conception 

systématique, selon son esprit particulier, et considéré les Épîtres de saint 
Paul comme autant de traités coordonnés pour enseigner le salut par la 
grâce de Jésus-Christ : une petite somme théologique. 

 
Or, il suffit de lire les Épîtres de saint Paul pour constater que ce 

sont des écrits de circonstance, de vraies lettres, plutôt que des épîtres 
didactiques à la manière d’Horace, de Sénèque ou de Boileau, la solution de 
questions posées à un moment donné, par tels ou tels chrétiens formant 
l’église d’une ville, une exhortation à persévérer dans la foi, malgré des 
difficultés instantes, quelquefois des reproches aux prévaricateurs dont le 
péché faisait scandale. L’Épître aux Romains est bien conçue comme un 
véritable traité, mais sur des questions alors passionnément controversées, et 
de même les deux lettres aux Corinthiens. La plus actuelle est la brûlante 
intervention de Paul pour ramener au bon chemin ses chers Galates, trop 
mobiles comme leurs frères les Gaulois. Ce sont des lumières propres à 
dissiper des doutes, des épanchements du cœur de l’Apôtre, le tout 
occasionné par des circonstances historiques. On peut en admirer les 
déductions logiques, mais les thèmes posés ne peuvent être expliqués que 
par l’histoire. 

 
Ces lettres, frémissantes de vie, émanées d’une personnalité 

puissante qui s’impose, ne ressemblent en rien à un commentaire d’un livre 
écrit, et font rarement appel à une parole ou à un acte de Jésus conservés par 
la tradition. En revanche elles témoignent à chaque ligne d’un attachement 
profond, d’une dépendance entière envers l’auteur de la foi nouvelle. Si la 
loi ancienne n’a aucune efficacité, n’en a même jamais eu, c’est qu’elle ne 
faisait qu’annoncer l’œuvre du salut accomplie par un Homme-Dieu, Jésus 
de Nazareth. 

 
Cette conviction de Paul est confessée avec tant d’ardeur, émanant 

d’une foi profonde, que les écrivains indépendants les plus autorisés par de 
longues études n’osent plus guère la nier. Mais leur préjugé philosophique 
absolu contre une intervention de Dieu dans l’ordre ordinaire des choses, 
par la prophétie et le miracle, en un mot, contre le surnaturel, les oblige à 
chercher comment Paul en est venu à cette persuasion pour laquelle il a 
engagé son existence et son honneur. Ce ne peut être que par un 
développement de sa pensée, puisqu’il est sorti de judaïsme qu’il professait 
avec passion, et ce développement ne peut être connu et compris qu’en 
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suivant les péripéties de ses raisonnements, c’est-à-dire en appliquant la 
méthode historique. 

 
La conclusion des exégètes non chrétiens, quoiqu’ils soient à 

l’occasion professeurs de théologie protestante, est que le christianisme ne 
serait pas né sans action sur l’esprit de Paul d’un fort élément emprunté au 
paganisme. Après avoir éliminé des évangiles ce qui les gênent, ils 
aboutissent à ceci :  

 
Jésus fut un prophète qui ne prêcha jamais que le culte du Dieu 

d’Israël, en insistant, comme jadis Isaïe, sur l’importance prépondérante 
des sentiments du cœur sur le formalisme des observances de la Loi. 
Condamné à mort par le parti du légalisme, mort sur la Croix après une 
Passion douloureuse, il avait inspiré à ses disciples un attachement si solide 
qu’ils avaient cru le voir ressuscité, entré dans cette gloire qui devait être, 
de toute façon, l’apanage du Messie, et à laquelle il les ferait participer. 
Jésus, comme le plus fidèle interprète de Dieu, et devenu désormais son 
Messie, devait avoir sa part dans le culte rendu à Dieu, une part très 
subordonnée. Mais ce culte, même très modeste, ne pouvait que scandaliser 
les juifs. Y avait-il là de quoi séduire les Gentils ? Oui, se dit Paul et cette 
conviction s’enracina de plus en plus dans son âme, pourvu que Jésus, mis 
presque au rang de Dieu ne fût pas assimilé aux Olympiens, buveurs de 
nectar, riant à gorges déployées de leurs mésaventures de ménage ou de 
leurs bonnes fortunes malhonnêtes, mais bien à ces dieux souffrants, 
mourants et ressuscités, auxquels on s’unissait dans les mystères, Attis, 
Osiris, même Héraclès, ou aux déesses éprouvées par le malheur, Déméter, 
et Coré, le couple d’Éleusis, ou encore Isis, et combien d’autres. Ces 
mystères étaient malgré tout fort éloignés des règles de tempérance exigées 
par la loi. Paul comme juif, en avait horreur. Mais attiré par la personne du 
Christ, il dut être frappé que l’expiation par la souffrance peut être le fait 
d’un Dieu. C’était le mystère du salut pour les païens les plus religieux : la 
religion de Jésus offrait le même salut. Il suffirait d’accorder à Jésus le titre 
de Fils de Dieu, puis de Dieu, pour attirer les Gentils à une espérance 
semblable à la leur, dépouillée de toute la crasse mal odorante dont les 
païens eux-mêmes sentaient l’incongruité. 
 
On a lu saint Paul de nouveau dans l’intention de vérifier cette 

hypothèse, et on l’a lu dans l’ordre d’origine des épîtres. C’est donc aussi 
l’étude qui s’impose à nous. Si nous n’y trouvons pas ce que d’autres y 
cherchent, passionnément, mais en vain, nous en tirerons ce profit que les 
œuvres nous feront connaître la vie, et que la vie expliquera les œuvres. 

 
Ici je me demande si nos chers tertiaires me conservent leur 

confiance. Est-ce sérieusement qu’on leur propose de lire saint Paul pour se 
convaincre qu’il n’a pas transformé une religion plus pure que le judaïsme 
dont elle est sortie, sous l’influence des mystères dont les Pères les mieux 
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informés, comme Clément d’Alexandrie, ont dénoncé l’immoralité avec 
dégoût ? Vous avez raison, chers frères en saint Dominique. J’ai pensé 
seulement que vous ne deviez pas demeurer passifs en présence d’un 
système antichrétien qui peut-être vous est tombé sous les yeux. Mais on ne 
vous propose pas des efforts inutiles, l’étude détaillée des objections et des 
réponses. Profitez seulement de ces hypothèses – déjà marquées 
d’épuisement –, pour comprendre mieux quelle fut la foi de l’Apôtre, quels 
furent ses combats, sans laisser apparaître aucune trace de dépendance du 
christianisme naissant envers les religions païennes des dieux souffrants. 

 
Il y a d’abord cette opposition radicale que pas un texte de 

l’Antiquité n’attribue aux souffrances des dieux ou des héros divinisés une 
relation quelconque avec les péchés de l’humanité qu’ils auraient eu à 
expier. Au contraire, la religion juive connaissait le mystère de la pénitence 
et de l’expiation pour apaiser la juste colère de Dieu. Paul l’avait toujours 
su, mais il lui répugnait d’abord absolument de confier ce rôle à Jésus de 
Nazareth, condamné comme blasphémateur par les chefs de la nation, et au 
supplice de la croix, car il était écrit dans la Loi : Maudit soit celui qui est 
pendu au bois (Galates 3, 13). 

 
Aucun argument n’aurait prévalu contre un texte dans cet esprit 

entêté de pharisaïsme ; mais il dut se rendre à l’évidence quand il vit et 
entendit sur la route de Damas le crucifié entré dans la gloire. Il comprit 
alors et il confessa hautement (Galates 1, 16) que le Fils de Dieu s’était 
révélé à lui et l’avait investi de la mission de le prêcher aux Gentils. 

 
Toute la vie de Paul désormais sera la réalisation de ce programme. 

Les chrétiens qu’il allait persécutant de ville en ville, tenaient Jésus pour le 
Messie. S’ils ne l’avaient pas adoré comme Fils de Dieu, Paul aurait donc 
dû lui-même fonder une religion nouvelle. Mais non, il s’entend aussitôt 
avec eux sur ce principe fondamental. Aucun de ces juifs, aussi juifs que lui, 
ne lui reproche d’introduire dans Israël une divinité païenne ; Paul a saisi 
maintenant le sens de ce qu’ils prêchaient. Et cependant il ne renonce pas à 
sa croyance que la malédiction pèse sur celui qui pend sur une croix. 
Seulement cette malédiction est celle que nous avions méritée et que Jésus a 
prise sur ses épaules pour obtenir le pardon de son Père. Où voit-on rien 
d’approchant dans le paganisme ? 

 
Un point, très grave, semblait partager les esprits. Les Gentils 

devaient participer aux promesses faites à Israël, car les prophètes, Isaïe 
surtout, l’avaient dit très clairement. Mais fallait-il qu’un Gentil acceptât 
d’être inséré dans le peuple élu, et par suite d’être soumis à sa Loi, surtout 
sur ces points d’importance majeure, la circoncision, le sabbat, l’abstinence 
de certains aliments impurs ? On le soutenait énergiquement à Jérusalem, 
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même dans l’entourage de Jacques, l’évêque de la sainte cité. Mais Jacques, 
le frère, c’est-à-dire le cousin du Seigneur, d’accord avec Pierre et Jean, 
donnèrent la main à Paul6, le chargeant de prêcher la foi aux Gentils en leur 
imposant seulement de s’abstenir de viandes offertes aux idoles, ou 
d’animaux assommés sans que leur sang ait été versé7, ou de ce sang lui-
même. Il parut alors que ces dernières lois étaient moins des ordonnances 
imposées spécialement à Israël que des règles de droit commun pour tous 
les hommes adorateurs d’un seul Dieu. Quant à ceux qui étaient nés et 
avaient été élevés dans le judaïsme, libre à eux d’en suivre les lois, à la 
condition de ne pas mettre en péril l’unité de l’Église dans la charité. Pierre 
demeurait plus attaché à ces rites pour ne pas froisser les juifs ; Paul était 
plus attentif à ne pas éloigner les Gentils où il voyait déjà l’élément 
dominant dans l’Église. Des deux parts on était convaincu que les sacrifices 
de la Loi n’avaient d’autre efficacité que de figurer le sacrifice du Fils de 
Dieu ; celui-là accompli, tout le reste n’avait plus de raison d’être. La loi 
morale demeurait, mais moins comme une exigence d’une loi spéciale que 
comme une impulsion de l’Esprit de Jésus, donnant plus de clarté et de force 
aux arrêts de la raison. 

 
Désormais l’apostolat auprès des Gentils pourra se poursuivre sans 

entraves, et Paul s’y donne tout entier. Mais, s’il leur avait emprunté 
quelque notion, surtout une notion fondamentale, quelle résistance n’eut-il 
pas rencontré chez les premiers et fidèles disciples de Jésus ! Or il demeure 
toujours d’accord avec eux. D’autres lui firent une opposition acharnée, soit 
les Scribes de la Loi, soit les juifs convertis qui s’obstinaient à imposer aux 
Gentils l’observation de la Loi. La controverse avec les premiers se résolvait 
en des actes de violence ouverte, de la part des juifs, souvent même jusqu’au 
tribunal des Romains. Avec les seconds, elle fut plus sournoise, mais 
acharnée. Paul eut à se défendre et il le fit avec vigueur. Jamais la moindre 
accusation de penchant pour les dieux des mystères ne fut proférée contre 
lui. Et cette seule raison suffit amplement à l’en déclarer indemne, car, sur 
ce terrain, juifs et judaïsants, l’Église elle-même auraient été d’accord pour 
accabler l’apostat. 

 

VI.	—	Lecture	historique	des	Épîtres	de	saint	Paul	
 
 
Le rôle de Paul fut donc bien celui qu’a toujours envisagé la 

tradition. Il a défendu contre tous, même à l’occasion contre Pierre, trop 

                                                
6 Ga 2, 9. 
7 La viande casher que les juifs exigent dans les restaurants est celle des animaux égorgés. 
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complaisant pour les juifs, la liberté des Gentils et les ménagements de la 
charité envers eux. Mais il n’a pas hésité non plus à reprocher aux 
hellénisants convertis les fautes où les entraînaient leur esprit 
d’indépendance, leurs groupements en sectes séparées, leur relâchement 
moral, leurs rêveries sur les anges puisqu’ils ne pouvaient plus exercer leur 
imagination sur les dieux. 

 
Lisez les épîtres avec ce fil directeur, ou plutôt cette double 

préoccupation de l’apôtre d’assurer la liberté de l’esprit sans tolérer la 
licence ; je ne dis pas que toutes les difficultés seront résolues, mais ce sont 
des torrents de lumière qui se répandront dans vos âmes sur la vie chrétienne 
en Jésus-Christ, celui que les juifs ont crucifié et qui est ressuscité, image 
très pure du Dieu Père et dans sa divinité et dans son humanité, seul Sauveur 
du monde abandonné jusque-là à ses vices, et des juifs dont il était le Messie 
promis. Cette foi sublime est prêchée sans aucun souci de pratiques secrètes, 
au grand jour de l’Église, et cependant elle contient déjà le salut par l’action 
intime, dans les âmes, de l’Esprit de Jésus. 

 
Voyez plutôt, Paul, sûr après son entrevue de l’appui des premiers 

disciples de Jésus, se livre à l’apostolat des Gentils. Entrant pour la première 
fois en Europe, il annonce la bonne nouvelle d’abord aux juifs, puis aux 
Gentils. Chassé de Philippes par un soulèvement des juifs, et ensuite de 
Thessalonique par leurs persécutions, il écrit d’Athènes aux Thessaloniciens 
une lettre aimante et confiante. Entre le judaïsme et le christianisme, 
beaucoup ont préféré la foi du Christ. C’était tout ou rien ; aucune question 
n’avait été posée aux Gentils sur l’obligation pour les convertis de pratiquer 
la Loi. Paul leur reproche seulement leur tendance au relâchement des 
mœurs, une sorte d’apathie, un faux mysticisme qui attendait le salut bouche 
bée, puisque Jésus allait apparaître dans sa gloire. L’apôtre leur rappelle le 
devoir du travail, et, comme ils sont toujours inquiets de l’approche 
inéluctable du grand jugement par le Christ, il les rassure dans une seconde 
lettre. 

 
Les judaïsants ne pouvaient prévoir l’itinéraire de Paul ; ils ne 

l’avaient donc pas prévenu en Macédoine, mais n’ignorant pas ses succès en 
Galatie, ils avaient envoyé des affidés de Jérusalem pour détruire son œuvre 
d’affranchissement envers le judaïsme, désormais périmé. Les Galates, 
venus de Gaule, avec la mobilité qu’on a toujours reprochée à ceux qui ont 
grandi sur ce sol, étaient passé de l’enthousiasme pour leur apôtre à une 
défiance qui mettait sa doctrine en question. Ce n’était pas seulement 
mépriser son autorité, c’était détruire l’œuvre du Christ, le mettre au-
dessous de la Loi qui n’avait de raison d’être qu’en lui. Aussi Paul est-il 
profondément blessé ; il s’irrite, et pour convaincre ses Galates de 
l’infériorité de la Loi, il invoque son témoignage contre elle-même et en 
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faveur de Jésus, le Messie ou le Christ promis au peuple élu. Seulement le 
peuple élu n’est plus celui qui appartient à Abraham par la chair, c’est celui 
qui partage la foi d’Abraham. Pour réduire à rien toute cette dialectique, si 
Paul avait emprunté quelque chose aux mystères, il eût suffi à ses 
adversaires de le lui dire. S’ils ne l’ont pas fait, c’est que Paul s’était 
appuyé, non sur une analogie suspecte, mais sur les titres les plus anciens, la 
promesse faite à Abraham avant même que la Loi eût été donnée. Quant aux 
dieux du paganisme ils n’entrent pas en question, puisqu’ils n’existent 
même pas (Ga 4, 8). Ce ne sont pas des dieux parce qu’il n’y a qu’un seul 
Dieu. Jamais le calomniateur le plus hardi parmi ses contemporains n’osa 
imputer une autre foi à l’apôtre, dont le premier soin était de convertir les 
Gentils au seul vrai Dieu, le Dieu d’Israël. 

 
Cette explosion d’indignation fit sans doute son effet sur les Galates. 

Saint Paul leur écrivait de Corinthe où ses adversaires ne s’étaient pas 
encore présentés. Quand il écrivit la Première Épître aux Corinthiens il 
n’eut à se préoccuper que des tendances fâcheuses des païens. En Grèce, le 
grand danger a toujours été le morcellement des cités, et la haine des partis, 
avec une sorte de répugnance spéciale, déjà manifestée à Athènes (Ac 17), 
contre la résurrection de la chair. Les juifs étaient nombreux à Corinthe, et 
l’on a retrouvé récemment leur synagogue, mais peu se convertissaient, ou 
ils le firent d’abord sans réserve. Les païens convertis avaient de la peine à 
renoncer à leurs habitudes relâchées, à leurs divisions intestines. La beauté 
de la Première Épître est dans l’idéal chrétien que Paul propose hardiment, 
avec l’hymne splendide à la charité. Cette admirable lettre ne demeura pas 
sans effet. Plusieurs points de doctrine et de discipline étaient désormais 
fixés. Mais les ennemis de l’apôtre, les judaïsants, arrivèrent enfin, et les 
esprits furent tellement soulevés contre Paul que son autorité subit une grave 
offense. Il se vit donc obligé de venir se justifier en personne, puis par une 
lettre véhémente et pathétique, la Seconde Épître aux Corinthiens. 
L’expliquer d’après les faits est une tâche qui s’impose à la critique 
moderne ; mais elle n’a pu s’entendre sur la nature de ces faits. Faut-il donc 
qu’un simple fidèle renonce à entendre ces accents sortis d’un grand cœur, 
enflammé de l’amour du Christ qu’il répand sur ses chers fils ? Jamais son 
mot d’ordre, « dans le Christ Jésus », ne fut développé d’une façon plus 
persuasive. Il est inutile d’ajouter qu’aucune allusion à des attaches païennes 
n’abaisse le ton vraiment divin de cette lettre. La relation de paternité que 
certains mystères faisaient naître pour la forme entre l’initiateur et les 
initiés8 est là comme une réalité vivante, un lien indestructible entre celui 
qui transmet la foi dans la charité, et celui qui reçoit ainsi un être spirituel, 
même si le père spirituel n’a pas administré le sacrement de baptême. 
L’autorité des pasteurs n’est pas seulement à l’image de celle du Père, elle 

                                                
8 D’après APULÉE, vers 150 ap. J.-C. 
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est fondée sur l’union des fidèles en Jésus-Christ, uni à son Père, comme on 
le lit dans saint Jean (17). 

 
C’est seulement après avoir lu ces épîtres, vraiment débordantes de 

cette émotion qui accompagne l’action, surtout l’action créatrice dans son 
premier élan surnaturel, qu’on est frappé de l’aspect monumental de l’Épître 
aux Romains. La construction a été contrariée, mise en question, presque 
entravée, comme la réparation des murs de Jérusalem, au temps de 
Néhémie. Maintenant la cathédrale est terminée. Paul, dans un moment où 
ses églises étaient calmes, a fait la synthèse doctrinale de son ministère 
comme apôtre des Gentils, toujours confiant cependant dans la promesse 
dont les juifs étaient dépositaires et qui, un jour, s’accomplira pleinement en 
eux. Jésus-Christ, source de la grâce, d’une grâce qui est dès à présent 
répandue dans l’âme du croyant, Jésus-Christ est au centre de cette épître. Il 
apparaît, au moment où tout semblait désespéré, comme la solution du 
problème du bien et du mal. Avant lui une volonté infirme qui succombe le 
plus souvent : après lui, avec lui, en lui, une vie divine qui triomphera de 
tout par cet amour, dont Dieu est le terme, mais dont il est aussi la source 
par le don de l’Esprit. 

 
Pourquoi un fils de saint Dominique, un disciple de saint Thomas 

instruit des valeurs spirituelles se priverait-il de cette lecture ? Le judaïsme 
s’était scandalisé de cette parole de Jésus : « Soyez parfaits, comme votre 
Père est parfait » (Mt 5, 48). Et en effet c’était en apparence exiger de la 
volonté humaine ce que sa faiblesse ne saurait atteindre. Saint Paul nous fait 
comprendre que notre œuvre tend à la perfection parce qu’elle est moins la 
nôtre que l’œuvre de l’Esprit, qui agit en nous, qui prie en nous. Si quelque 
difficulté se présente à vous – et il y en a – et si vous ne pouvez les résoudre 
ni même les étudier, elles seront absorbées par une sorte d’évidence qu’un 
dessein du Dieu très bon sur l’humanité ne peut être conçu autrement. 

 
Après cela il ne restait à Paul que de mettre à son rang le Sacerdoce 

de Jésus-Christ, que l’Épître aux Hébreux célèbre comme le seul véritable 
prêtre et digne de cette fonction médiatrice, l’Épître aux Éphésiens comme 
l’époux très aimant de l’Église rachetée, secret caché aux hommes de 
l’ancienne alliance et dont les chrétiens sont devenus les dépositaires.  

 
Après cette halte sur les sommets, le vieux lutteur fut obligé d’entrer 

de nouveau dans la controverse, ou plutôt de repousser avec autorité les 
nouvelles tentatives de ses ennemis obstinés, les judaïsants, auprès de ses 
chers Philippiens, et les spéculations trop hardies des Colossiens qui 
glorifiaient les Anges au préjudice de Jésus-Christ, Fils de Dieu, Dieu 
lui-même. Quelle révélation sur ce grand cœur fidèle que de le voir 
prisonnier à Rome, environné d’embûches, obligé de préparer sa défense au 
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tribunal de César et n’ayant, semble-t-il, d’autre préoccupation que de 
confirmer dans la foi ceux qui ont été les prémices de son apostolat ! 

 
Pressentant sa mort prochaine, c’est encore à ses plus fidèles 

disciples, Timothée et Tite, qu’il adresse des instructions pour les préparer à 
être après lui les pasteurs de ses églises. 

 
La méthode historique, dont il faut utiliser toutes les ressources, a 

donc confirmé, vous vous en convaincrez aisément, l’opinion traditionnelle 
sur Paul ; il sut concilier sa mission d’apôtre des Gentils avec son respect 
pour toute l’Écriture inspirée, sans jamais faire aucun emprunt au 
paganisme. L’identité de la nature humaine, dont les facultés et leurs 
opérations sont limitées, a pour conséquence naturelle certaines 
ressemblances dans le culte. D’après Paul il y a la table du Christ, comme il 
y a la table des idoles. Mais les idoles sont une invention de l’esprit humain 
égaré, le Christ est le Fils de Dieu, promis à Israël et aux Gentils, réalité 
suprême, fondateur d’une Église dont sont membres tous ceux qui croient en 
lui, et qui les invite à sa table où il figure comme victime et comme 
sacrificateur. C’est peu après la mort de Jésus de Nazareth que sa parole et 
sa Passion éclairaient les âmes. Dans l’évangile, l’effet est direct et 
immédiat, toute la lumière se porte sur la personne du Sauveur. Dans Paul la 
lumière est un reflet, comme cet éclat tardif du couchant, moins brillant, 
mais plus riche en couleurs plus nuancées. Ce n’est pas de Paul que vient la 
lumière, non plus que de saint Jean-Baptiste. Il eût frémi à ce mot. Il ne 
conçoit le salut qu’en Jésus. Son évangile n’est même pas parallèle ; il est 
entièrement dépendant de l’œuvre du Maître, entendue comme l’entendaient 
les disciples associés à sa vie. Mais tandis qu’eux se faisaient les interprètes 
de sa vision intuitive, Paul y mêlait sa dialectique, et en faisait l’application 
au fait nouveau de la vocation des Gentils. 

 
Les deux lectures se complètent, celle de Paul est indispensable à 

ceux qui veulent suivre en eux-mêmes les conséquences de la Rédemption, 
tandis que l’évangile suffit aux âmes dociles, saisies et entraînées 
directement par Jésus. Répétons, pour la consolation des plus simples, 
qu’elles pourront se contenter de l’enseignement oral des pasteurs, instruits 
dans l’Écriture et dans la tradition. À vous de sonder vos forces. Pour cela le 
meilleur moyen est d’essayer. 
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VII.	—	La	lecture	de	l’Ancien	Testament	
 
 
Saint Paul nous renvoie sans cesse à l’Ancien Testament. C’est nous 

inviter à le lire. Mais comment parler en quelques pages de cette lecture, 
même en s’en tenant au strict nécessaire ? 

 
Nous dirons donc seulement un mot de la question souvent agitée de 

nos jours en dehors de l’Église : pour ceux qui ont traité le Nouveau 
Testament avec tant de désinvolture, quel peut être l’intérêt religieux et 
moral de l’Ancien ? Mais, contrairement à l’opinion de beaucoup 
d’incroyants, il nous semble que sa haute valeur est plus évidente que 
jamais. Que disait-on autrefois pour déprécier la Bible des juifs ? Que s’ils 
la tenaient pour un livre sacré, ils n’étaient pas les seuls à se vanter de la 
sorte, tous les peuples ayant eu leurs livres saints. L’idée même que Dieu ait 
révélé la vérité à un seul peuple qu’il aimait de préférence comme le sien 
est, disaient les déistes, en contradiction avec la notion moderne de Dieu, 
père de tous les peuples qu’il chérit d’un même amour, si tant est qu’il 
s’occupe d’eux. Si nous connaissions d’autres livres d’une antiquité aussi 
reculée, peut-être reconnaîtrait-on aisément que la Bible ne leur est pas 
supérieure. Ne savons-nous pas déjà que les Hébreux, cachés dans leurs 
montagnes, n’ont pas atteint au même degré de civilisation que leurs 
puissants voisins des bords du Nil ou de l’Euphrate ? 

 
Or, voici que les écritures sacrées des Égyptiens et des Assyriens 

nous sont devenues aussi familières que celles des Grecs et des Latins. On y 
trouve beaucoup de sentiments, de pensées et de rites analogues à ceux des 
Israélites – la nature humaine, disons-le encore une fois, est la même 
toujours et partout – ; mais absolument rien de comparable au pur 
monothéisme des juifs, au culte spirituel et moral exigé par leur Dieu. Si 
bien qu’on ne s’étonne plus que ce Dieu, préparant son règne sur toutes les 
nations, ait soustrait d’abord un peuple aux dangers de l’ambiance partout 
violemment hostile à l’adoration du Dieu unique. Il le façonnait comme le 
témoin de ses œuvres, et sa résistance, ses perpétuelles rechutes, le 
châtiment qui les suivait, l’annonce finale du salut, auquel tous les hommes 
seraient admis, sont toute la Bible. Son terme eût été la glorification 
d’Israël, s’il avait consenti enfin à se faire l’instrument du salut. Son refus 
définitif marqua dans l’Évangile le moment où le pardon de Dieu s’étendit 
directement à tous les hommes ; le peuple élu cédait la place à l’Église. 

 
La première page de la Bible pose le principe. Dieu est le créateur ; 

c’est donc à lui que les hommes doivent adoration et service, et non point à 
ceux qu’on adore partout, le soleil, la lune, les astres qu’il a lancés dans le 
firmament. 
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En Égypte, aucun thème suivi, mais les dieux à tête d’animaux qui se 

promènent le long des murs de leurs temples grandioses disent assez jusqu’à 
quel point l’esprit de ce peuple poussait la confusion du divin qu’il percevait 
confusément et des êtres animés, de toute espèce, qui étaient censés le 
manifester. À Babylone, un long poème des origines : mais les dieux, 
surgissant on ne sait d’où, ne sont que des forces matérielles, si formidables 
qu’elles soient, comme l’abîme ou l’océan. La naissance du monde 
(cosmogonie) est en même temps la naissance des dieux (théogonie). 

 
Du principe primordial, le reste suit des deux parts avec logique. Le 

reste de l’humanité suit les voies de l’idolâtrie. Chez les Hébreux, le Dieu 
unique est distinct du monde. C’est un sacrilège de lui donner une forme 
matérielle, fût-ce comme symbole. Il n’a même d’autre nom que l’Être. Il 
est le législateur suprême : il dictera donc une Loi. Que les érudits discutent 
sur les rapports des textes entre eux. Il demeure que Dieu s’est constitué un 
peuple près de la montagne du Sinaï, et que dans ce désert, loin des 
préoccupations de l’ordre matériel et des raffinements de la vie urbaine, il a 
dicté une loi religieuse et morale aussi stable, aussi claire que les blocs de 
granit rose qui étincellent au soleil du Djébel-Moussa, le mont de Moïse. 

 
La loi se rattache aux origines mêmes de l’humanité. On est touché, 

dans la Genèse, des manifestations de la Providence de Dieu, envers Adam, 
Noé, Abraham, Jacob et Joseph. Sa justice, même quand elle punit, laisse 
toujours entrevoir l’espérance d’un glorieux avenir. Puis vient la sortie 
d’Égypte, où le Dieu des Hébreux montre qu’il est le maître de l’auguste 
Pharaon. Le reste du Pentateuque achève l’armature qui sera le point 
d’appui pour la foi du peuple de Dieu. 

 
Avec le même soin qu’il exalte la Toute-Puissance de Maître 

souverain, l’Esprit Saint nous enseigne à compter avec cet effrayant pouvoir 
de résistance qui a été conféré à l’homme. Dieu n’a pas voulu le violer, au 
risque de paraître déçu par la prévarication de nos premiers parents, investis 
d’une grâce d’innocence, puis par la rechute orgueilleuse des hommes 
échappés au déluge. Adam s’était cru l’égal de Dieu, les descendants de Noé 
bâtissent une tour pour escalader le ciel. Les enfants d’Abraham seront-ils 
plus dociles ? Dieu sera-t-il mieux servi par son peuple choisi ? Non, car le 
reste des livres historiques est la narration de ses révoltes, comparées par le 
tendre Osée aux infidélités d’une femme aimée avec passion. La vierge 
d’Israël prend pour amants les dieux du pays qui la comblent de cadeaux. 
Ne sont-ils pas toujours maîtres chez eux ? Leurs fêtes sous les bosquets 
verdoyants effacent le souvenir du Sinaï poudreux et stérile. Quand le 
Seigneur a combattu l’attrait des hauts lieux, sanctuaires de folle joie, par 
l’érection d’un seul lieu de culte, le Temple de Jérusalem, les dix tribus font 
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un schisme ; il leur faut leur veau d’or et chez eux. Ayant ainsi déserté leur 
sanctuaire national et altéré la notion de leur dieu, les Israélites du Nord sont 
sans force contre la séduction des Baals de Tyr, les dieux familiers de leur 
reine Jézabel. 

 
Il faut donc que Dieu se consacre parmi eux un groupe de serviteurs 

fidèles. Ce sont les prophètes. Mais des intrus prennent leur nom pour 
entraver leur ministère. Quelques-uns seulement, Élie, Élisée, Osée et leurs 
disciples, continuent la lutte, celle des hommes de Dieu, animés de son 
Esprit, contre les mauvais penchants de la nature, favorisés par l’idolâtrie, et 
qui entraînent les Israélites à l’apostasie. 

 
Le royaume d’Israël est puni par une déchéance irréparable. Il reste 

Juda. Isaïe le sauve par ses miracles, et plus qu’aucun autre console le 
peuple, pauvre brebis égarée9, toujours aimée de son Pasteur. Il annonce le 
salut en termes triomphants, y associe tous les peuples et les îles lointaines. 
Rien de plus beau dans aucune littérature. Les Grecs ont analysé avec plus 
de précision notre nature. Mais qui d’entre eux a éprouvé l’émotion 
douloureuse d’une grande âme parce que Dieu est offensé ? Le pathétique 
d’Isaïe remue dans ses profondeurs la conscience de l’homme coupable 
envers son Dieu, et mieux que personne avant l’évangile il le met en contact 
avec une miséricorde infinie. Jésus aimait à citer Isaïe. Des chrétiens se 
résigneront-ils à l’ignorer ? 

 
Jérémie, par sa vie, fait pressentir la mission de l’homme de 

douleurs. Ce prophète méconnu est enveloppé dans la ruine de Jérusalem, 
mais lui laisse l’assurance d’une alliance nouvelle, non plus écrite sur la 
pierre, mais gravée dans les cœurs. Cette espérance est le bien d’un groupe 
fidèle chez les exilés de Babylone. Quand ils reviendront, après cette 
correction sévère, ils se montreront dociles. Ils obéissent aux Perses sans 
subir d’une façon appréciable leur ascendant religieux. Aussi la Bible garde 
le silence sur leur situation. Les prophètes se taisent. Les âmes les plus 
religieuses d’Israël nourrissent leur piété du chant des psaumes, qu’elles 
légueront aux chrétiens. 

 
Mais voici qu’après le lion babylonien et l’ours persan, surgit aux 

yeux de Daniel10 un léopard au pelage chatoyant, aux bonds rapides, auquel 
la domination fut donnée. C’était Alexandre, élève d’Aristote, c’est-à-dire 
messager de la civilisation grecque, s’imposant à l’Asie antérieure et à 
l’Égypte avec un charme irrésistible. Toutes les rives de la Méditerranée, 

                                                
9 Isaïe 40, 11. 
10 Dn 7, 6. 
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même Rome conquérante, s’inclinèrent devant ce génie qui persuadait par sa 
philosophie et séduisait par les chefs-d’œuvre de l’art. 

 
Un paysan de Judée, même un grand propriétaire terrien, ou le prêtre 

d’un temple massif, restauré à grand-peine, devaient être éblouis, et d’autant 
plus qu’ils n’étaient pas dépourvus d’intelligence, par ce rayonnement qui se 
projette encore sur nos philosophes et nos artistes. 

 
Ce fut un engouement général. 
 
Mais que pensaient les Grecs de la religion, quels étaient leurs 

dieux ? Le rayon indécis que Platon et Aristote avaient fait luire sur 
l’Attique avait été résorbé par les ténèbres. 

 
Cette prodigieuse supériorité intellectuelle des Grecs échouait 

lamentablement sur ce seul point. S’ils avaient connu Dieu, ils avaient 
refusé de lui rendre hommage. Le pieux Israélite, conscient de ce qu’était 
Dieu, Puissance, Providence, Sagesse, Bonté, Justice, se redressait soudain, 
fier de sa supériorité acquise par l’épreuve, lorsqu’il comparait son Dieu à 
ceux qu’Homère avait si ingénument mis en scène comme de très beaux 
polissons, ou même à ces forces de la nature que les théories stoïciennes 
mettaient à leur place, sans parler d’Épicure qui n’avait cure de ce bazar. 

 
Et s’il était fier, trop fier d’appartenir au peuple élu, le Pharisien le 

plus orgueilleux savait que cette connaissance sublime il ne la tenait pas de 
sa race, mais de Dieu qui s’était révélé lui-même. 

 
Il y eut donc alors parmi les juifs, et c’est leur éternel honneur, des 

héros qui donnèrent leur vie pour leur religion. Quand l’hellénisme qui 
régnait par les gymnases, le théâtre, le commerce littéraire, prétendit 
s’emparer du Temple pour installer la statue de Bacchus ou de Zeus dans le 
vide occupé par la présence mystérieuse de Dieu, les Maccabées préférèrent 
la mort à l’apostasie. Et le gros de la nation les suivit. Ce sont les dernières 
pages de l’Ancien Testament. Il semble donc que sa conclusion naturelle 
devait être l’hommage rendu par les juifs à leur Messie avec plus de ferveur 
que jamais quand les Romains leur ravirent l’indépendance. Mais il y avait 
dans les Écritures quelques pages qu’ils n’avaient pas comprises : 
l’existence de Jérémie, prophète-apôtre par la souffrance, la mort expiatrice 
des frères Maccabées11, et surtout ce tableau du serviteur du Dieu d’Israël12, 
souffrant pour obtenir le pardon de son peuple. Les scribes les plus réputés 
n’avaient pas compris non plus qu’en promettant le salut Dieu ne s’arrêtait 

                                                
11 2 M 7,33. 
12 Is 52, 13-53,12. 
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pas au bonheur temporel de son peuple, à l’abondance de ses récoltes, à 
l’éclat de ses victoires. Sans doute les prophètes avaient encore parlé, 
comme l’antique Moïse, de ces bénédictions temporelles13, mais leur pensée 
profonde était que Dieu n’attachait de prix qu’à l’humilité du cœur, à la 
compassion pour les misères des autres, à l’amour de Dieu et du prochain. 
Le reste n’était que symboles. Les juifs, et les chefs religieux en tête, 
dominés par un nationalisme étroit, n’attendaient de leur Messie que la 
prospérité, la victoire, la vengeance. Jésus est venu humble et souffrant, il a 
été crucifié, ils n’ont pas voulu de lui. 

 
Mais à quoi bon aligner des phrases informes quand Pascal a parlé14: 
 

Comme la raison qu’ils en ont, et la seule qui se trouve dans tous 
leurs écrits, dans le Talmud et dans les rabbins, n’est-ce pas parce que 
Jésus-Christ n’a pas dompté les nations en main armée, gladium tuum, 
potentissime : N’ont-ils que cela à dire ? Jésus-Christ a été tué, disent-ils ; 
il a succombé ; il n’a pas dompté les païens par la force ; il ne nous a pas 
donné leurs dépouilles ; il ne donne point de richesses. N’ont-ils que cela à 
dire ? C’est en cela qu’il m’est aimable. Je ne voudrais pas celui qu’ils se 
figurent. 
 
Ni le don de la grâce d’innocence, ni le châtiment du déluge, ni les 

miracles de l’Exode, ni la législation du Sinaï, ni la prédication des 
prophètes n’ont obtenu ce que Dieu voulait pour le salut des hommes. Tous 
les instruments choisis par Dieu ou se sont révoltés, ou se sont dérobés, ou 
leur mission n’a pas été efficace ; c’est toute l’histoire de l’Ancien 
Testament. Alors Dieu est descendu dans la personne du Fils, appelé par les 
soupirs des prophètes, attiré par la grâce de Marie, comme un bon ouvrier 
qui fait lui-même son ouvrage, et c’est le Nouveau Testament. 

 
C’est toujours Jésus-Christ qui agit en personne, par l’Église et par 

les sacrements jusqu’à la fin des siècles. L’Église a le secret du vieux livre, 
que la Synagogue serre obstinément sur son sein sans le comprendre. Il 
s’explique comme un appel à Jésus-Christ. ♦ 
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13 Le retour de dix tribus, la restauration du trône de David, la gloire de Jérusalem, etc. Sur 
cette difficulté on nous pardonnera de renvoyer à un article déjà ancien parce qu’on y 
trouvera des passages de Pascal d’une incomparable beauté spirituelle : « Pascal et les 
prophéties messianiques », Revue biblique, 1906, p. 533-560. 
14 Art. cit., p. 551, d’après les Pensées, éd. Havet, p. 370. 


