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C’était un Maître. Le Maître est autre chose que le savant qui publie de gros ouvrages ; c’est 
celui qui forme des disciples, c’est-à-dire des gens qui, gardant toujours profondément la 
marque de son esprit, deviennent vite capables de voler de leurs propres ailes. 
 

*** 
 
 
L’œuvre imprimée du savant qu’a été le P. Lagrange est considérable ; par certains 

aspects de variété dans les travaux de première main, elle est confondante; mais son œuvre 
comme chef d’école est au moins comparable. Qui plus est, ces deux œuvres ne sont pas 
toujours d’aspect semblable. L’homme n’écrit pas toujours comme il parle. Ainsi le texte écrit 
du P. Lagrange n’est pas toujours des plus clairs ; il y a souvent des chaînons du raisonnement 
bourré d’érudition, qui ne sont pas exprimés et qu’il n’est pas toujours facile de suppléer. Au 
contraire, son enseignement oral était d’un relief lumineux. Or ses écrits demeurent et il est 
loisible à chacun de s’en faire une idée personnelle ; de son enseignement ne demeurera que 
le témoignage de ceux qui en ont bénéficié. Je voudrais donner ici, simplement, l’un de ces 
témoignages. 
 
Son École 
 

C’était un Maître. Il y a, en biblisme, une École de Jérusalem comme il y eut, au 
XVIe siècle, en théologie, une École de Salamanque ; et le dominicain que fut le P. Lagrange a 
formé des élèves qui sont devenus des Maîtres comme le fit, il y a près de quatre siècles, le 
dominicain François de Vitoria. Toute la brillante équipe des professeurs de l’École biblique, 
aux temps où je vins m’asseoir sur ses bancs, avait été formée par lui. Elle était pourtant fort 
diverse et les disciples n’étaient pas toujours de l’avis du Maître vénéré, ni toujours d’accord 
entre eux. Or c’est à cela précisément que l’on reconnaît les grands éducateurs : ils ne créent 
pas autour d’eux une atmosphère d’admiration et de psittacisme ; ils ont un souverain respect 
pour la personnalité de leurs élèves, et la préoccupation dominante d’éveiller la vocation 
propre de chacun. D’eux on retient les principes, les méthodes, non toujours les résultats. On 
aime à évoquer leur souvenir, non à répéter simplement leur opinion : Magister dicebat, non 
Magister dixit. Car dans l’étude positive, ce sont les faits qui doivent garder le dernier mot. 
C’était la consigne : « Regardez donc. Vous ne direz pas : le P. Lagrange a dit, vous aurez vu 
vous-même ! ». 
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Il y avait d’ailleurs à l’École de Jérusalem ceci de particulier qu’elle était à Jérusalem, 
c’est-à-dire sur les lieux. Plus même que péripatéticienne, elle était exploratrice. On allait voir 
et c’est sur le site même, au cours de randonnées parfois dramatiques, en face des fouilles, 
devant une estampe toute fraîche d’inscription, qu’on relisait la Bible et que l’opinion d’École 
se formait. Chacun (je parle surtout des élèves de la première heure, des Vincent, des Abel, 
des Savignac, etc.) y avait, pour une part, un jour ou l’autre, participé. Souvent l’accord avait 
été spontané, ou bien le Maître avait fait l’unité en convainquant ses disciples, ou en se 
rangeant à l’opinion de l’un d’eux ; mais il arrivait aussi le contraire. C’est ainsi que l’on 
disait, de mon temps, parmi les élèves de l’École, que le Vendredi saint, le P. Abel et le 
P. Vincent faisaient leur chemin de croix en se dirigeant vers le Calvaire, chacun, d’un point 
opposé de la ville sainte ! 
 
Sa pédagogie 
 

Mon premier souvenir pédagogique sur le P. Lagrange est antérieur à l’ouverture des 
cours de cette année 1924-25 que j’eus le bonheur de vivre en Terre sainte. Le lendemain ou 
le surlendemain de mon arrivée on se rendit en excursion à Tell-Azur, le plus haut sommet de 
la Palestine (1 100 m environ) d’où l’on entrevoit les deux mers : la mer Méditerranée et la 
mer Morte. Le P. Lagrange était de l’expédition. En montant, on longea des vignes. Il nous fit 
remarquer – souvenir d’Évangile – la tour de garde de l’une d’elles. « Comment est faite la 
voûte, lui demandai-je ? – Le meilleur moyen pour le savoir, me répondit-il, est d’entrer 
dedans et de regarder de ses yeux ». Joignant le geste à la parole, il entre et on le suit. Quand 
il ressortit, sa robe blanche portait une traînée noire... de quelques centaines de puces, que 
j’essayais de faire tomber, pendant qu’un Père se livrait au même travail sur mon 
cache-poussière gris ! 

 
Cette manière concrète de mettre en présence des choses, de vous obliger à voir par 

vos yeux, était caractéristique de la pédagogie du P. Lagrange et la rendait extrêmement 
vivante. Au cours, cet érudit donnait peu de ces références dont tant d’autres professeurs 
encombrent, bien inutilement, leur enseignement oral ; mais, quand il parlait d’un livre, il 
nous l’apportait, nous le montrait, nous disait s’il était cher, où on pouvait se le procurer, et 
d’un mot : « excellent – remarquable – à lire – à avoir », il caractérisait l’ouvrage. 

 
La mise en scène d’une controverse, une anecdote où il y avait souvent des souvenirs 

personnels, une simple attitude dédaigneuse ou déférente nous situait l’auteur à son vrai 
niveau. Un jour, pour appuyer son jugement sur la valeur de je ne sais plus quel travail, il 
nous cita le grand arabisant allemand Noeldecke : « et vous savez, nous dit-il, que 
Noeldecke... ». Un geste d’hommage de la main m’a appris pour toujours que Noeldecke était 
un maître. La remarque était parfois vive. J’ai retrouvé dans mes notes à propos de 
von Soden, dont il regrettait que le labeur immense sur les manuscrits des évangiles n’eût pas 
été mieux dirigé : « ses renseignements sont souvent non seulement inintelligibles, mais 
faux ». 

 
Une autre fois, où il soulignait devant nous diverses caractéristiques d’un texte que 

nous avions sous les yeux, je le vois encore bondir de sa place et mettre le doigt sur 
l’exemplaire d’un étudiant qui écoutait et prenait des notes, mais ne vérifiait pas ! « Mais 
regardez donc ! Ne me croyez pas sur parole ! Ce n’est pas pour rien que, lorsque j’ai fondé 
cette École, je l’ai appelée : École pratique d’études bibliques ! » 
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Sa synthèse 
 

À côté de cette manière concrète de son enseignement, qui le rendait si vivant, je 
voudrais noter, comme autre trait saillant, son caractère synthétique, non pas au sens où 
synthétique s’oppose à analytique, mais au sens où il s’oppose à systématique. 

 
Sa science était extrêmement diverse et pourtant presque toujours de première main. 

Tous les domaines de la philologie classique et du sémitisme lui étaient familiers. Sur bien 
des points – même techniques – il avait des opinions personnelles. Il n’aimait guère s’en 
rapporter aux autres, bien qu’il ne méprisât a priori l’opinion de personne. On lui demanda un 
jour ce qu’il fallait penser des versions arméniennes de l’Évangile. « Je n’aime pas parler de 
ce que je ne sais pas. Je ne sais pas l’arménien », fut la réponse. Puis il ajouta : « Si vous y 
tenez pourtant, voici ce que disent d’ordinaire les spécialistes en la matière. » Et il nous fit 
alors un très docte exposé. Plus d’un parmi nous pensa tout bas que c’était une curieuse 
manière de « ne pas savoir ». Néanmoins l’universalité même de son information l’empêchait 
d’être, à proprement parler, un spécialiste. Il disait que chacun de ses disciples devenus ses 
collègues était plus fort que lui en sa spécialité. Mais l’équilibre supérieur de son jugement 
dans les questions complexes et délicates provenait justement de cette universalité qui lui 
permettait, après des analyses très précises, une vue synthétique de la question. L’âge aussi 
était venu, ajoutant une longue expérience des cheminements de la science à la hauteur de vue 
naturelle au penseur. Tout cela mettait réserves et nuances à des affirmations plus 
catégoriques. 

 
La découverte de la magnifique basilique d’Amwâs appuyant l’opinion d’Origène 

semblait trancher la question célèbre des 160 ou des 60 stades qui, selon les manuscrits, 
sépareraient Emmaüs de Jérusalem, et imposer l’identification d’Amwâs avec l’Emmaüs 
évangélique. Tout en admirant la magnifique étude de ses disciples, les PP. Abel et Vincent, 
sur cette basilique, le P. Lagrange demeura sceptique. Mais, lui disait-on, ces ruines 
imposantes ne sont-elles pas du IIIe siècle ? – D’accord. – Et Origène n’identifiait-il pas déjà 
Emmaüs et Amwâs ? – « Je le sais bien, mais c’est cela qui m’inquiète, car l’autorité 
d’Origène était devenue si grande en critique textuelle, dans les siècles qui l’ont suivi, que les 
copistes en arrivaient à corriger leurs manuscrits d’après les opinions d’Origène. » Et – ce fut 
un des rares travaux qu’il nous fit faire – il nous donna à traduire deux colophons du Codex 
Marchalianus où le copiste avouait ingénument qu’il avait corrigé son manuscrit d’après le 
commentaire d’Origène. 
 
Sa sincérité 

 
Plus profondément encore que tout cela, la leçon qui se dégageait du contact avec le 

Maître – leçon qui dépassait le plan scientifique et plongeait ses racines dans la vie morale – 
était une leçon de sincérité, sincérité du savant et sincérité du croyant. 

 
De cette sincérité du savant provenait son anti-concordisme, dans la mesure où le 

concordisme représente une attitude d’esprit tout à la fois craintive et habile : craintive car 
elle n’ose pas regarder la difficulté en face, en pleine lumière, habile car elle s’efforce par de 
petits moyens, en tirant la couverture à soi, de la minimiser. 

 
C’était au début du premier cours qu’il fit, cette année-là, sur l’introduction générale 

au Nouveau Testament. Le « Saint Matthieu » du P. Durand venait de paraître. Il nous en fit 
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l’éloge, déclara ne pas bien comprendre certaine recension sévère. « J’y ai pourtant trouvé 
quelque chose qui n’est pas du tout de mon goût », nous dit-il. Il s’agissait de l’épisode 
évangélique des démons qui vont se jeter dans un troupeau de porcs. D’après le texte grec, 
écrit le P. Durand, le troupeau était loin, d’après la version latine, il n’était pas loin, et il 
traduit, coupant la poire en deux : « Or il y avait à quelque distance. » Alors le P. Lagrange 
d’un geste brusque : « Messieurs, si vous êtes dans cette disposition d’esprit, vous n’avez qu’à 
passer la porte ! » 

 
Cette sincérité du savant devant les faits, loin d’être un obstacle à la sincérité du 

croyant devant sa foi, en était pour lui tout ensemble la garantie et la conséquence. Cet 
homme que d’aucuns voulurent faire passer pour moderniste, avait la foi simple et humble 
d’un enfant. Devant les textes émanant de l’autorité de l’Église, il avait une attitude de respect 
religieux, presque timide. Il ne semblait même pas toujours oser, pour les comprendre, faire 
appel aux règles d’interprétation dont il usait pour le texte inspiré lui-même. Son De 
Traditione, dirais-je volontiers, était loin d’avoir la liberté d’allure de son De Scriptura Sacra, 
au point que pas mal de théologiens furent assez surpris du caractère un peu étroit de sa 
théorie théologique sur le canon du Nouveau Testament. 

 
La sincérité, vertu intellectuelle, demande, comme toutes les vertus poussées à un haut 

degré, une grande élévation morale. La science elle aussi – dès qu’elle touche aux questions 
humaines – se ressent toujours « des bassesses du cœur » ou de sa magnanimité. Si le 
P. Lagrange avait le courage d’une sincérité totale au point d’être un exemple inoubliable 
pour ceux qui ont été en contact avec elle, c’est qu’il avait l’âme magnanime. Un jour qu’il 
me parlait d’une opinion parmi les tenants de laquelle un théologien contemporain l’avait 
rangé – à tort, pensait-il –, comme je lui disais : « Mais pourquoi ne le faites-vous pas 
remarquer ? » il me répondit : « On est en train de lui chercher querelle. Je ne me désolidarise 
pas des gens au moment où ils sont dans la peine. » 

 
Pour être un vrai Maître, il faut avoir l’âme grande. Le P. Lagrange était grand. 
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