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L’Egypte, disait Hérodote, est un don du Nil. Palmyre, d’aprés Joséphe, doit son
existence a une source, la source bénie, comme diront les inscriptions reconnaissantes. Depuis
trois jours on a quitté les pays de culture. A peine a-t-on rencontré en vingt heures un puits
d’eau saumatre. Les collines croisent les collines, les vallées se coupent dans un mélange
confus ou rien n’arréte le regard. Cependant une ceinture de monticules sablonneux barre la
direction de 1’est qu’on a obstinément suivie depuis Homs. On pénétre par un col dans une
sorte de théatre dont la scéne se prolongerait a 1’infini par une mer de sables, horizontale et
morne. Aux derniers contreforts des hauteurs, dans le sable jaune, brilant et stérile, jaillit une
source. Elle est 1égérement sulfureuse, mais ce gott disparait quand elle a coulé a I’air libre
pendant quelques meétres. Abondante, limpide, féconde, elle sort du désert, et, pendant
quelques centaines de meétres, le désert se couvre de verdure. Le palmier, 1’olivier, la vigne, le
figuier croissent a I’envi et forment ces jardins si chers aux Orientaux.

On s’est souvent demandé — et des in-folio sans nombre ont traité la question sans
résultat —, ou était le Paradis terrestre. Le Paradis terrestre, ¢’était une oasis comme celle de
Palmyre, avec sa source, sortie de I’Eden, qui en assyrien signifie « désert, steppe », pour
arroser le jardin. Ainsi Damas, véritable émeraude sertie dans I’or des sables fauves qui
I’entourent ; ainsi Baalbek, ou la source qu’on a crue divine égaye pour un moment la vallée
apre et rocheuse qui a fourni les énormes pierres du temple ; ainsi Maan, ou faisaient halte les
marchands sabéens qui du sud de 1’ Arabie gagnaient la Palestine.

Un endroit aussi propice a di étre habité, au moins en passant, par des nomades, dés
les temps les plus anciens. Joseéphe croyait que Palmyre avait été batie par Salomon. Il semble
bien que cette tradition soit déja contenue dans la Bible'.

La soudaine extension du royaume des Palmyréniens est précisément un des faits qui
montrent le mieux comment un petit peuple comme Israél a pu, d’un brusque élan, reculer ses
frontieres jusqu’a 1I’Euphrate. Maitre de Hamath, Salomon a pu occuper 1’oasis de Palmyre
avec quelques cavaliers et pousser une pointe hardie jusqu’au grand fleuve.

' Le document le plus ancien, le livre des Rois (IIT Reg., IX, 18), porte, il est vrai, Tamar, et non Tadmor, et fait
probablement allusion a une ville située au sud de la Judée : « Et il batit Tamar, dans le désert, dans le pays. » Le
pays ne peut signifier une région lointaine, et le désert de Juda contenait en effet une Tamar (Ezéchiel, XLVII,
19). Mais le livre des Paralipomeénes marque clairement la situation de Tadmor. Le contexte nous transporte a
Hamath de Soba, puis ajoute (II Par., VIII, 3-4) : « Et il batit Tadmor dans le désert, et toutes les villes de
provisions qu’il batit dans Hamath. »
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Quoiqu’il en soit de ces lointaines origines, Palmyre ne devint florissante que sous les
Séleucides et sous les Romains, et ¢’est ce qu’il est facile de s’expliquer en jetant les yeux sur
une carte.

Le rivage de la Méditerranée, de I’Egypte au golfe d’Alexandrette, n’est presque
qu’une longue chaine de montagnes. Le massif principal est au centre, ou les sommets du
Liban et de I’ Antiliban s’interposent comme une double muraille gigantesque entre le désert
et la mer. A gauche, en regardant I’occident, ce sont les collines de Judée et de Galilée ; a
droite, la montagne des Ansaryéhs, puis I’Amanus. Chacune de ces trois régions a eu ses
villes importantes. Au sud rien ne désigne un point plutdt qu’un autre. Jérusalem ne doit pas
sa fortune a la nature, mais a I’histoire ou plutot la religion. Derri¢re 1’ Antiliban, Damas est
une merveilleuse oasis naturelle, la perle du désert.

Plus au nord, Hamath, sur le cours de 1’Oronte, ferme comme une cloture — c’est le
sens de son nom —, la vallée de la Ceelésyrie, mais dans cette vallée méme, a 1’endroit ou elle
s’épanouit en une immense plaine, il y avait place pour une grande cité. Ce fut d’abord Qades
des Hétéens, puis Emeése, aujourd’hui Homs. Cependant ni Hamath, ni Homs ne furent le
centre de grands royaumes, du moins pour longtemps. De plus brillantes destinées étaient
réservées au cours inférieur de I’Oronte. Tant que la Syrie resta pour ainsi dire concentrée en
elle-méme, ou que son commerce avec I’Europe s’effectua surtout par 1’entremise des
Phéniciens, on ne songea pas a utiliser cette admirable baie qui forme un angle rentrant entre
I’Asie Mineure et la Syrie. Mais lorsqu’un puissant royaume grec fut fondé qui allait de la
Syrie a la Bactriane et a Babylone, on comprit la nécessité de lui donner pour ainsi dire deux
poles : Antioche, qui communiquait avec la Gréce par son port de Séleucie de Piérie, et la
Séleucie orientale, fondée par Séleukos I, et qui compta, dit-on, jusqu’a 600 000 habitants.
De ce jour la fortune de Palmyre prit son essor ; elle était devenue 1’intermédiaire obligé entre
les deux capitales du royaume des Séleucides.

Sa situation devint plus favorable encore lorsque Séleucie tomba au pouvoir des
Parthes (140 av. J.-C.).

Les Arabes du désert n’étaient plus seulement placés entre deux villes florissantes et
amies, qui, au besoin auraient pu se passer d’eux et échapper a leurs incursions en acheminant
leur commerce par la voie plus longue de 1I’Euphrate. Ils occupaient désormais un point
d’intersection entre deux grands empires, souvent en guerre, mais presque toujours soucieux
d’échanger leurs produits.

Il y avait déja un profit notable a espérer du pillage des caravanes assez audacieuses
pour se lancer dans le désert. Mais, les piller, c¢’était les contraindre a prendre une autre route.
La grandeur de Palmyre naquit le jour ou un chef influent eut assez d’intelligence pour
comprendre qu’on gagnerait beaucoup plus a conduire les caravanes qu’a les razzier, a les
attirer qu’a les mettre en fuite. Il fallait acquérir assez d’autorité pour imposer une politique si
sage a des tribus jalouses de leur indépendance. L’instinct des Arabes les inspira peut-&tre
plus siirement que le génie d’un homme.

Depuis Mahomet, nous les connaissions surtout comme des conquérants. Dans
I’antiquité, ils ont été d’aussi grands marchands, a travers les déserts, que les Phéniciens sur
mer. C’est le commerce et la conduite des caravanes qui avaient fait la fortune des antiques
Ismacélites, des synodiarques de Maan et de Saba. Le royaume des Nabatéens, ces précurseurs
des Palmyréniens, avait inauguré un nouvel ordre de choses. Désormais, les Arabes ne se
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contentaient plus d’étre des intermédiaires entre les Indes et le monde occidental ; ils s’étaient
installés sur les confins de la Syrie. Le développement de Palmyre, comme celui de Pétra,
suppose un afflux de tribus arabes groupées en confédération qui prennent le contact avec la
culture. La civilisation a laquelle ils se soudent est déja imbue d’hellénisme. Ils s’efforceront
donc de se hausser a la hauteur de ce génie qu’Alexandre avait révé d’imposer a tout 1’Orient,
et ils y seront encouragés en voyant les Parthes eux-mémes s’essayer a jouer Euripide.

Les premicres origines nous échappent ici, comme toujours. Tant que Rome ne fut pas
solidement assise en Asie, c’est-a-dire jusqu’au regne d’Auguste, Palmyre pouvait affecter la
neutralité entre les Parthes et les Romains, quoique beaucoup plus rapprochée du littoral de la
Syrie que du bas Euphrate. Elle se fiait a son désert pour se défendre. « Le désert, a dit un
Anglais, était, a beaucoup d’égards, a Palmyre, ce qu’est la mer a la Grande-Bretagne : il
faisait ses richesses et sa défense”. » Mais cette richesse méme devait exciter la convoitise
d’un pillard aussi effront¢ que Marc-Antoine et le désert n’était pas un obstacle
infranchissable a ses cavaliers. Sous prétexte que les Palmyréniens manquaient de droiture
dans la neutralité qu’ils prétendaient maintenir entre les Romains et les Parthes, Antoine, qui
venait de quitter Cléopatre et se trouvait, par conséquent, a court d’argent, entreprit une
véritable razzia contre Palmyre. Les habitants, prévenus, n’eurent que le temps de transporter
leurs richesses au dela de I’Euphrate. Les cavaliers d’ Antoine, trouvant la ville abandonnée et
vide, durent se contenter de détruire et de briser. On était en 34 av. J.-C., et il semble bien
qu’aucun des monuments qui subsistent n’est antérieur a cette randonnée”.

Or, Palmyre prit, précisément a cette époque, un merveilleux accroissement, et il est
permis de dire qu’elle le dut & ’alliance de Rome, & laquelle elle se rangea définitivement.
C’était la sujétion. Corbulon, commandant en Syrie pour Néron, intervint dans son
administration douaniére’,

Sous Zlius Hadrien, la cité du désert consacra son asservissement par la flatterie. On
affecta de croire qu’elle tenait son existence de la visite de ’empereur, et elle prit le nom
d’Hadriana®, partageant ainsi le sort de Jérusalem, devenue Zlia Capitolina.

A cette époque, les Parthes affaiblis par leurs discordes intérieures ne troublaient plus
les frontieres. C’est Palmyre qui fait tout le commerce de la Syrie, alors au plus haut degré de
sa prospérité, avec la basse Mésopotamie et les Indes. C’est aussi le moment ou Pétra décline.
Les Nabatéens, réduits en province romaine depuis Trajan (106 ap. J.-C.), n’ont plus le
monopole du commerce de I’Arabie. Il conflue a Palmyre par Bosra du Hauran, devenue elle
aussi une grande cité a la grecque, en bifurquant probablement a Teima, 1’antique patrie des
sages de I’Ecriture.

Palmyre n’est donc pas, comme on le répéte trop souvent, une république sous le
protectorat romain : c¢’est une ville complétement romanisée, jouissant du droit italique. Dans
les plus nobles familles, on prend des noms romains. Le grec demeure la langue courante,
comme dans tout I’Orient, en dehors des idiomes indigénes, mais on peut constater, méme

> Wood, p. 610.

? Appien, Bell. Civ., V, 9.

* La phrase de Pline le Naturaliste qui la décrit si bien et qui parle encore de neutralité entre les deux empires se
référe probablement a une époque antérieure.

> Détail connu par Uinscription du tarif.

®En 130 ap. J.-C. le nom d’Hadriana, qui n’était connu jusqu’a ces derniers temps que par des inscriptions
grecques, a été relevé dans le texte palmyrénien du tarif dont on parlera plus bas.
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dans les textes sémitiques, I’invasion des noms romains lorsqu’il s’agit de ’armée ou de
I’administration : legio, colonia, Ceesar, centuria, ducenarius, sont devenus des mots
palmyréniens.

Palmyre était, au deuxiéme siecle de notre ere, dans tout I’éclat de sa fortune. C’est
assurément de ce temps que date le plus grand nombre de ses monuments. C’est aussi le
moment ou toute la Syrie se couvre d’édifices somptueux. Des villes surgissent de toutes
parts, avec leurs temples, leurs colonnades, leur théatre. Et cependant Palmyre, non plus que
les autres grandes cités du monde oriental, n’avait encore songé a jouer un role politique. Le
patriotisme local ou municipal auquel de plus hautes visées étaient interdites par
I’administration centrale, de plus en plus jalouse de ses droits, n’avait plus d’autre ambition
que de batir des monuments, d’entretenir des thermes confortables, d’attirer des maitres
illustres chargés d’initier les enfants des décurions aux lettres grecques et romaines.

Au début du troisieme siécle, de graves changements se produisirent dans les deux
empires rivaux, qui permirent a Palmyre de reprendre son ancienne politique, d’aspirer a
I’indépendance, et méme de balancer, pendant une journée, la fortune de Rome.

L’oligarchie des Parthes s’était consumée dans I’anarchie. Le nationalisme perse,
longtemps comprimé, avait fait soudain explosion, et on avait vu s’installer, a la place des
Arsacides, une monarchie qui se disait légitime héritiere de Darius Codoman, vaincu par
Alexandre, le Grec maudit.

Les Sassanides seront désormais pour les Romains des ennemis beaucoup plus
redoutables que les Parthes. Pendant que la Perse retrouvait 1’unité et un nouvel élan dans le
sentiment national, Rome se divisait et assistait, étonnée et confuse, a une pénétration du
génie oriental qui prenait les allures d’une revanche. A ne consulter que la législation civile et
le droit administratif, la centralisation paraitrait toujours plus envahissante et plus impérieuse.
Mais le faisceau étroitement serré du pouvoir passait de mains en mains, au gré des
révolutions militaires, et des Syriens étaient devenus empereurs. L’un d’eux a méme gardé
dans I’histoire le nom de Philippe I’Arabe. Il était originaire du Hauran. Pourquoi un des
chefs de I’aristocratie de Palmyre ne prendrait-il pas les insignes impériaux ? Ce réve a da
hanter I’imagination des plus hardis, longtemps avant qu’ils aient pu entrevoir la possibilité de
faire de Palmyre une capitale.

Le premier dont I’histoire soupconne les intrigues fut Septimius Odénath. Le nom de
Septimius marque qu’il se rattachait a la lignée de Septime Sévére, du moins par une clientele
empressée. Cette premiére tentative eut peu d’éclat et encore moins de succes. Odénath fut
mis a mort par Rufin, 1égat de Syrie ou d’Arabie.

Son fils Septimius était clarissimus consularis en 258. En 260, I’empire romain connut
pour la premicre fois cette honte supréme : un empereur, Valérien, battu par Sapor, fait
prisonnier, et contraint, disait-on, de courber I’échine devant le roi des rois qui se servait de
son dos pour monter a cheval.

Gallien, efféminé et débauché, se reposait sur d’autres du soin de délivrer ou de venger
son pere. Odénath songea d’abord a se ranger du coté des Perses, mais dédaigné par Sapor, il
se proclama roi de Palmyre avec le consentement de Gallien, et obtint de lui le titre de dux qui
lui conférait le commandement légal des troupes romaines. Cette situation, qui nous parait si
étrange, était supportable a des Romains de pure race, moins énervés que Gallien par les
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plaisirs. Odénath n’elit pas été le premier Oriental sur le trone, mais, depuis Déce, le Sénat
romain avait résolument pris la téte de la réaction aristocratique occidentale, fidéle aux
anciennes traditions.

Lorsque Odénath luttait 8 Emése contre les partisans de Macrin, Quietus et Ballista, et
les sommait de capituler, ils répondirent qu’ils étaient préts a tout souffrir plutét que de se
rendre a un barbare. Les esprits clairvoyants — on cite un certain Carinus, officier supérieur de
I’armée —, ne pouvaient souffrir que Rome dit son salut a des Arabes d’une foi douteuse,
Romair;s de surface, ou plutdt ils soupconnaient ces Orientaux de ne travailler que pour eux-
mémes .

Gallien n’était pas de cette trempe, et il avait assez de confiance en son étoile pour
espérer que ses adversaires se détruiraient entre eux. Odénath eut donc les mains libres. Il
commenga la guerre contre les Perses avec ses troupes a lui, comme prince de Palmyre, puis il
la mena avec beaucoup de succes a la téte des troupes romaines dans la campagne de 262 a
264. Vainqueur des Perses, il avait le titre d’imperator lorsqu’il fut assassiné (du 29 aoit 266
au 28 aolit 267)".

De qui partait le coup ? Gallien jugea en tout cas I’occasion bonne pour reprendre les
provinces orientales qu’il avait dii abandonner a son auxiliaire, devenu son collégue. Il
envoya son général Heraclianus contre Waballath qui avait succédé a son pére Odénath. Les
Romains furent battus. Il est probable qu’a partir de ce moment les troupes romaines se
retirérent. Le prince de Palmyre n’eut plus qu’une armée orientale, composée de Syriens et de
Palmyréniens. Sa force principale était la grosse cavalerie et les archers.

Sous Probus, la situation demeura ce qu’elle était en fait. Il ne reconnut pas le jeune
Waballath pour son représentant dans les provinces orientales, mais les Palmyréniens
¢vitérent une rupture officielle. Zénobie, la meére de Waballath, et régente de Palmyre, se
garda bien d’abord de prendre le titre d’impératrice. Elle annexa I’Egypte et une partie de
I’ Asie Mineure, sous couleur de servir au mieux les intéréts de 1’empire.

Nous venons de prononcer le nom de la femme extraordinaire qui hante ’esprit
aussitot qu’on a prononcé le nom de Palmyre. L’imagination n’a-t-elle pas une certaine part
dans sa légende ? Malheureusement les documents sont rares. L’auteur le plus complet est
Trebellius Pollion, mais les historiens de 1’Histoire Auguste sont en ce moment assez mal
notés par la critique. Quelle tentation, pour un historien de la décadence, d’opposer a Gallien,
dont il étale a plaisir la lacheté et les débauches, cette femme courageuse, cette héroine, cette
véritable reine ! Admettons que Pollion ait cédé a I’entrainement des contrastes, il semble
cependant qu’on a tort de récuser son autorité, lorsqu’il donne a Zénobie trois fils, Waballath,
Timolaiis et Herennianus. Les trois noms sont parfaitement palmyréniens, les deux derniers
avec une désinence latine, et il est probable que Pollion n’aurait pas inventé si juste. Nous
pouvons donc nous fier a lui, au moins dans les grandes lignes, ¢’est-a-dire sans attacher trop
d’importance au portrait de Zénobie. La description qu’il nous a laissée de sa beauté
physique, en dépit de son emphase, donnerait plutdt ’impression d’une virago orientale.
Aussi bien, dit un ancien auteur’, elle était plutdt Minerve que Vénus, et il ajoute, d’aprés
Pollion : « Comme elle pouvait boire beaucoup sans s’enivrer, elle se servait en habile
politique de cette qualité¢ de son tempérament pour connaitre les esprits. »

"Voy. dans les Fragm. Hist. greec., éd. Didot, IV, p. 195.
¥ Pour tous ces faits et les suivants, voir le beau livre de M. Homo, [’Empereur Aurélien.
o Wood, trad. franc., p. 34.
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Zénobie se flattait de descendre de Cléopatre, et, plus d’une fois sans doute, I’image
de la reine d’Egypte erra devant ses yeux comme un modéle, plus d’une fois aussi elle espéra
la venger ou réaliser son réve de régner sur la moitié orientale de I’empire romain. On ne dit
point cependant que son nez ait fait les mémes prodiges que celui de Cléopatre, d’apres
Pascal'’. 11 faut lui reconnaitre des qualités plus solides, on dirait volontiers plus bourgeoises,
dans le sens honnéte du mot. Voluptueuse, insouciante, spirituelle, Cléopatre ne comprenait la
vie que comme la folle équipée des Inimitables et se déroba par la mort & son vainqueur.
Sérieuse, appliquée, bonne mere de famille, Zénobie accepta de figurer au triomphe
d’Aurélien et de lui devoir la vie.

Aupres d’elle, son général Zabdas sut mener au combat les escadrons palmyréniens.
Le rhéteur Longin partagea sa fortune et mourut victime de sa fidélité. Elle fut moins bien
inspirée en donnant sa faveur a Paul de Samosate, évéque d’Antioche, prélat ami du faste et
d’orthodoxie douteuse, qui devait finir tristement, condamné par les évéques de sa province et
déposé.

Cependant I’empire était tombé entre les mains d’un soldat qui mérita d’en étre le
restaurateur. Aurélien entendait rétablir 1’unité de I’empire, en fait comme en droit, et
concentrer en sa personne toutes les prérogatives du titre impérial. Trop avisé pour ne pas
aller d’abord au plus pressé, harcelé¢ par des concurrents sur le Danube et méme en Italie, il
consentit a renouveler I’entente inaugurée entre Gallien et Odénath. Il ajouta méme aux
premicres concessions par la convention de 270. « Au point de vue territorial », écrit M.
Homo'', cette convention « consacre 1’annexion a I’Etat palmyrénien de 1’Egypte et de la plus
grande partie de I’Asie Mineure ; au point de vue politique, elle donne au souverain
palmyrénien une situation plus haute. La frappe devient a demi palmyrénienne. Les monnaies
latines de Syrie et les monnaies grecques d’Alexandrie portent au droit I’effigie de Waballath,
au revers celle d’Aurélien.. ., avec tous les titres souverains. »

Mais Aurélien ne pouvait consentir a rompre ['unité¢ de ’empire. Le maitre de Rome
était seul autorisé a porter le titre incommunicable d’Auguste. Aurélien elt considéré comme
une profanation cette division qui parut plus tard a Dioclétien une nécessité inéluctable.
Waballath était vir consularis, rex imperator, dux Romanorum, il n’était pas Auguste.

Zénobie se serait-elle contentée de ce partage incomplet qui donnait cependant a
Palmyre une splendeur inespérée, le second rang aprés Rome ? Voulut-elle absolument se
parer du titre d’Augusta? Il est plus probable qu’elle comprit qu’Aurélien, désormais
débarrass¢ de ses adversaires, ne tarderait pas a rétracter des concessions humiliantes. Elle
prit les devants. Entre le 23 février et le 29 aoGt 271, Waballath prit le titre d’Auguste et
Zénobie celui d’Augusta. La guerre était déclarée'.

Aurélien la mena avec sa décision ordinaire. Un premier acte se joua a Antioche. Le
terrain était mal choisi pour Zénobie. L’¢lément hellénique paien avait peu de sympathie pour
cette monarchie arabe qui prétendait s’imposer a des Grecs. Les chrétiens, nombreux a
Antioche, en voulaient a Zénobie de la protection qu’elle avait accordée a Paul de Samosate,

10« Le nez de Cléopatre : s’il eut été plus court, toute la face de la terre aurait changé. » Pensées, VI, 43, éd.
Havet.

" L Empereur Aurélien, p. 67.

"2 HoMo, p. 82. Le R. P. Germer-Durand a trouvé sur la route romaine d’Amman a Bosra, un milliaire du nom
de Wahaballath Auguste. Il est donc postérieur a la rupture, et prouve que les Palmyréniens prenaient au sérieux
leur r6le administratif.
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arien avant la lettre. Zabdas, vaincu presque sans combat, se retira d’un seul coup sur Emése.
La encore, la tactique des légions I’emporta dans une bataille décisive. Il ne restait & Zénobie
que Palmyre et sa barriere de sables. Aurélien se langa dans le désert et le siége commenga.
L’armée assiégeante privée d’eau, ¢loignée de tout centre de culture, était, en outre, exposée
aux attaques des Arabes. Aurélien les acheta et en fit les pourvoyeurs de I’armée. D¢s lors,
tout était fini. La ville fut prise et Zénobie capturée au moment ou, montée sur un chameau
rapide, elle allait atteindre I’Euphrate. Une seconde rébellion n’aboutit qu’a la destruction
plus compléte de la malheureuse cité. La premiere prise de Palmyre, certainement postérieure
a aolt 271, est probablement du printemps de 272, la chute définitive de la fin de 272. On
raconta que Zénobie avait suivi le char d’Aurélien, parée plutot qu’enchainée par de lourdes
chaines d’or, dont les soldats supportaient le fardeau.

Ce fut un effondrement aussi total que rapide. A cette reine du désert, il manquait le
sol pour devenir une patrie. En dehors de la petite oasis, ses sujets n’avaient cessé¢ d’étre des
nomades. Et ces nomades étaient des marchands. Ils avaient pu amasser des richesses
immenses et créer, par leurs relations, un vaste empire commercial. Il leur manquait
I’attachement au sol, la culture, la tradition historique ; ils n’avaient pas de patrie. Quand
Athénes eut perdu I’hégémonie des mers, il restait I’ Attique, groupée autour du Parthénon.
Quand Palmyre, vaincue, ne fut plus qu’un poste militaire romain, cavaliers et chameliers, qui
n’avaient pris de la civilisation qu’un vernis étranger, retournérent au désert et disparurent a
I’horizon de I’histoire.

Ce fut en vain qu’Aurélien ordonna de reconstruire le grand temple saccagé par ses
propres soldats'"” ; en vain que, sous Dioclétien, le preses Hiéroclés y construisit un camp ;
que Justinien étendit jusque-la son activité de batisseur. Les destinées de Palmyre étaient
terminées. Benjamin de Tuy y trouva deux mille Juifs en 1172. En 1321, elle fut décrite par
Abulféda. Puis ce fut une obscurité si profonde que le monde lettré refusa d’abord de donner
créance a des marchands anglais d’Alep qui découvrirent, en 1678, les merveilleuses ruines,
baties par les djinn, obéissant a la baguette de Salomon.

skeskosk

Les ruines de Palmyre doivent au désert leur conservation et leur charme. Si elles sont
les plus considérables qui nous soient restées de 1’ Antiquité, c’est que la chute de la cité fut
soudaine et irréparable, et que nul ne songea a batir une autre ville au méme lieu ou dans les
environs. Antioche, située dans un pays d’alluvions et constamment rebatie, n’a pas conservé
a la surface du sol une seule pierre antique. Césarée a été pillée au profit de Saint-Jean
d’Acre. Mais qui pouvait songer a aller chercher a Palmyre des tambours de colonne ou de
grandes pierres, Emése, & trois grandes journées de marche rapide, étant la cité la plus
voisine ? Elle demeura donc veuve et solitaire, selon 1’image de 1’Ecriture, et le sable qui
I’envahit peu a peu la préserva, comme fit la cendre a Pompéi, sans toutefois dépasser la
partie basse de ses colonnes. Aussi fut-ce un éblouissement pour les premiers qui la
découvrirent, que ces colonnades, ces temples, ces arcs, qui se dessinaient si fierement et avec
tant de netteté dans la lumi€re, comme une victoire sur le désert, hostile a ["’homme,
improductif, rebelle a toute civilisation. La mélancolie se méle a 1’étonnement car le sable,
qui est 1a chez lui, a repris ses droits et triomphe a son tour d’une entreprise héroique, mais
désespérée. A Sienne, dans ’enceinte vide qui devait étre une cathédrale, et ou la cathédrale
actuelle, pour grande qu’elle soit, n’occupe qu’un transept du plan primitif, on respire, comme

P Templum sane Solis, quod apud Palmyram aquilifer legionis tertice cum vexilliferis et draconario cornicibus
atque liticinibus diripuerunt, ad eam formam volo, quce fuit, reddi.
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le parfum d’un vase brisé, les hautes aspirations de la cité du Moyen Age. A Palmyre,
I’émotion n’est pas moins profonde a contempler 1’effort gigantesque de ces nomades qui ont
os¢ faire de leur oasis la capitale d’un empire. L’oasis existe encore, car la source coule avec
la méme abondance qu’autrefois ; I’dme du peuple ancien ne parle plus que par les ruines qui
attestent, en méme temps que sa richesse, une incontestable grandeur.

Le contraste entre le passé et le présent n’est que plus accusé par la présence de
quelques centaines de masures qui abritent tant bien que mal trois ou quatre mille habitants.
Ces gens ont oublié¢ le nom grec de Palmyre et ne connaissent que le nom sémitique primitif
qu’ils prononcent Tedmoér ou Teédmour. On ne peut se défendre d’un sentiment de répulsion et
de dégolit quand, en pénétrant dans le grand temple, on rencontre partout ces misérables
gourbis, accolés aux portiques, appuyés sur les murs, barrant partout le chemin, brisant les
lignes, salissant les riches moulures, semblables aux morsures des parasites sur un tissu de
pourpre. En dehors du temple, quelques cabanes cachées dans le feuillage de ’oasis font
moins piteuse figure. Heureusement, le reste des ruines en est complétement affranchi, et on
peut se rendre compte tres facilement du plan général de la ville.

Ceux qui ne cherchent pas seulement dans ce spectacle un incomparable tableau ou un
sujet de méditation sur la fragilité des choses humaines, mais qui voudraient se faire une idée
précise de 1’état ancien des monuments, seront sans doute bientot satisfaits, car, dés 1897, M.
E. Guillaume annongait dans la Revue des Deux Mondes, que la mission entreprise par M.
Bertone avait pleinement réussi'*. Ce jeune savant, membre de 1’Ecole francaise de Rome, a
passé plusieurs mois a Palmyre et en a rapporté les éléments d’une restauration compléte et
certaine de ’ancien état'”. Comme toutes les villes antiques baties sous I’empire, Palmyre
¢tait traversée par une immense avenue. Cette avenue, a trois arcades, avait plus de 1 100
metres de long. C’était comme 1’artére principale, devenue une sorte de Panthéon national, ou
la cité exposait les statues de ses plus glorieux citoyens. L’un des tambours des colonnes était
dans ce but taillé de facon a saillir en console. Sur la console, une statue ; au-dessous de la
statue, on avait quelquefois gravé une inscription en palmyrénien et en grec, pour présenter le
grand homme au public. Aujourd’hui, tous les socles sont vides ; les statues ont été prises
pour des idoles et brisées.

L’avenue s’ouvrait, du c6té du grand temple, en lui faisant face, par un arc triomphal,
et se terminait du coté de la montagne par un petit édifice, probablement un chateau d’eau. A
gauche, le théatre, découvert par M. Bertone, et le palais. A droite, des thermes, une
bibliothéque, un petit temple et, plus tard, une basilique chrétienne.

Le grand temple, selon la loi fondamentale de tout sanctuaire sémitique, se composait
d’une grande enceinte, renfermant la maison proprement dite du dieu. L’enceinte était ici un
péribole carré de 227 meétres de coté. Vu de I’extérieur, c’était comme une immense
construction compacte, avec ses lignes de fenétres étagées. En franchissant la porte, restaurée
(!) depuis par Bibars, on pénétrait dans une grande cour. On constatait alors que les murs
extérieurs servaient simplement d’appui a des portiques doubles, dont les colonnes, au
nombre de 474, et hautes de 14 meétres, répondaient a une rangée de pilastres. Au centre se
trouvait, selon I’ordre accoutumé, la cella du dieu, qui était encore un édifice considérable.

' Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1897. Les ruines de Palmyre et leur récent explorateur.
'> Nous n’avons aucune connaissance d’une publication des plans de M. Bertone qui ont été exposé a Rome a la
villa Médicis, si nous ne nous trompons. [C’est encore vrai en 1914.]
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De méme que les colonnes de la grande avenue, les colonnes des portiques du temple
portaient des statues sur leurs consoles, avec des inscriptions. Deux de ces inscriptions,
découvertes trés récemment, ont permis de dater la construction du temple. On ne sait pas, il
est vrai, si le naos central est antérieur ou postérieur aux portiques, mais I’ceuvre parait bien
étre d’une seule venue et les inscriptions placées sous les consoles lui sont nécessairement
postérieures.

Or I'une d’elles, trouvée par M. Littmann'®, date de I’an 340, d’apres I’ére des
Séleucides (312 av. J.-C.), c’est-a-dire de ’an 28 a 29 de notre ére ; une autre, notée par
Euting, est de ’an 333, soit 21 ap. J.-C., et enfin celle qu’a relevée le prince Abamelek
Lazarew, de I’an 321, soit 9 av. J.-C., semble faire allusion a la construction du temple.

C’¢était évidemment un sanctuaire national ; ce fut sans doute la premicre ceuvre
considérable entreprise par les Palmyréniens aussitot aprés la razzia manquée d’Antoine,
sinon un peu auparavant.

Le reste des constructions suivit de trés pres et semble avoir été bati d’un seul coup.

Ce qui frappe en effet le plus, dans les ruines de Palmyre, c’est I'uniformité du style.
Les premiers explorateurs en avaient été¢ frappés. Wood écrivait : « Il est remarquable qu’a
I’exception de quatre demi-colonnes ioniques dans le temple du soleil et deux dans un
mausolée, tout le reste est de I’ordre corinthien, superbement orné de beautés frappantes, mais
qui ne sont pas sans défauts visibles'’. »

Ailleurs, le méme auteur parle du « licencieux corinthien ».

L’épithéte est peut-Etre un peu dure pour la feuille d’acanthe, mais il faut avouer que,
le premier saisissement passé, on est écrasé et bientdt exaspéré par cette monotonie. Combien
plus fraiche et plus gracieuse 1’imagination de nos peéres qui ornaient leurs cathédrales de
toutes les plantes de leurs champs !

Encore 1’acanthe est-elle ici une plante étrangere. Elle a été transplantée, partout, en
une fois, et cet ornement, a lui seul, marque combien peu cette architecture était faite pour ce
sol. On songe involontairement a la serre installée par un industriel trés riche, pour contenir
une plante exotique, toujours la méme. Rien ici ne révele 1’effort personnel d’un peuple pour
gravir les degrés de I’art. Ces premiers tdtonnements, si touchants par le sentiment instinctif
qu’ils révelent, en dépit de la gaucherie des doigts, ces monuments qui rappellent tous les
stages de I’histoire et les souvenirs glorieux du peuple qui les a construits, 1’épanouissement
de I’art stir de lui, la décadence méme, qui s’excuse presque par le désir de faire autrement,
rien de tout cela, qui fait le charme incomparable d’Athénes, ne se retrouve a Palmyre. La
ville a été faite d’enfilée, et, s’il ne faut pas hésiter a prononcer ce mot, faite sur commande.
Ces opulents conducteurs de caravane, ces commercants enrichis, d’une fabuleuse richesse,
ont commandé a des architectes grecs une ville trés luxueuse, d’apres les dernieres exigences
de la mode ou du moins du gotit d’alors. On leur a bati cette ville, et il faut reconnaitre qu’ils
ont eu la générosité d’y mettre le prix. Comment les architectes grecs se sont-ils prétés a cette
fantaisie de parvenus, incapables de puiser dans leur tradition nationale ni les régles, ni le
sentiment de 1’art 2 C’est ce que M. Guillaume va nous apprendre'® : « Les Grecs firent cette

16 Semitic inscriptions, New-York, 1903.
'7p. 51 de la traduction francaise.
'8 Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1897. Les ruines de Palmyre et leur récent explorateur, p. 396.



Palmyre 10

concession aux Asiatiques d’abandonner les régles de mesure d’apres lesquelles ils avaient
fait des chefs-d’ceuvre pour élever des édifices immenses auxquels, a force d’art, ils Gtaient
I’aspect du démesuré. Pour cela, au temps d’Alexandre, ils s’étaient servis des ordonnances
corinthiennes, jusque-1a peu employées chez eux. Ayant reconnu que c’étaient celles qui se
prétaient le mieux a étre grandies, ils les avaient développées avec une sorte de passion. »

Ainsi, ce sont des Grecs qui ont bati Palmyre, du premier au second si¢cle de notre
¢re, et cette origine étrangeére des monuments s’accorde bien avec ce que nous savons de
I’histoire de la ville ; tout ce qui, chez les Palmyréniens, n’était pas la vie nomade, ne pouvait
étre qu’un emprunt a la civilisation des pays de culture.

Il est cependant des monuments dont le cachet leur est propre, ce sont les tombeaux. Il
n’est pas douteux que les Palmyréniens, comme les autres Sémites, n’aient d’abord enseveli
leurs morts dans des caveaux creusés dans le roc. On ne pouvait se dispenser d’élever des
monuments sur les tombes, selon une coutume non moins générale. Puis les monuments eux-
mémes furent organisés pour recevoir les cadavres. Sur ’hypogée primitif, on batit de hautes
tours carrées. Dans 1’épaisseur des murs, on ménagea des escaliers conduisant aux étages. Au
centre de chacun de ces étages, une grande chambre carrée, ornée de stucs peints, était comme
le salon des morts. Sur les parois se trouvaient leurs images sculptées en bustes : tantdt un
homme d’un aspect sévére, tenant a la main une sorte de rouleau, tantdt une femme parée
d’un diadéme ou de riches colliers. Ordinairement, une inscription placée dans le champ libre
indique le nom du défunt, I’année de sa mort et se termine par hélas ! Combien de bustes de
femmes n’ont-ils pas ét¢ vendus par les Arabes pour quelques métalliks a des marchands
d’antiquités, et revendus cheérement a des amateurs, comme le propre portrait de Zénobie !
Ces images funéraires, tracées sur des plaques de pierre, servaient de fermeture au caveau ou
reposait le mort, non point le long du couloir, comme dans les catacombes de Rome, mais
dans le sens de la profondeur du mur.

Situées a I’entrée de la ville, au penchant des collines qui la bornent a I’ouest, et le
long de la voie qui y conduit, ces tours sont comme une ligne de défense ou les morts gardent
les issues de la cité. Les tombeaux des Califes, au Caire, sont d’un style tout différent, mais
c’est bien la méme situation, suggérant la méme pensée, attestant la perpétuité de la tradition
arabe.

Plus jaunes encore que les colonnades, sinon plus jaunes que les sables, ces tours ont
cette couleur dorée que Théophile Gautier nommait couleur de dinde rétie. Et, dans cet or
universel, que, pendant la saison d’été, les broussailles briilées du soleil rehaussent encore de
tons plus ardents, la monochromie intense de la terre répond au bleu non moins implacable du
ciel.

Décidément toutes les protestations du gotlit occidental tombent. On elit peut-étre
conservé la libert¢ de la critique, quand la ville était animée, bruyante et glorieuse.
Aujourd’hui on se tait, on est vaincu par ’harmonie des ruines et du désert. Et quand le soleil
couchant les caresse d’un éclat plus vif, qu’on sait plus trompeur, et que tout cet or qui
flamboie coule sous les doigts, sable stérile, on réve de ces trésors que le diable donne et qui
fondent sous la main. — Il fait nuit, rentrons sous la tente, laissons les djinn maitres chez eux,
dit le cheikh.

skeskosk
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Les premiéres inscriptions palmyréniennes rapportées en Europe ne firent d’abord
qu’exciter la curiosité. On s’étonne aujourd’hui des longs titonnements de la science, car ce
déchiffrement n’était qu’un jeu, comparé a la lecture des caractéres hiéroglyphiques ou
cunéiformes. Au maniement extrémement compliqué des écritures de I’Egypte et de la
Chaldée, les Phéniciens ou les Araméens avaient, peut-étre dés le quinziéme si¢cle avant
Jésus-Christ, substitué I’écriture alphabétique. L’unique alphabet avait pris, selon les lieux,
des formes différentes et, tandis que les Phéniciens restaient fideles a sa physionomie
primitive, rendue cependant plus cursive, plus arrondie, plus molle, les Araméens avaient
formé leurs lettres d’une fagon plus massive, comme s’ils avaient voulu les inscrire dans des
carrés. L’alphabet palmyrénien, un peu moins cependant que I’alphabet nabatéen, ressemblait
a celui que les Hébreux avaient adopté apres la captivité de Babylone. Il ne devait donc point
offrir de difficulté autre que I’embarras de distinguer certains caractéres trop semblables', ce
qui est encore aujourd’hui un écueil pour les épigraphistes.

La langue n’était pas non plus inconnue. Sauf quelques particularités dialectales,
c’était cette langue araméenne connue depuis longtemps par la Bible et qui se révele de plus
en plus comme la langue de I’administration et des affaires sous les Achéménides. Comment
s’¢était-elle formée ? C’est ce qu’il est assez difficile de dire. On comprend plus aisément sa
rapide diffusion. Ayant pris naissance au cours supérieur de I’Euphrate, elle était au centre du
vaste empire. Trés simple dans ses flexions, beaucoup moins riche que 1’arabe et méme que
I’hébreu, sortie de la gangue traditionnelle qui enfermait I’assyrien dans des signes illisibles,
elle était naturellement destinée a servir de lien aux différents peuples sémitiques, et les
ancétres des Palmyréniens de I’histoire ont dii contribuer beaucoup a sa diffusion. On la
retrouve a mesure que les trouvailles se multiplient depuis la Haute-Egypte jusqu’en
Cappadoce et a Babylone. Les Palmyréniens, quoi qu’il en soit de leurs origines arabes
lointaines, plus voisins du foyer de la langue, mis plus tot en contact avec la culture, ont gardé
beaucoup moins de traces de 1’arabe que les Nabatéens. La tradition d’une race se maintient
surtout par les noms propres ; ainsi ceux qui permettent de reconnaitre en Angleterre ou a
Berlin les descendants des compagnons de Guillaume le Conquérant ou des réfugiés sortis de
France apres la révocation de 1’édit de Nantes. Les noms propres des Nabatéens ont encore le
cachet de I’ Arabie ; ceux des Palmyréniens sont plus araméens.

Et ce sont bien les noms propres qui firent d’abord le principal intérét des inscriptions
palmyréniennes. Celles qu’on a recueillies jusqu’ici sont le plus souvent de simples titres
funéraires, avec le nom du défunt, de ses parents, quelquefois de celui qui a construit le
monument, et la date du déces. Plus importantes sont les inscriptions votives, qu’on rencontre
surtout sur les consoles des colonnes. La console, avons-nous dit, supportait une statue et
I’inscription indique alors quelle est cette statue et pour quel motif elle a été dressée. C’est le
Sénat et le peuple qui ont voulu témoigner leur reconnaissance a un grand citoyen, ou de
simples marchands qui disent leur gratitude au chef de caravane habile qui a su les conduire
sans danger de la Syrie aux bords du Tigre. D’autres fois I’inscription relate la construction
d’un autel et le dédie a tel dieu.

Il est cependant un texte qui sort tout a fait de I’ordinaire. Découvert par le prince
Abamélek Lazarew, il est maintenant au musée de I’Hermitage, a Saint-Pétersbourg. C’est un
tarif douanier, écrit sur une stéle de forme pyramidale, en grec et en palmyrénien. Les
philologues qui s’en sont occupés sont méme convaincus que le texte grec est le texte
original, et que la traduction en palmyrénien pourrait étre plus heureuse. Ce fait n’est peut-

¥ Le mim et le qof.
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étre pas sans importance pour la question de 'origine des évangiles. Il en ressort avec
évidence que le grec avait supplanté I’araméen méme a Palmyre, comme langue du commerce
et de la littérature. Le texte palmyrénien lui-méme, outre les mots latins déja signalés plus
haut, contient plus de trente mots grecs simplement transcrits, qui se rapportent presque tous a
la vie politique. Il est vrai que nous sommes a une époque postérieure au voyage d’Hadrien
(130 ans apres J.-C.).

L’importance de ce document se comprend sans peine. Dépourvue d’industrie et de
culture, la cité ne pouvait s’enrichir que par les douanes et les octrois, comme les citoyens par
le trafic. Ici douanes et octrois sont des expressions a peu pres identiques. L usage de prélever
une redevance sur les marchandises qui entraient & Palmyre devait étre immémorial.

L’antiquité¢ avait coutume de confier la perception de ces taxes a des fermiers
généraux. Ayant versé au Trésor des sommes considérables pour acquérir le monopole, ces
publicains, que nous connaissons dés notre enfance par I’Evangile, étaient exposés a la
tentation de tondre de trop trés les contribuables. Aussi saint Jean-Baptiste leur
recommandait-il de ne prélever que la somme fixée (Luc III, 13). Encore fallait-il que chaque
article fat réglé et que le tarif fiit connu de tous les intéressés. Le Sénat de Palmyre avait
pourvu a cette double nécessité en dressant, pres de I’entrée du grand Temple, et sous la
protection des dieux nationaux, une stéle sur laquelle était taxée ’entrée de chaque objet. A ce
mot, I’imagination, toujours en éveil quand il s’agit de Palmyre, ne manque pas d’évoquer les
trésors de I’Inde et les richesses de 1’Arabie, les diamants de Golconde et les pierres
précieuses de Saba. Or, ce ne sont pas les objets rares qui produisent le plus siirement la
richesse, et peut-Etre trouverait-on plus de millionnaires chez les marchands de sardines de la
Cité que parmi les joailliers de Piccadilly. Les choses les plus vulgaires sont 1I’objet ordinaire
du tarif de Palmyre ; les poissons salés n’y font pas défaut — nous parlions de sardines —, non
plus que les agneaux.

On y voit pourtant figurer aussi les fournitures de prix, la pourpre, venue
probablement de Phénicie, le chréme parfumé, transporté dans des alabastres au long col,
soigneusement scellés, tandis que 1’huile ordinaire voyageait dans des outres, ballantes aux
flancs des anes. Le chréme payait pour I’importation vingt-quatre deniers, plus un denier pour
le chameau et douze deniers plus un pour I’exportation. C’était d’ailleurs le seul article qui ft
imposé¢ a la sortie. Faut-il en conclure que c’était une des ressources de 1’industrie locale ? Le
tarif taxait encore les peaux, le sel, les racines précieuses, peut-&tre analogues a la réglisse,
dont on fait encore aujourd’hui un grand commerce aux environs d’Antioche. Il avait établi
I’équation : un char égale quatre chameaux, quatre chameaux égalent huit anes.

Impitoyable, il faisait payer pour les esclaves, pour les victuailles de voyage, le vin,
I’orge, la paille, et méme pour les chameaux a vide. On imagine si 1’eau était donnée pour
rien, dans ce désert ! Huit cents deniers pour 1’'usage de la source ont paru une somme si
énorme, qu’on propose d’y voir un abonnement annuel. On se rendra compte des sommes
considérables versées dans le trésor de la cité, ou plutdt d’abord dans la caisse des fermiers
généraux, si I’on songe au nombre vraiment formidable de chameaux qui passaient alors par
cette route. M. André Marcopoli, banquier a Alep, se souvient d’avoir vu dans sa jeunesse une
caravane composée de dix mille chameaux, pliant le genou pour décharger leurs caisses dans
les immenses khans de la cité. L’ouverture du canal de Suez a diminué ce transit, mais, dans
I’antiquité, il devait étre encore plus considérable que vers le milieu du dix-neuvieme siecle,
puisque le commerce se faisait alors, non pas entre des pays ruinés, mais entre le bassin de la
Meéditerranée et tout le monde oriental.
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Il semble, d’ailleurs, d’apres les articles du tarif, que le mouvement des marchandises
allait d’Occident en Orient. Peut-&tre 1’Orient livrait-il en échange des produits trés rares, que
le tarif ne taxait pas comme de trop petit volume et trop faciles a dissimuler. Il faut aussi
compter avec les lacunes d’un texte incomplet.

skskosk

Le principal intérét des inscriptions est de nous renseigner sur la religion des
Palmyréniens. Elle se rattache a 1’ensemble trés caractérisé des religions sémitiques. Il ne peut
étre ici question de tracer méme les grandes lignes des croyances communes aux Assyro-
Babyloniens, aux Cananéens, aux Araméens et aux Arabes. Il faut se borner a quelques traits,
sinon tout a fait particuliers, du moins plus accentués a Palmyre.

Pendant longtemps on a cru et proclamé comme une vérité indiscutable que le soleil
était son dieu principal. Et, en effet, Aurélien donne le nom de temple du Soleil au grand
temple qui était sans aucun doute le centre respecté de la religion nationale. Cependant
Aurélien est ici quelque peu suspect de partialité. Fils, d’aprés la légende, d’une meére
prétresse du soleil, il entreprit de fondre tous les cultes de I’empire dans le seul culte du dieu-
soleil. Cette tentative, qui n’est pas sans analogie avec celle qu’avait hasardée, dix-sept siécles
auparavant, Aménophis IV, le roi hérétique d’Egypte, avait 1’avantage de constituer 1’unité
religieuse comme fondement de 1’unité politique restaurée. L’Orient et I’Occident pouvaient
s’unir dans la méme croyance, et le choix du soleil était une avance aux sectateurs de Mithra,
troupe ardente et résolue, remarquable par la vivacit¢ de ses sentiments religieux. Les
chrétiens, irréductibles, étaient destinés a disparaitre. Le projet d’Aurélien, esprit tres
pratique, aurait manqué de base si I’opinion générale a cette époque n’avait, en effet, reconnu
au soleil une sorte d’hégémonie sur tous les dieux. Cela était sans doute vrai au troisiéme
siecle, a Palmyre comme ailleurs. Nous savons cependant aujourd’hui, par le témoignage
irrécusable d’une inscription trouvée dans le grand temple et datée de 321, ¢re des Séleucides,
soit 9 aprés Jésus-Christ, que ce temple avait été d’abord consacré au dieu Bel”. Un autre
texte, découvert en 1901 par M. Littmann, qualifie ce temple « maison de leurs dieux®' »,
mais ce groupement de tous les dieux du pays n’empéche pas la domination du titulaire
principal. Ce qui est assez étrange, c’est que le nom méme de Bel n’appartient pas a la langue
araméenne. Le mot est assyrien ; il s’agit donc du Bel-Mardouk de Babylone dont le culte se
répandit d’autant plus facilement dans la partie orientale du monde gréco-romain que les
Grecs 1’avaient assimilé a Zeus. Bel n’est plus ici un dieu spécial, mais le dieu, roi des dieux,
sous une étiquette babylonienne d’origine, et c’est a lui que s’adressent sans aucun doute les
allusions faites par les textes au dieu bon, au dieu éternel, au dieu béni a jamais, au dieu
rémunérateur.

Certains savants se sont crus autorisés par ces expressions a conclure que les
Palmyréniens étaient parvenus d’eux-mémes au monothéisme. Si le fait était prouvé, il
faudrait sans doute tenir compte de [’ambiance des idées juives et de la propagande
chrétienne. Mais, quoi qu’il en soit de ces influences, ce monothéisme prétendu ne s’élevait
guere au-dessus du monothéisme monarchique d’Homere et n’empéchait pas le culte d’autres
dieux, parmi lesquels « le dieu Alexandre », c’est-a-dire Alexandre Sévere, divinisé de son
vivant. Au-dessous de Bel, Malakbel semble avoir joué¢ un roéle prépondérant. Il est
expressément assimilé au soleil dans un texte bilingue, et M. Lidzbarski a pensé

*% Dans la partie grecque, To0 vaod Bélov
2 Semitic inscriptions, New-York, 1904, p. 58 et suiv.
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ingénieusement que son nom méme signifie le messager ou 1’ange du Soleil, la manifestation
du Dieu supréme se révélant au monde dans les rayons de I’astre. Cette hypothése est encore
peu sire, parce que Bel lui-méme était représenté avec des rayons, et Malakbel s’entendrait
aussi comme « le roi Bel ». Le couple Aglibdl et Iarkhibol vient ensuite, et quoique le nom de
larkhibol, ou entre I’élément du « mois», ait paru indiquer un dieu Lune, certaine
représentation figurée lui attribue, a lui aussi, un caractere solaire.

On voit que, dans la réalité, Aurélien ne se trompait pas trop en constatant la dévotion
des Palmyréniens pour 1’astre du jour, mais cette extension de 1’aspect solaire est 1’ceuvre du
syncrétisme gréco-romain, plutdt qu’un trait spécial de la race.

C’est sans doute a cause de cet envahissement d’apparence monothéiste que le culte de
la divinité féminine n’a pas chez eux la méme importance que dans le reste du monde
sémitique. Ils avaient ét¢ beaucoup moins fidéles que les Nabatéens a ’antique Allath, la
déesse des Arabes au temps d’Hérodote. Son nom se trouve cependant dans le composé
Waballath, «don d’Allath » et la transcription grecque « Athénodore » prouve qu’on
assimilait Allath a Minerve ou Athéné.

Malgré tant d’influences diverses, les nomades devenus civilisés avaient gardé
I’empreinte de leur ancienne organisation. Les dieux n’étaient pas ici, comme en Gréce ou
méme en Babylonie, les dieux du sol ou de la cité, mais les dieux des tribus ou des clans. Ces
dieux, et par la il ne faut point entendre des génies tutélaires de second ordre, mais les grands
dieux, et méme le dieu supréme, étaient donc en quelque fagon des dieux personnels, les
dieux des ancétres dont le clan était censé descendre. S’il est intéressant de noter un
rapprochement aussi étroit avec 1’invocation des Hébreux au Dieu d’Abraham, d’Isaac et de
Jacob, ce ne peut étre qu’a la condition de distinguer soigneusement le Dieu unique des
patriarches du dieu choisi par chaque clan dans un panthéon varié. Pas plus a Palmyre
qu’ailleurs, le désert n’a été monothéiste, et chaque découverte donne un nouveau démenti a
I’ingénieuse formule de Renan.

Loin d’offrir au monde un principe vraiment fécond, la religion palmyrénienne, déja
épuisée et contaminée, ne survécut guere a la ville. II est touchant, pourtant, car rien ne nous
est étranger des aspirations religieuses de 1’ame, de retrouver, dans ’immense étendue de
I’empire, des inscriptions qui rappellent que tel cavalier palmyrénien, a Rome, en Afrique, ou
dans ’humide Germanie, loin de sa cité et de ses temples, se souvenait encore, dans cet exil,
« des dieux de Tadmor ».

Dieux palmyréniens,
de gauche a droite /e dieu de la Lune Aglibol, le "Seigneur des Cieux",
Baalshamin, dieu solaire, et "l'Ange du Seigneur"”, Malakbél,
Musée du Louvre



