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Lc 2. 1 Or il arriva, en ces jours-là, qu’il sortit un édit de César Auguste [ordonnant] que 
l’univers entier fût recensé. 2 Ce recensement fut antérieur à [celui qui eut lieu] Quirinius étant 
gouverneur de Syrie. 

3 Et tous partaient pour s’inscrire, chacun dans sa propre cité. 4 Joseph monta donc aussi de la 
Galilée, de la ville de Nazareth, vers la Judée, vers la ville de David qui se nomme Bethléem – 
parce qu’il était de la maison et de la famille de David –, 5 pour s’inscrire avec Marie, sa 
fiancée, qui était enceinte. 

6 Or, pendant qu’ils étaient là, le temps où elle devait enfanter arriva. 7 Et elle enfanta son fils 
premier-né. Et elle l’enveloppa de langes. Et elle le coucha dans une crèche, parce qu’il n’y 
avait pas de place pour eux dans l’hôtellerie. 

8 Et il y avait dans cette même contrée des bergers qui demeuraient aux champs et veillaient 
durant la nuit sur leur troupeau. 9 Et un ange du Seigneur parut près d’eux et la Gloire du 
Seigneur les enveloppa de lumière. Et ils furent saisis d’une grande crainte. 10 L’ange leur dit : 
« Ne craignez pas ; car voici que je vous annonce une grande joie, destinée à tout le Peuple ; 
11 car il vous est né aujourd’hui un Sauveur, qui est le Christ Seigneur, dans la ville de David. 
12 Et voici ce qui vous servira de signe : vous trouverez un petit enfant enveloppé de langes et 
couché dans une crèche. » 

13 Et aussitôt il y eut avec l’ange une troupe nombreuse de l’armée céleste, louant Dieu et 
disant : 14 « Gloire à Dieu dans les hauteurs, et paix sur la terre parmi les hommes de bonne 
volonté. » 

15 Et lorsque les anges les eurent quittés allant au ciel, les bergers se disaient les uns aux 
autres : « Allons donc jusqu’à Bethléem, et voyons ce qui est arrivé [et] que le Seigneur nous a 
fait connaître. » 16 Et ils vinrent en hâte. Et ils trouvèrent Marie, et Joseph, et le petit enfant 
couché dans la crèche. 

17 Ce qu’ayant vu, ils firent connaître ce qui leur avait été dit de cet enfant. 18 Et tous ceux qui 
les entendirent s’étonnèrent de ce qui leur avait été dit par les bergers ; 19 mais Marie retenait 
toutes ces paroles, les méditant dans son cœur (Cf. verset 51, § 14). 

20 Et les bergers s’en retournèrent, glorifiant et louant Dieu de tout ce qu’ils avaient entendu 
et vu, comme il leur avait été dit (Cf. Mt 2, 1, § 11).  

 
Marie et Joseph, désormais inséparables, furent amenés à prendre le chemin de 

Bethléem. C’est là que Jésus devait naître d’après les prophéties. À vrai dire elles 
affirment une seule chose : que le Messie devait sortir de Bethléem, qui était la ville 
d’origine de David. Étant fils de David, on pouvait le dire issu de Bethléem. Cependant 
on entendait une prophétie de Michée dans un sens plus étroit, et la naissance de Jésus à 
Bethléem lui donnait un accomplissement plus sensible. 

 
Donc, objecte une critique qui s’attribue un flair supérieur, c’est pour réaliser une 

prophétie qu’on a imaginé la Nativité à Bethléem. Renan a écrit sans sourciller, comme 
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si tout le monde était d’accord : « Jésus naquit à Nazareth1. » Tout ce qu’a écrit saint 
Luc sur le recensement qui amena Joseph et Marie à Bethléem serait fiction pure. 

 
Or on reconnaît aujourd’hui que ce récit aurait dû apprendre aux érudits certaines 

précisions qui se dégagent peu à peu des textes nouvellement découverts. 
 
L’affirmation de Luc est que l’empereur Auguste ordonna le recensement de tout 

l’empire romain, qu’on nommait communément la terre habitée. Cette opération 
cadastrale fut appliquée même à la Palestine au temps d’Hérode. Elle eut pour résultat 
d’amener à Bethléem Joseph et Marie. Elle fut dans un certain rapport avec Quirinius 
qui fut légat de Syrie. 

 
Ce dernier point n’est pas encore complètement élucidé. Nous avons proposé de 

traduire : « Ce recensement fut antérieur à celui qui eut lieu, Quirinius étant gouverneur 
de Syrie. » De cette manière il n’y a aucune difficulté. Il est certain que ce grand 
personnage fit opérer le recensement de la Judée au moment où elle fut incorporée à la 
province romaine de Syrie, en l’an 6-7 après J.-C., tout en conservant un magistrat 
propre, nommé procurateur. Ce recensement qui consacrait la domination de maîtres 
adorateurs des faux dieux fut l’occasion d’une terrible insurrection religieuse. Il 
demeura célèbre, et pour éviter toute confusion, Luc aurait distingué un recensement 
général de ce recensement spécial d’incorporation à l’empire. 

 
D’autres préfèrent admettre que Quirinius, qui fut en effet deux fois gouverneur de 

Syrie, a présidé à ce premier recensement dans sa première légation ; mais il est difficile 
d’en fixer la date et encore plus de la faire concorder avec celle que suppose saint Luc. 

 
De toute manière on reconnaîtra qu’une difficulté de chronologie, ou plutôt une 

incertitude sur un point particulier n’autoriserait pas un historien à mettre en doute un 
fait d’ailleurs plausible. 

 
Or il est certain qu’Auguste a pris soin de faire recenser son empire, et s’il a conçu le 

dessein d’y comprendre le royaume d’Hérode, dont l’annexion était prochaine, ce n’est 
pas par égard pour le tyran vieilli et déconsidéré qu’il s’en serait abstenu. 

 
Quant à la manière dont les Romains procédaient à cette description des personnes et 

des biens, même dans les provinces, nous sommes merveilleusement renseignés par un 
papyrus récemment découvert. Elle se faisait par maison, c’est-à-dire par clan, de sorte 
que chacun était obligé de revenir se faire inscrire à son lieu d’origine. 

 
Gaius Vibius Maximus, préfet d’Égypte, ordonnait qu’en vue du recensement par 

maison qui allait avoir lieu, tous ceux qui s’étaient éloignés pour un motif quelconque 
retournassent dans leurs foyers pour remplir la formalité accoutumée du recensement2. 
S’il en était ainsi en 103 ap. J.-C., ce fut à plus forte raison le cas quand les coutumes 
anciennes n’avaient pas été nivelées par les usages du droit romain. 

 

                                                
1 Ernest RENAN, Vie de Jésus, Paris, Michel Lévy Frères, 1863, p. 20, et il a osé appeler en témoignage 
les évangélistes sans tenir compte des textes les plus clairs. 
2 Papyrus de Londres, III, p. 125. 
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En Égypte on exigeait des prêtres seulement leurs titres généalogiques en règle. Chez 
les Sémites les familles, même dans une humble condition, se piquaient de connaître 
leurs ancêtres. 

 
Aujourd’hui encore chaque Maronite émigré, à Jérusalem ou jusqu’aux États-Unis, 

sait très bien à quel clan il se rattache et dans quel village il devrait retourner pour se 
faire inscrire si cela était requis. 

 
Joseph devait donc, comme descendant de David, se rendre à Bethléem. Qu’il y ait 

amené Marie, cela se comprend assez, ne voulant pas la laisser seule. Et pourquoi 
n’auraient-ils pas eu la pensée de séjourner quelque temps à Bethléem, ayant été avertis 
que Jésus serait le restaurateur du trône de David ? 

 
Ainsi par ce décret du maître de l’Empire, mettant en mouvement ces humbles 

personnes, s’accomplissait une prophétie : « Que faites-vous, princes du monde … mais 
Dieu a d’autres desseins que vous exécutez sans y penser par vos vues humaines3. » 

 
En règle avec l’érudition la plus chatouilleuse, nous pouvons nous livrer en paix au 

charme de ce récit qui remplit les cœurs de joie, ceux des enfants et plus encore ceux 
des mères. 

 
Joseph et Marie s’engagèrent donc sur la route qui de Nazareth conduisait à 

Jérusalem, puis à Bethléem, distance bien longue à parcourir dans la situation de Marie, 
car, à moins d’entrer dans la voie des apocryphes, nous devons penser qu’elle en 
éprouvait une certaine incommodité. Les Romains n’avaient pas encore tracé leurs 
routes admirables. Cependant on pouvait faire le trajet dans des chars, et plus 
commodément dans des litières. Mais le couple était sans doute trop pauvre pour 
recourir à ces moyens luxueux. À Bethléem ils ne trouvèrent pas de place dans ces 
grandes auberges qu’on nomme aujourd’hui des khans, où les gens et les bêtes 
s’installent comme ils peuvent les uns à côté des autres. Le bureau de recensement 
fonctionnant alors à Bethléem attirait beaucoup de monde. Ils trouvèrent cependant 
l’hospitalité la plus modeste dans une de ces grottes qui servaient de demeure pour les 
personnes et d’écurie pour les animaux. Peut-être étaient-ils là depuis plusieurs jours, 
Joseph attendant son tour pour être inscrit, quand Marie enfanta son fils premier-né. 
Saint Luc qui emploie cette expression savait très bien qu’aucun chrétien de son temps 
ne s’y méprendrait. Il ne parlera jamais de frères ou de sœurs de Jésus : personne 
n’ignorait que ce premier-né était demeuré unique. Il préparait seulement ainsi, en 
écrivain prévoyant, ce qu’il aurait à dire de la présentation au Temple regardant les 
premiers-nés. Dans cette habitation-écurie il y avait naturellement une mangeoire en 
forme de petite nacelle pour contenir l’orge offerte aux bêtes de somme ; elle servit de 
berceau pour y déposer l’enfant que Marie elle-même enveloppa de langes. La 
naissance de ce fruit divin n’avait pas intéressé sa virginité plus que sa conception, 
d’une manière ineffable que nous devons supposer digne de Dieu et de la Mère qu’il 
avait choisie pour son Fils. 

 
Le lieu traditionnel de la Crèche, assuré par une longue tradition4, est un peu à l’est 

et en contrebas de l’ancienne bourgade, située au point le plus élevé du village actuel. 

                                                
3 Bossuet Jacques-Bénigne, Œuvres complètes, Élévation sur les mystères ; Ve Élévation. 
4 H. VINCENT et F.-M. ABEL, Bethléem. Le sanctuaire de la Nativité, Paris, 1914. 
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En descendant encore à l’orient, on a bientôt franchi la limite des cultures. Bethléem 
était, bien plus que Jérusalem, la reine du désert. C’est encore là que les tribus nomades 
viennent acheter du blé et vendre leurs tissus et leurs fromages. Il y avait donc tout près 
des pasteurs qui gardaient leurs troupeaux. En hiver, et à la fin de décembre, date à 
laquelle s’est arrêtée la liturgie, les troupeaux des villageois étaient probablement 
rentrés la nuit dans les étables ; mais chez les vrais pasteurs il n’y en avait point au 
désert où la température est plus douce à mesure qu’on descend vers la mer Morte. Un 
groupe de ces nomades – car ils n’étaient pas de Bethléem – était demeuré éveillé cette 
nuit-là, devisant sans doute en gardant les troupeaux. 

Soudain un ange se trouva près d’eux, et ils furent enveloppés de lumière. Cette lueur 
les effraya, leur paraissant surnaturelle. 

L’ange dit : Ne craignez point ! Car il venait lui aussi annoncer la bonne nouvelle. 
L’évangile est donc bien tout d’abord un message du ciel à la terre. La révélation 
s’adresse à Israël : c’est le sujet d’une grande joie, car dans la cité de David un Sauveur 
vient de naître, qui est le Messie, Seigneur auquel est dû l’hommage. À eux maintenant 
de chercher et de se convaincre qu’ils n’ont pas été trompés par une illusion : ils 
trouveront un enfant dans une mangeoire, non pas abandonné dans sa nudité comme cet 
étrange berceau le donnerait à croire, mais enveloppé de langes. 

Et comme si le ciel s’associait à cette joie, une troupe nombreuse de l’armée céleste 
apparut encore, louant ce Dieu d’Israël qui avait voulu être nommé Iahvé des armées 
d’en-haut, et qui allait être reconnu pour l’unique Dieu du monde : 

 
Gloire à Dieu dans les hauteurs, 
Et paix sur la terre parmi les hommes de bonne volonté. 

 
Ainsi Dieu recueillera la gloire, la gloire du pardon accordé aux hommes qui 

voudront bien, d’une volonté droite, accueillir celui qui est venu pour les sauver, et leur 
apporter ainsi la paix. 

Tel est donc l’évangile annoncé à ces hommes simples. Ils avaient conservé dans leur 
désert l’ancien idéal d’Abraham, venu en nomade de Chaldée, sous la tente qui seule 
abritait alors le culte du vrai Dieu. Tandis que l’Israël des villes n’évitait de se 
contaminer au contact des Gentils que par un isolement moral où il entrait beaucoup 
d’orgueil, ces pasteurs, vivant de peu, de mœurs strictement surveillées, habitués à la 
présence de Dieu épandue dans les solitudes, se montrèrent dociles à la voix céleste. Ils 
se dirent les uns aux autres : « Allons donc jusqu’à Bethléem, et voyons ce que le 
Seigneur nous a fait connaître. » Ils vinrent en hâte, virent le signe donné par Dieu, 
répandirent à leur tour la bonne nouvelle, et retournèrent vers leurs troupeaux. 

Mais l’écho le plus fidèle de toutes ces paroles, la pénétration la plus intime de toutes 
ces choses étaient dans le cœur de Marie, où convergeaient tous les desseins de Dieu. 
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