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LAGRANGE : je ne sais si les cas sont nombreux, ou le contraste soit aussi grand entre
le rayonnement d’une ceuvre et le caractére quasi confidentiel du souvenir laissé par son
promoteur. Des centaines de milliers de lecteurs francophones lisent aujourd’hui les Ecritures
dans la version de la Bible de Jérusalem ; 1’autre traduction de référence est souvent celle de
la Pléiade : toutes les deux doivent le jour a I’Ecole biblique de Jérusalem, qui est I’auteur
collectif de la premiére, et qui fit I’éducation exégétique du traducteur de la seconde, Edouard
Dhorme ; et pourtant, il n’est a peu prés personne de normalement constitué¢ auquel le nom du
fondateur de cette institution décisive dise quelque chose. Pareille situation aurait réjoui sans
doute I’humilité de ce religieux ; mais, cette considération mise a part, on doit se féliciter
qu’un de ses fréres dans 1’Ordre de saint Dominique vienne de restituer, par une biographie
impeccable de méthode historique, les enjeux de sa vie.

Pour en saisir toute I’importance, il faut remonter une fois de plus jusqu’a la
Révolution frangaise, et plus précis€ément, jusqu’a celui de ses épisodes qui, sur sa fin,
conduisit Bonaparte en Egypte. Il s’y était fait accompagner d’une nuée de membres de
I’Institut, qui en rapportérent une impressionnante récolte de données de premicre main sur la
civilisation ancienne de ce pays; l’orientalisme savant en naquit, dont les conséquences
intellectuelles furent d’une portée autant vaut dire incalculable. Les premicres tentatives pour
mettre un peu d’ordre dans les chronologies de 1’Orient ancien remontaient certes au moins au
XVIE siécle', mais enfin, jusqu’a la fin du XVIIr siécle, le plus clair de ce que I’Europe en
savait se réduisait, déduction faite d’Hérodote, a ce qu’en disait la Bible. La découverte,
littéralement a la tonne, de documents avec lesquels on pouvait désormais la comparer, voire
remettre en question ce qu’elle affirmait, devait donc avoir des effets séismiques sur son
autorité. Le choc fut particulierement profond dans les facultés de théologie allemandes,
auxquelles leur intégration dans les universités publiques ne permettait pas de se cantonner
dans une bienheureuse ignorance de ces nouveautés, et qui étaient d’autre part directement
exposées a la corrosion de la philosophie issue de Kant (car on pourrait aussi soutenir que
toute la crise religieuse des XIX® et XX siecles découle de son livre de 1793 sur La Religion
dans les limites de la simple raison). 11 sortit de 1a toute une série de travaux d’exégese qui, a
force de replacer I’expérience biblique dans ces perspectives nouvelles, finissaient par lui
dénier toute originalité, et par ramener le Christ lui-méme aux dimensions d’un illuming,
sublime si on voulait, mais auquel rien ne permettait de reconnaitre quelque statut
transcendant que ce fut.
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Le bruit de ces querelles d’Allemands ne parvint vraiment en France qu’en 1862,
lorsque Renan, avec cette dextérité dans I’emploi de la grosse caisse qui caractérisa toujours
son art, en vulgarisa les termes dans le cours du Collége de France dont il tira I’année suivante
sa Vie de Jésus. L’opinion put en retenir que la Science sapait les fondations de la Foi;
conviction qui fut au principe de nombreux détachements de I’Eglise, comme elle avait été &
la racine de I’apostasie de Renan lui-méme, au cours de ses années de séminaire. Or, face a
cette attaque radicale contre leur credo, les catholiques se divisérent entre trois attitudes, dont
la premiére fut le refus absolu de reconnaitre la légitimité d’une lecture critique de la Bible. A
suivre les tenants de cette ligne, il fallait répondre a la contestation des Ecritures par le silence
ou I’insulte, tout en organisant dans le catholicisme 1’ignorance a cet égard — charge a chaque
fidele de se débrouiller comme il pourrait pour sauver sa foi, si quelque nouvelle de ces
remises en cause parvenait jusqu’a lui a travers les murailles de la forteresse ecclésiale.
D’autres, dont le type devint Alfred Loisy, poussé€rent au contraire si loin la réception de ces
nouveautés qu’ils finirent eux aussi par ravaler le christianisme au rang de simple chapitre
d’une histoire des religions elle-méme assez naivement congue comme essentiellement en
progres, en gros du fétichisme au droits-de-I’hommisme. Entre ce fondamentalisme et ce
modernisme?, I’originalité du P. Lagrange, qui lui valut d’étre & peu prés toute sa vie traité en
Gibelin par les Guelfes et en Guelfe par les Gibelins, fut de vouloir honorer toutes les
requétes d’une lecture scientifique, donc critique, de la Bible, a toutes celles de sa réception
théologique comme parole de Dieu — c’est-a-dire, pour I’exprimer d’un mot, d’en permettre
une lecture qui fut et savante, et croyante.

Il était entré dans 1’Ordre dominicain en 1880, a vingt-cinq ans, apres I’obtention a
Paris d’un doctorat en droit; ses supérieurs le destinérent dés 1’année suivante a
’enseignement de 1’Ecriture sainte, en vue de quoi il se mit seul a I’étude du syriaque et de
I’arabe ; mais il fut envoyé en 1888 pour trois semestres a I’université de Vienne, ou il put se
mettre au courant des méthodes allemandes. Il n’imaginait toutefois d’en revenir pour autre
chose que pour assurer un cours ad hoc a ses fréres de la province de Toulouse, lorsqu’il fut,
le 5 février 1889, assigné par le maitre de 1’Ordre au couvent de Jérusalem, dans le but d’y
fonder une école spécialisée.

Il gagna la Terre sainte I’année suivante ; le parti qu’il y prit fut d’y créer, sur le
modéle épistémologique de I’Ecole pratique des hautes études, qu’il avait pu tester au cours
de ses années parisiennes, une €cole pratique d’études bibliques, ou I’on étudierait la Bible
non seulement dans ses langues d’origine, mais encore avec le souci constant de confronter
les textes aux restes, le témoignage de 1’Ecriture a celui du sol — tout cela dans ’atmosphére
spirituelle créée par I’appartenance des enseignants a 1’Ordre dominicain, et par ’union de
I’Ecole au couvent de Saint-Etienne. Une revue spécialisée, la Revue biblique, et, chez
I’éditeur Gabalda, la collection des Etudes bibliques — qui existent toujours — diffuseraient les
résultats de ces recherches et achéveraient de faire de cette école catholique un acteur
incontestable du renouveau exégétique.

Moins de dix ans plus tard, les résultats €taient éclatants. A la fin de 1898, la Revue
biblique était diffusée a plus de huit cents exemplaires, et arrivait dans les deux tiers des
séminaires de France. Au congres scientifique international des catholiques tenu a Fribourg
I’année précédente, le P. Lagrange avait pu poser la distinction entre I’inspiration religieuse
de la Bible et son authenticité littéraire, distinction qui allait permettre aux catholiques de ne
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plus devoir soutenir, par exemple, que les livres bibliques €taient dans leur intégralité de la
main des personnages sous le patronage desquels ils sont placés ; cinq ans plus tard, dans
d’autres conférences données a Toulouse en 1902 sur la Méthode historique, il lui fut donné
de réunir en un corps de doctrine cohérent ses principes d’une exégese a la fois croyante et
savante.

Ce bilan était d’autant plus impressionnant que le sentiment rencontré par le P.
Lagrange dans le clergé était plus mélangé. A Jérusalem, les franciscains ne lui pardonnaient
pas de remettre en question 1’authenticité de certains lieux saints traditionnels, dont ils étaient
gardiens ; les assomptionnistes, d’avoir initi€ nombre de leurs jeunes fréres a I’indépendance
intellectuelle dans ses cours d’exégeése. Les autorités dominicaines elles-mémes se
demandaient ou pourrait les conduire tant d’audace, au point de ne pas I’autoriser, en 1897, a
publier son commentaire intégral de la Genése, afin de ne pas braquer 1’opinion ecclésiale. A
Rome, les tenants de la lecture fondamentaliste de I’Ecriture désarmaient si peu que, la méme
année, ils firent garantir par le Saint-Office I’authenticité d’un verset de la premiére Epitre de
saint Jean, dit des trois témoins (I Jean, V, 7), dont les exégetes débattaient. C’était un coup
de semonce en direction des chercheurs trop aventuriers ; son effet le plus net fut toutefois de
plonger la Supréme Sacrée Congrégation dans le ridicule, lorsqu’il fallut s’avouer, peu apres,
que le verset en question résultait bel et bien d’une interpolation. La cour de Rome se résigna
alors a donner des gages a la tendance inverse : en 1901, Léon XIII décida la création d’une
instance curiale spécialement chargée de la question biblique, dont 1’existence aurait au moins
pour effet d’enlever en la matiere au Saint-Office sa compétence et son incompétence. Les
objectifs de la réforme devinrent plus clairs encore I’année suivante, lorsque, de cette
Commission biblique, le P. Lagrange fut nommé consulteur. Bien mieux : le pape envisageait
de lui confier la direction de I’Institut biblique pontifical qu’il voulait créer a Rome.

Las : les papes sont infaillibles, mais ils ne sont pas immortels. Sur ces entrefaites,
Léon XIII mourut et fut remplacé sur le trone pontifical par le patriarche de Venise, cardinal
Sarto. Saint Pie X, patron des intégristes, priez pour les autres, devait écrire plus tard Francois
Mauriac, lors de sa canonisation par Pie XII ; mais, dés son régne, le directeur de ’Ecole
frangaise de Rome, Mgr Duchesne, qui brillait par un esprit qui n’a pas tellement duré apres
lui dans la fonction, pouvait soupirer qu’il gouvernait la barque de Pierre a la gaffe. De la
question biblique, Pie X ne possédait pas la moindre notion, et il veilla a s’entourer de
collaborateurs qui le valussent, & commencer par son secrétaire d’Etat, le cardinal Merry del
Val, davantage porté a croire — dixit toujours Mgr Duchesne — que Jonas avait avalé la baleine
qu’a laisser mettre en doute le contraire. De modele putatif, le P. Lagrange devint donc
immédiatement archétype du suspect ; mais son cas se compliqua encore de 1’intervention
d’un acteur qui acheva de faire de cette histoire une fascinante vérification des théses de
Pierre Bourdieu sur le caractére inexpiable de la lutte pour la domination sur le marché des
idées. Depuis le XVI® siecle, les dominicains sont en concurrence avec les jésuites dans le
champ de la théologie catholique ; avec 1’Ecole biblique de Jérusalem, ils avaient pris une
longueur d’avance pour le controle du secteur le plus porteur du marché exégétique : leurs
rivaux saisirent 1’occasion que leur fournissait 1’avénement d’un pontife borné et berné (le
mot est de I’abbé Bremond) pour le leur arracher. Si on en croit le P. Lagrange — qui, a la
vérité, avait quelquefois tendance a lire la politique de la Compagnie a travers les lunettes
d’un lecteur des Provinciales —, les jésuites viseérent a s’assurer la mainmise sur la question
biblique dans 1’Eglise, en s’emparant de 1’Institut biblique pontifical dont Léon XIII avait jeté
les fondements. Pour parvenir a cette fin, il leur fallait couler le P. Lagrange et son école,
seuls compétiteurs pour sa direction, lui, en jetant le doute sur son orthodoxie, elle, en fondant
a Jérusalem une succursale de I’institut romain, dont la concurrence sur place la tuerait peu a



peu. Cela supposait qu’ils se présentent a Pie X en parangons de traditionalisme exégétique,
quitte, une fois devenus maitres du champ de bataille et ce pape disparu, a faire droit ensuite
aux requétes de la critique scientifique de la Bible, pour conserver en la maticre la
respectabilité nécessaire.

L’un des leurs, le P. Delattre, traina donc le P. Lagrange sur la claie dans différents
libelles, tandis qu’un autre, le P. Fonck, devenait le premier directeur de I’Institut biblique
pontifical. De sombres années commenceérent alors pour celui de I’Ecole biblique. En 1905,
les autorités de son Ordre lui refusérent, par désir de ne pas attiser le conflit, jusqu’au droit de
répondre publiquement aux attaques du P. Delattre ; en 1906-1907, celui de publier un article
sur les Patriarches ; en 1907, Pie X, qui condamnait au méme moment le modernisme dans
son encyclique Pascendi, lui fit interdire toute publication sur la Genese, sanction que le
maitre de I’Ordre aggrava, par prudence, de I’interdiction de s’occuper désormais de I’Ancien
Testament. D’autres eussent renoncé au métier de chercheur pour bien moins ; le P. Lagrange
pour sa part passa a I’¢tude du Nouveau Testament. Il parvint en 1910 a publier son
commentaire de saint Marc ; mais cette embellie prit fin lorsqu’en 1912 la congrégation
romaine en charge des diocéses, la Consistoriale, dénonga publiquement son influence comme
néfaste pour le jeune clergé. Seule sa soumission, immédiate et absolue, lui évita la mise a
I’Index ; mais il dut quitter Jérusalem, ou il ne fut autorisé a rentrer que peu avant la guerre.
Le conflit suspendit d’ailleurs les activités de 1’Ecole jusqu’en 1919 ; mais du moins le pape
¢lu en 1914, Benoit XV, qui avait lui-méme eu a souffrir de la répression sous Pie X, imposa-
t-il dés son exaltation une sourdine a I’intégrisme, tandis que 1’Académie des Inscriptions
reconnaissait en 1920 la fondation du P. Lagrange comme Ecole biblique et archéologique
frangaise. Toutefois, le cardinal Merry del Val, que Benoit XV avait nommé au Saint-Office
pour le faire déloger de la secrétairerie d’Etat, mit encore a profit ces nouvelles fonctions pour
favoriser une contre-offensive intégriste sur le terrain exégétique entre 1920 et 1923, dans
I’idée aussi d’embarrasser par la la reprise des relations qui s’esquissait a cette époque entre le
Saint-Siége et la France.

A partir de 1925, leur consolidation mit un frein & ces entreprises, d’autant mieux du
reste que le pape €lu en 1922, Pie XI, était lui-méme un érudit qui avait toujours été abonné a
la Revue biblique. C’est cette bonace qui explique que celle-ci et ’Ecole aient pu survivre au
départ de leur directeur commun, le R. P. Edouard Dhorme, qui quitta I’Ordre et les ordres en
1931 ; et que le P. Lagrange ait pu poursuivre la publication de ses commentaires des quatre
Evangiles, puis de leur synopse grecque ; puis de son volume sur ’orphisme. Ses quatre-
vingts ans furent célébrés en 1935 dans une ambiance apaisée qui indiquait qu’il n’avait pas
travaillé en vain, comme le montrait aussi 1’¢lévation a la pourpre, puis a la direction de la
Commission biblique, de I'un de ses ¢leves, le cardinal Tisserant. Mais, en 1937 et 1938
encore, il n’avait pu obtenir le droit de publier enfin son livre sur la Genése, ni son article sur
les Patriarches, ni méme une simple recension d’un livre que venait de faire paraitre 1’ex-Pére
Dhorme. Il mourut le 10 mars 1938.

Thomiste ou liberal ?

C’était au moment exact ou Hitler opérait sa rentrée a Vienne — la ville ou le P.
Lagrange avait été¢ formé aux méthodes de 1’exégese allemande, et qu’allait bientot devoir fuir
I’auteur de Moise et le Monothéisme. Peut-étre puis-je partir de la pour dire un mot de la
question de D’inspiration thomiste qu’avec discrétion mais fermeté le R. P. Montagnes,



dominicain et thomiste lui-méme’, attribue a 1’ceuvre du P. Lagrange. Il la reconnait tout
d’abord dans la conviction qui fut toujours la sienne du statut cohérent de la vérité, qui veut
qu’une assertion vraie ne puisse en contredire une autre ; ce fut elle qui détermina le fondateur
de I’Ecole biblique a penser que la vérité scientifique sur la Bible devait pouvoir s’entendre
avec la vérité théologique a son propos. Il la repére aussi, et de maniére plus décisive encore,
dans son ambition de faire droit théologiquement aux requétes de la raison, exactement
comme saint Thomas élabora son systéme pour répondre aux questions qu’a I’apogée du
Moyen Age le rationalisme d’Aristote avait commencé & poser a la foi. Je ne suis pas
insensible a ces arguments, mais je dois dire que, tout bien pesé, ils n’entament pas mon
scepticisme sur le fond de la thése que le P. Montagnes fait ici sienne. Tout d’abord, il me
parait incontestable que, dans la lutte que le P. Lagrange a di soutenir contre I’intégrisme, le
thomisme était essentiellement dans le camp d’en face; il fournissait tout I’équipement
intellectuel des censeurs qui, en toute incompétence exégétique, interdisaient la parution de
ses travaux, théologiens ignares qui n’avaient rien lu sauf la Somme. Le P. Lagrange les
appelait génériquement « les théologiens », précisément pour ne pas devoir convenir qu’ils
¢taient thomistes, aveu trop douloureux pour son ame de dominicain ; mais il s’est quand
méme autoris¢ une fois a se demander, dans un recoin de son journal spirituel, si « nous ne
sommes pas trop rivés au péripatétisme, si vide de sentiment religieux” » — la discrétion méme
de l’interrogation me parait ajouter a son importance. Enfin et surtout, lorsque le P.
Montagnes écrit qu’on pourrait peut-&tre faire reproche au P. Lagrange d’avoir « juxtaposé
une conception trop positiviste de 1’histoire a une conception trop fondamentaliste du
dogme » (p. 192), I’intérét de la formule me parait résider moins dans la limite intellectuelle
qu’elle vise a pointer chez le fondateur de 1’Ecole biblique — car aprés tout, son positivisme
¢tait forcément dérangé par son fondamentalisme, et vice versa — que dans I’idée de
juxtaposition. Si elle est juste — ce dont je suis persuadé —, elle suffit a prouver que
I’inspiration la plus profonde du P. Lagrange n’est pas thomiste, puisque, dans le systeme
harmonieux de saint Thomas, tout est subordination.

De¢s lors il faut rechercher ailleurs la source de son ceuvre, et il ne me parait pas
douteux que ce ne soit le catholicisme libéral. Sans remonter jusqu’a 1’héritage le plus ancien
de I’Ordre des Précheurs, qui, bien avant saint Thomas, est né dans 1’ambiance médiévale des
libertés communales et en a toujours conservé quelque chose, le P. Lagrange est clairement un
fils de Lacordaire : toutes les fois que le choix lui en fut offert au cours de sa vie religieuse, il
refusa toujours de le renier pour suivre Veuillot. Mais encore faut-il s’entendre sur le sens
dans lequel on peut parler a son propos de libéralisme. Ce n’est absolument pas celui — en fait
surtout allemand, et, en Allemagne, essentiellement protestant — ou I’on parle, ou parlait, de la
théologie libérale. A force de concessions & 1’esprit du temps, ce courant réduisait le donné
révélé a I’état de grandeur évanouissante, pour en arriver, la divinit¢ méme de Jésus reléguée
au rang du mythe, a un vague déisme, sinon a une religion de I’humanité dans le genre de
Feuerbach — par une dérive dont il ne faudrait tout de méme pas perdre de vue qu’elle a fait le
lit du nazisme : avec les invocations de Hitler a la Providence, le transfert a la personne du
Fiihrer des prédicats du messie, et au peuple allemand de ceux du peuple €lu, le national-
socialisme a été le dernier avatar de la théologie libérale. C’est ce qui fait I’importance
politique de I’ambition du P. Lagrange de maintenir une exégése catholique qui fiit
intellectuellement respectable, et qui plt donc, du simple fait de son existence, opposer un
obstacle a ce détournement du bagage dogmatique chrétien. Il n’est donc pas du tout libéral en
ce sens-1a ; ¢’est au contraire contre cette famille d’esprit qu’il a congu son ceuvre, puisqu’elle
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¢tait orientée contre le modernisme, et que le modernisme catholique a été le seul équivalent
réel qu’ait jamais eu de ce c6té du Rhin la théologie libérale allemande. En revanche, libéral,
le P. Lagrange 1’¢tait au sens ou 1’on parle en France du catholicisme libéral, et qui reléve en
fait de la théologie politique. On réunissait sous ce vocable les fidéles persuadés que I’Eglise
pouvait se trouver trés bien dans le monde issu de la Révolution frangaise ; je ne fais pas
nécessairement de cette conviction une panacée théologique, mais elle supposait en tout cas le
contraire de la dissolution du christianisme dans la contemporanéit¢ envisagée par les
Allemands : car, pour que I’Eglise se trouve dans ce monde, encore faut-il qu’elle s’y
conserve. C’est cette inspiration qui fit désirer au P. Lagrange de parler aux contemporains
une langue qu’ils comprennent, mais pour y dire les vérités chrétiennes.

Cela soit dit sans nier qu’il puisse y avoir thomisme et thomisme — le P. Montagnes a
soutenu récemment ce point de vue dans un article étincelant’. Mais il m’a aussi raconté lui-
méme qu’a I’époque ou il enseignait la philosophie aux Facultés dominicaines du Saulchoir,
un de ses collégues, excédé par I’invasion du patois husserlien dans les copies des novices,
congut un jour I’idée implacable de soumettre 1’une d’entre elles a un test, qui consistait a la
relire en y faisant abstraction de toutes les occurrences des termes phénoménologie,
phénoménologue, phénoménologique. Le résultat fut sans appel : le sens global n’en était pas
altéré. Le P. Montagnes me le pardonne, mais je ne peux pas m’empécher de me demander si
le thomisme du P. Lagrange aurait résisté beaucoup mieux a 1’épreuve.
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