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LAGRANGE : je ne sais si les cas sont nombreux, où le contraste soit aussi grand entre 
le rayonnement d’une œuvre et le caractère quasi confidentiel du souvenir laissé par son 
promoteur. Des centaines de milliers de lecteurs francophones lisent aujourd’hui les Écritures 
dans la version de la Bible de Jérusalem ; l’autre traduction de référence est souvent celle de 
la Pléiade : toutes les deux doivent le jour à l’École biblique de Jérusalem, qui est l’auteur 
collectif de la première, et qui fit l’éducation exégétique du traducteur de la seconde, Édouard 
Dhorme ; et pourtant, il n’est à peu près personne de normalement constitué auquel le nom du 
fondateur de cette institution décisive dise quelque chose. Pareille situation aurait réjoui sans 
doute l’humilité de ce religieux ; mais, cette considération mise à part, on doit se féliciter 
qu’un de ses frères dans l’Ordre de saint Dominique vienne de restituer, par une biographie 
impeccable de méthode historique, les enjeux de sa vie. 

 
Pour en saisir toute l’importance, il faut remonter une fois de plus jusqu’à la 

Révolution française, et plus précisément, jusqu’à celui de ses épisodes qui, sur sa fin, 
conduisit Bonaparte en Égypte. Il s’y était fait accompagner d’une nuée de membres de 
l’Institut, qui en rapportèrent une impressionnante récolte de données de première main sur la 
civilisation ancienne de ce pays ; l’orientalisme savant en naquit, dont les conséquences 
intellectuelles furent d’une portée autant vaut dire incalculable. Les premières tentatives pour 
mettre un peu d’ordre dans les chronologies de l’Orient ancien remontaient certes au moins au 
XVIIe siècle1, mais enfin, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, le plus clair de ce que l’Europe en 
savait se réduisait, déduction faite d’Hérodote, à ce qu’en disait la Bible. La découverte, 
littéralement à la tonne, de documents avec lesquels on pouvait désormais la comparer, voire 
remettre en question ce qu’elle affirmait, devait donc avoir des effets séismiques sur son 
autorité. Le choc fut particulièrement profond dans les facultés de théologie allemandes, 
auxquelles leur intégration dans les universités publiques ne permettait pas de se cantonner 
dans une bienheureuse ignorance de ces nouveautés, et qui étaient d’autre part directement 
exposées à la corrosion de la philosophie issue de Kant (car on pourrait aussi soutenir que 
toute la crise religieuse des XIXe et XXe siècles découle de son livre de 1793 sur La Religion 
dans les limites de la simple raison). Il sortit de là toute une série de travaux d’exégèse qui, à 
force de replacer l’expérience biblique dans ces perspectives nouvelles, finissaient par lui 
dénier toute originalité, et par ramener le Christ lui-même aux dimensions d’un illuminé, 
sublime si on voulait, mais auquel rien ne permettait de reconnaître quelque statut 
transcendant que ce fût. 

 

                                                
1 Voyez Paul Hazard, La Crise de conscience européenne, 1680-1715, Fayard, 1961, chap. II, « De l’ancien au 
moderne ». 



Le bruit de ces querelles d’Allemands ne parvint vraiment en France qu’en 1862, 
lorsque Renan, avec cette dextérité dans l’emploi de la grosse caisse qui caractérisa toujours 
son art, en vulgarisa les termes dans le cours du Collège de France dont il tira l’année suivante 
sa Vie de Jésus. L’opinion put en retenir que la Science sapait les fondations de la Foi ; 
conviction qui fut au principe de nombreux détachements de l’Église, comme elle avait été à 
la racine de l’apostasie de Renan lui-même, au cours de ses années de séminaire. Or, face à 
cette attaque radicale contre leur credo, les catholiques se divisèrent entre trois attitudes, dont 
la première fut le refus absolu de reconnaître la légitimité d’une lecture critique de la Bible. À 
suivre les tenants de cette ligne, il fallait répondre à la contestation des Écritures par le silence 
ou l’insulte, tout en organisant dans le catholicisme l’ignorance à cet égard – charge à chaque 
fidèle de se débrouiller comme il pourrait pour sauver sa foi, si quelque nouvelle de ces 
remises en cause parvenait jusqu’à lui à travers les murailles de la forteresse ecclésiale. 
D’autres, dont le type devint Alfred Loisy, poussèrent au contraire si loin la réception de ces 
nouveautés qu’ils finirent eux aussi par ravaler le christianisme au rang de simple chapitre 
d’une histoire des religions elle-même assez naïvement conçue comme essentiellement en 
progrès, en gros du fétichisme au droits-de-l’hommisme. Entre ce fondamentalisme et ce 
modernisme2, l’originalité du P. Lagrange, qui lui valut d’être à peu près toute sa vie traité en 
Gibelin par les Guelfes et en Guelfe par les Gibelins, fut de vouloir honorer toutes les 
requêtes d’une lecture scientifique, donc critique, de la Bible, à toutes celles de sa réception 
théologique comme parole de Dieu – c’est-à-dire, pour l’exprimer d’un mot, d’en permettre 
une lecture qui fut et savante, et croyante. 

 
Il était entré dans l’Ordre dominicain en 1880, à vingt-cinq ans, après l’obtention à 

Paris d’un doctorat en droit ; ses supérieurs le destinèrent dès l’année suivante à 
l’enseignement de l’Écriture sainte, en vue de quoi il se mit seul à l’étude du syriaque et de 
l’arabe ; mais il fut envoyé en 1888 pour trois semestres à l’université de Vienne, où il put se 
mettre au courant des méthodes allemandes. Il n’imaginait toutefois d’en revenir pour autre 
chose que pour assurer un cours ad hoc à ses frères de la province de Toulouse, lorsqu’il fut, 
le 5 février 1889, assigné par le maître de l’Ordre au couvent de Jérusalem, dans le but d’y 
fonder une école spécialisée. 

 
Il gagna la Terre sainte l’année suivante ; le parti qu’il y prit fut d’y créer, sur le 

modèle épistémologique de l’École pratique des hautes études, qu’il avait pu tester au cours 
de ses années parisiennes, une école pratique d’études bibliques, où l’on étudierait la Bible 
non seulement dans ses langues d’origine, mais encore avec le souci constant de confronter 
les textes aux restes, le témoignage de l’Écriture à celui du sol – tout cela dans l’atmosphère 
spirituelle créée par l’appartenance des enseignants à l’Ordre dominicain, et par l’union de 
l’École au couvent de Saint-Étienne. Une revue spécialisée, la Revue biblique, et, chez 
l’éditeur Gabalda, la collection des Études bibliques – qui existent toujours – diffuseraient les 
résultats de ces recherches et achèveraient de faire de cette école catholique un acteur 
incontestable du renouveau exégétique. 

 
Moins de dix ans plus tard, les résultats étaient éclatants. À la fin de 1898, la Revue 

biblique était diffusée à plus de huit cents exemplaires, et arrivait dans les deux tiers des 
séminaires de France. Au congrès scientifique international des catholiques tenu à Fribourg 
l’année précédente, le P. Lagrange avait pu poser la distinction entre l’inspiration religieuse 
de la Bible et son authenticité littéraire, distinction qui allait permettre aux catholiques de ne 
                                                
2 Voyez E. Poulat, Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste, Casterman, 1979, « Religion et 
société » ; et P. Colin, L’Audace et le soupçon. La crise moderniste dans le catholicisme français (1893-1914), 
Desclée de Brouwer, 1997, « Anthropologiques ». 



plus devoir soutenir, par exemple, que les livres bibliques étaient dans leur intégralité de la 
main des personnages sous le patronage desquels ils sont placés ; cinq ans plus tard, dans 
d’autres conférences données à Toulouse en 1902 sur la Méthode historique, il lui fut donné 
de réunir en un corps de doctrine cohérent ses principes d’une exégèse à la fois croyante et 
savante. 

 
Ce bilan était d’autant plus impressionnant que le sentiment rencontré par le P. 

Lagrange dans le clergé était plus mélangé. À Jérusalem, les franciscains ne lui pardonnaient 
pas de remettre en question l’authenticité de certains lieux saints traditionnels, dont ils étaient 
gardiens ; les assomptionnistes, d’avoir initié nombre de leurs jeunes frères à l’indépendance 
intellectuelle dans ses cours d’exégèse. Les autorités dominicaines elles-mêmes se 
demandaient où pourrait les conduire tant d’audace, au point de ne pas l’autoriser, en 1897, à 
publier son commentaire intégral de la Genèse, afin de ne pas braquer l’opinion ecclésiale. À 
Rome, les tenants de la lecture fondamentaliste de l’Écriture désarmaient si peu que, la même 
année, ils firent garantir par le Saint-Office l’authenticité d’un verset de la première Épître de 
saint Jean, dit des trois témoins (I Jean, V, 7), dont les exégètes débattaient. C’était un coup 
de semonce en direction des chercheurs trop aventuriers ; son effet le plus net fut toutefois de 
plonger la Suprême Sacrée Congrégation dans le ridicule, lorsqu’il fallut s’avouer, peu après, 
que le verset en question résultait bel et bien d’une interpolation. La cour de Rome se résigna 
alors à donner des gages à la tendance inverse : en 1901, Léon XIII décida la création d’une 
instance curiale spécialement chargée de la question biblique, dont l’existence aurait au moins 
pour effet d’enlever en la matière au Saint-Office sa compétence et son incompétence. Les 
objectifs de la réforme devinrent plus clairs encore l’année suivante, lorsque, de cette 
Commission biblique, le P. Lagrange fut nommé consulteur. Bien mieux : le pape envisageait 
de lui confier la direction de l’Institut biblique pontifical qu’il voulait créer à Rome. 

 
Las : les papes sont infaillibles, mais ils ne sont pas immortels. Sur ces entrefaites, 

Léon XIII mourut et fut remplacé sur le trône pontifical par le patriarche de Venise, cardinal 
Sarto. Saint Pie X, patron des intégristes, priez pour les autres, devait écrire plus tard François 
Mauriac, lors de sa canonisation par Pie XII ; mais, dès son règne, le directeur de l’École 
française de Rome, Mgr Duchesne, qui brillait par un esprit qui n’a pas tellement duré après 
lui dans la fonction, pouvait soupirer qu’il gouvernait la barque de Pierre à la gaffe. De la 
question biblique, Pie X ne possédait pas la moindre notion, et il veilla à s’entourer de 
collaborateurs qui le valussent, à commencer par son secrétaire d’État, le cardinal Merry del 
Val, davantage porté à croire – dixit toujours Mgr Duchesne – que Jonas avait avalé la baleine 
qu’à laisser mettre en doute le contraire. De modèle putatif, le P. Lagrange devint donc 
immédiatement archétype du suspect ; mais son cas se compliqua encore de l’intervention 
d’un acteur qui acheva de faire de cette histoire une fascinante vérification des thèses de 
Pierre Bourdieu sur le caractère inexpiable de la lutte pour la domination sur le marché des 
idées. Depuis le XVIe siècle, les dominicains sont en concurrence avec les jésuites dans le 
champ de la théologie catholique ; avec l’École biblique de Jérusalem, ils avaient pris une 
longueur d’avance pour le contrôle du secteur le plus porteur du marché exégétique : leurs 
rivaux saisirent l’occasion que leur fournissait l’avènement d’un pontife borné et berné (le 
mot est de l’abbé Bremond) pour le leur arracher. Si on en croit le P. Lagrange – qui, à la 
vérité, avait quelquefois tendance à lire la politique de la Compagnie à travers les lunettes 
d’un lecteur des Provinciales –, les jésuites visèrent à s’assurer la mainmise sur la question 
biblique dans l’Église, en s’emparant de l’Institut biblique pontifical dont Léon XIII avait jeté 
les fondements. Pour parvenir à cette fin, il leur fallait couler le P. Lagrange et son école, 
seuls compétiteurs pour sa direction, lui, en jetant le doute sur son orthodoxie, elle, en fondant 
à Jérusalem une succursale de l’institut romain, dont la concurrence sur place la tuerait peu à 



peu. Cela supposait qu’ils se présentent à Pie X en parangons de traditionalisme exégétique, 
quitte, une fois devenus maîtres du champ de bataille et ce pape disparu, à faire droit ensuite 
aux requêtes de la critique scientifique de la Bible, pour conserver en la matière la 
respectabilité nécessaire. 

 
L’un des leurs, le P. Delattre, traîna donc le P. Lagrange sur la claie dans différents 

libelles, tandis qu’un autre, le P. Fonck, devenait le premier directeur de l’Institut biblique 
pontifical. De sombres années commencèrent alors pour celui de l’École biblique. En 1905, 
les autorités de son Ordre lui refusèrent, par désir de ne pas attiser le conflit, jusqu’au droit de 
répondre publiquement aux attaques du P. Delattre ; en 1906-1907, celui de publier un article 
sur les Patriarches ; en 1907, Pie X, qui condamnait au même moment le modernisme dans 
son encyclique Pascendi, lui fit interdire toute publication sur la Genèse, sanction que le 
maître de l’Ordre aggrava, par prudence, de l’interdiction de s’occuper désormais de l’Ancien 
Testament. D’autres eussent renoncé au métier de chercheur pour bien moins ; le P. Lagrange 
pour sa part passa à l’étude du Nouveau Testament. Il parvint en 1910 à publier son 
commentaire de saint Marc ; mais cette embellie prit fin lorsqu’en 1912 la congrégation 
romaine en charge des diocèses, la Consistoriale, dénonça publiquement son influence comme 
néfaste pour le jeune clergé. Seule sa soumission, immédiate et absolue, lui évita la mise à 
l’Index ; mais il dut quitter Jérusalem, où il ne fut autorisé à rentrer que peu avant la guerre. 
Le conflit suspendit d’ailleurs les activités de l’École jusqu’en 1919 ; mais du moins le pape 
élu en 1914, Benoît XV, qui avait lui-même eu à souffrir de la répression sous Pie X, imposa-
t-il dès son exaltation une sourdine à l’intégrisme, tandis que l’Académie des Inscriptions 
reconnaissait en 1920 la fondation du P. Lagrange comme École biblique et archéologique 
française. Toutefois, le cardinal Merry del Val, que Benoît XV avait nommé au Saint-Office 
pour le faire déloger de la secrétairerie d’État, mit encore à profit ces nouvelles fonctions pour 
favoriser une contre-offensive intégriste sur le terrain exégétique entre 1920 et 1923, dans 
l’idée aussi d’embarrasser par là la reprise des relations qui s’esquissait à cette époque entre le 
Saint-Siège et la France. 

 
À partir de 1925, leur consolidation mit un frein à ces entreprises, d’autant mieux du 

reste que le pape élu en 1922, Pie XI, était lui-même un érudit qui avait toujours été abonné à 
la Revue biblique. C’est cette bonace qui explique que celle-ci et l’École aient pu survivre au 
départ de leur directeur commun, le R. P. Édouard Dhorme, qui quitta l’Ordre et les ordres en 
1931 ; et que le P. Lagrange ait pu poursuivre la publication de ses commentaires des quatre 
Évangiles, puis de leur synopse grecque ; puis de son volume sur l’orphisme. Ses quatre-
vingts ans furent célébrés en 1935 dans une ambiance apaisée qui indiquait qu’il n’avait pas 
travaillé en vain, comme le montrait aussi l’élévation à la pourpre, puis à la direction de la 
Commission biblique, de l’un de ses élèves, le cardinal Tisserant. Mais, en 1937 et 1938 
encore, il n’avait pu obtenir le droit de publier enfin son livre sur la Genèse, ni son article sur 
les Patriarches, ni même une simple recension d’un livre que venait de faire paraître l’ex-Père 
Dhorme. Il mourut le 10 mars 1938. 

 
 

Thomiste ou libéral ? 
 
C’était au moment exact ou Hitler opérait sa rentrée à Vienne – la ville où le P. 

Lagrange avait été formé aux méthodes de l’exégèse allemande, et qu’allait bientôt devoir fuir 
l’auteur de Moïse et le Monothéisme. Peut-être puis-je partir de là pour dire un mot de la 
question de l’inspiration thomiste qu’avec discrétion mais fermeté le R. P. Montagnes, 



dominicain et thomiste lui-même3, attribue à l’œuvre du P. Lagrange. Il la reconnaît tout 
d’abord dans la conviction qui fut toujours la sienne du statut cohérent de la vérité, qui veut 
qu’une assertion vraie ne puisse en contredire une autre ; ce fut elle qui détermina le fondateur 
de l’École biblique à penser que la vérité scientifique sur la Bible devait pouvoir s’entendre 
avec la vérité théologique à son propos. Il la repère aussi, et de manière plus décisive encore, 
dans son ambition de faire droit théologiquement aux requêtes de la raison, exactement 
comme saint Thomas élabora son système pour répondre aux questions qu’à l’apogée du 
Moyen Âge le rationalisme d’Aristote avait commencé à poser à la foi. Je ne suis pas 
insensible à ces arguments, mais je dois dire que, tout bien pesé, ils n’entament pas mon 
scepticisme sur le fond de la thèse que le P. Montagnes fait ici sienne. Tout d’abord, il me 
paraît incontestable que, dans la lutte que le P. Lagrange a dû soutenir contre l’intégrisme, le 
thomisme était essentiellement dans le camp d’en face ; il fournissait tout l’équipement 
intellectuel des censeurs qui, en toute incompétence exégétique, interdisaient la parution de 
ses travaux, théologiens ignares qui n’avaient rien lu sauf la Somme. Le P. Lagrange les 
appelait génériquement « les théologiens », précisément pour ne pas devoir convenir qu’ils 
étaient thomistes, aveu trop douloureux pour son âme de dominicain ; mais il s’est quand 
même autorisé une fois à se demander, dans un recoin de son journal spirituel, si « nous ne 
sommes pas trop rivés au péripatétisme, si vide de sentiment religieux4 » – la discrétion même 
de l’interrogation me paraît ajouter à son importance. Enfin et surtout, lorsque le P. 
Montagnes écrit qu’on pourrait peut-être faire reproche au P. Lagrange d’avoir « juxtaposé 
une conception trop positiviste de l’histoire à une conception trop fondamentaliste du 
dogme » (p. 192), l’intérêt de la formule me paraît résider moins dans la limite intellectuelle 
qu’elle vise à pointer chez le fondateur de l’École biblique – car après tout, son positivisme 
était forcément dérangé par son fondamentalisme, et vice versa – que dans l’idée de 
juxtaposition. Si elle est juste – ce dont je suis persuadé –, elle suffit à prouver que 
l’inspiration la plus profonde du P. Lagrange n’est pas thomiste, puisque, dans le système 
harmonieux de saint Thomas, tout est subordination. 

 
Dès lors il faut rechercher ailleurs la source de son œuvre, et il ne me paraît pas 

douteux que ce ne soit le catholicisme libéral. Sans remonter jusqu’à l’héritage le plus ancien 
de l’Ordre des Prêcheurs, qui, bien avant saint Thomas, est né dans l’ambiance médiévale des 
libertés communales et en a toujours conservé quelque chose, le P. Lagrange est clairement un 
fils de Lacordaire : toutes les fois que le choix lui en fut offert au cours de sa vie religieuse, il 
refusa toujours de le renier pour suivre Veuillot. Mais encore faut-il s’entendre sur le sens 
dans lequel on peut parler à son propos de libéralisme. Ce n’est absolument pas celui – en fait 
surtout allemand, et, en Allemagne, essentiellement protestant – où l’on parle, ou parlait, de la 
théologie libérale. À force de concessions à l’esprit du temps, ce courant réduisait le donné 
révélé à l’état de grandeur évanouissante, pour en arriver, la divinité même de Jésus reléguée 
au rang du mythe, à un vague déisme, sinon à une religion de l’humanité dans le genre de 
Feuerbach – par une dérive dont il ne faudrait tout de même pas perdre de vue qu’elle a fait le 
lit du nazisme : avec les invocations de Hitler à la Providence, le transfert à la personne du 
Führer des prédicats du messie, et au peuple allemand de ceux du peuple élu, le national-
socialisme a été le dernier avatar de la théologie libérale. C’est ce qui fait l’importance 
politique de l’ambition du P. Lagrange de maintenir une exégèse catholique qui fût 
intellectuellement respectable, et qui pût donc, du simple fait de son existence, opposer un 
obstacle à ce détournement du bagage dogmatique chrétien. Il n’est donc pas du tout libéral en 
ce sens-là ; c’est au contraire contre cette famille d’esprit qu’il a conçu son œuvre, puisqu’elle 
                                                
3  Voyez B. Montagnes, La Doctrine de l’analogie de l’être d’après saint Thomas d’Aquin, Louvain, 
Nauwelaerts, 1963. 
4 Entrée du 16 octobre 1925, cité par le P. Montagnes, p. 572 de son livre. 



était orientée contre le modernisme, et que le modernisme catholique a été le seul équivalent 
réel qu’ait jamais eu de ce côté du Rhin la théologie libérale allemande. En revanche, libéral, 
le P. Lagrange l’était au sens où l’on parle en France du catholicisme libéral, et qui relève en 
fait de la théologie politique. On réunissait sous ce vocable les fidèles persuadés que l’Église 
pouvait se trouver très bien dans le monde issu de la Révolution française ; je ne fais pas 
nécessairement de cette conviction une panacée théologique, mais elle supposait en tout cas le 
contraire de la dissolution du christianisme dans la contemporanéité envisagée par les 
Allemands : car, pour que l’Église se trouve dans ce monde, encore faut-il qu’elle s’y 
conserve. C’est cette inspiration qui fit désirer au P. Lagrange de parler aux contemporains 
une langue qu’ils comprennent, mais pour y dire les vérités chrétiennes. 

 
Cela soit dit sans nier qu’il puisse y avoir thomisme et thomisme – le P. Montagnes a 

soutenu récemment ce point de vue dans un article étincelant5. Mais il m’a aussi raconté lui-
même qu’à l’époque où il enseignait la philosophie aux Facultés dominicaines du Saulchoir, 
un de ses collègues, excédé par l’invasion du patois husserlien dans les copies des novices, 
conçut un jour l’idée implacable de soumettre l’une d’entre elles à un test, qui consistait à la 
relire en y faisant abstraction de toutes les occurrences des termes phénoménologie, 
phénoménologue, phénoménologique. Le résultat fut sans appel : le sens global n’en était pas 
altéré. Le P. Montagnes me le pardonne, mais je ne peux pas m’empêcher de me demander si 
le thomisme du P. Lagrange aurait résisté beaucoup mieux à l’épreuve. 

 
 

                                                
5 Voir Bernard Montagnes, « Le Père Congar, disciple de saint Thomas », Bulletin de littérature ecclésiastique, 
tome CVI/2, avril-juin 2005, p. 115-134. 


