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Les spécialistes de l’exégèse et de l’histoire vous ont dit le prix des travaux du P. Lagrange, quelles sont 
les vues qu’ils ont confirmées, quelles sont les voies qu’ils ont ouvertes : nova et vetera. Ce nouveau témoignage 
voudrait indiquer leur silencieuse action chez ceux qui, incapables d’en contrôler la valeur technique, en ont 
respiré toutefois la salutaire influence. 

 
 

I. 
 
Et d’abord, il est souverainement juste de remercier le P. Lagrange pour un service 

primordial rendu à plusieurs universitaires chrétiens qui avaient été (ou qui auraient pu être) 
écartés de la foi par la critique biblique : il a permis à une croyance sincère de devenir (ou de 
demeurer), en un temps où tout conspirait contre, un « hommage raisonnable ». 

Dans un roman spirituel où beaucoup d’entre nous ont reconnu des traits de leur 
histoire, M. J. Malègue a retracé l’an dernier les défaites et la victoire de la lumière chez un 
jeune intellectuel de ce siècle. Qu’il nous excuse d’emprunter le nom de son héros si typique, 
quitte à en corriger ou à en compléter, sur certains points, l’image. 

 
Augustin a grandi dans le milieu universitaire. À la famille comme au lycée, à la 

Faculté comme à l’École normale, on a éveillé en lui de mille manières ce qu’on appelait, dès 
son âge enfantin, l’esprit critique. Qu’est-ce donc que l’esprit critique ? C’est le souci 
constant de ne jamais être dupe, c’est la soif des bonnes preuves, c’est enfin la loyauté avec 
soi-même, la confiance sereine dans la raison, la modestie dans la recherche et même dans la 
trouvaille, qui amorce d’autres recherches. Cet esprit de labeur et de sincérité, comment 
Augustin n’aurait-il pas le noble désir de l’appliquer à justifier cette foi qui lui importe plus 
que tout ? Cela le choque d’entendre chuchoter que la critique est impure et orgueilleuse. Il 
connaît bien ses maîtres et il les estime. Pourquoi leur reprocher d’étudier les sources de la foi 
avec les méthodes qui ont renouvelé tant de problèmes ? Ce que ses maîtres et les maîtres de 
ses maîtres, les Boissier, les Bédier, les Lanson, les Croiset, les Bérard ont fait dans le 
domaine profane, pourquoi ne pas le tenter ici ? Et il ne s’agit pas de révolte, bien au 
contraire. Augustin est pur, et il voudrait être sûr. Ce n’est pas sa faute, si Dieu lui a donné 
des talents qui lui imposent un travail inutile aux simples. « Les malheureux, disait Pascal, qui 
m’ont obligé à toucher aux preuves de la religion ! » Ces malheureux sont tout autour de lui : 
ce sont des professeurs respectés, des camarades, des amis, les revues, les entretiens, les 
doutes qu’on lui confesse et les questions qu’on lui pose. « Soyez toujours prêts à vous 
défendre avec douceur et respect devant quiconque vous demande raison de l’espérance qui 
est en vous. » Cette parole de saint Pierre, c’est cela qu’il veut. – Prenez, lui dit-on, ce 

 



manuel, ce catéchisme, cette conférence approuvée. – Mais, pour répondre avec respect à ces 
indépendants qui l’interrogent, on ne peut recourir à l’argument d’autorité ; on ne saurait se 
retrancher derrière tel ou tel décret. Ces disciplines ont un grand poids pour le croyant, parce 
qu’elles engagent une part de l’autorité de l’Église qui est divine à ses yeux. Mais les 
incroyants se demandent si cette Église est divine et quels sont ses titres. Avec « ceux du 
dehors », on ne peut donc s’appuyer sur le magistère : force est de partir des faits qui sont un 
langage divin et de la raison imprimée chez tous. Une voix murmure alors à Augustin que 
personne n’est de taille à faire cette enquête, que tout signe est ambigu, qu’il suffit d’avoir le 
cœur pur pour que les obscurités deviennent des clartés : qu’il se confie donc à l’expérience 
de tant de saints et de saintes. Mais ne serait-ce point encore une vertueuse défaite ? Dans ce 
monde incroyant où il vit, son silence peut devenir pour ses compagnons un scandale, – et, ce 
qui serait pire, une confirmation. Jusqu’à quand son Credo sera-t-il ainsi un crédit ! Ah ! 
comme il souhaiterait qu’il s’élevât dans l’Église un homme aussi critique que ses maîtres et 
qui lui donnât enfin l’impression de la sécurité ! 

 
Cet homme existe. Il le sait maintenant. Il l’a entendu citer par ses adversaires. Quand 

on a fait le traditionnel couplet sur l’esclavage de la critique catholique (nécessaire comme le 
toast des Anglais à leur Roi ou le compliment académique à Richelieu), alors on ne craindra 
pas de citer ce savant dépouillé de tous les Titres antécédents et subséquents de « R. P. » et de 
« O. P. », réduit à cette belle nudité scientifique : Lagrange. Dans les bibliothèques officielles 
où on se fait gloire de trier le solide, ses ouvrages sont là, impassibles et lourds, munis de tout 
l’appareil moderne : ils ont les mitrailleuses critiques, les plaques blindées, les provisions, 
l’armement, la couleur : on leur reconnaît le droit de figurer dans la bataille. Et déjà, avant 
toute étude, pour Augustin, c’est un vrai soulagement que ce salut donné à l’adversaire dans 
ces combats où le mépris est une arme. Après tout, se dit-il, ce n’est pas une affaire de 
nombre et de statistique, mais simplement de qualité et d’autorité. Un seul aviateur suffit pour 
prouver que l’Atlantique est franchissable. À la rigueur un seul exégète suffirait pour prouver 
que la foi demeure malgré toute la critique du monde. Il suffit qu’Augustin sache qu’il y a 
quelqu’un qui lit, qui pèse, qui compare en toute indépendance, pour qu’il cesse de se croire 
abandonné. À lui et à ses pairs il accorde cette confiance humaine qui prépare et qui nourrit la 
foi. La seule pensée de ces consciencieux est pour lui comme pour plusieurs la condition de la 
persévérance et de la paix. Heureux hommes, se dit-il encore, dont le travail béni soutient tant 
d’intelligence ! 

 
Mais il ne soutient pas que l’intelligence. 
 
Maintenant qu’Augustin a plus de certitude et qu’il peut prier avec abandon et sans ces 

maudites réticences, il entre en rapport avec ceux qui vivent aussi du Christ dans cette 
Université où il y a beaucoup de demeures. Tous n’ont pas, comme Augustin, cette soif de 
raisons et de motifs. Mais il en connaît qui ont le souci de textes sûrs et critiques, même pour 
leur piété. Comme un bon menuisier aurait besoin pour bien prier d’un prie-Dieu bien équarri, 
tel d’entre eux veut pour sa vie spirituelle des versets précis, des références exactes. Le métier 
l’exige. Ces gros commentaires du P. Lagrange, ces quatre pierres de taille en granit rose, 
viennent combler ce désir. Mais, à côté de cette garde tétramorphe, Augustin a souvent aperçu 
sur ces rayonnages austères un livre, rose aussi, mais moins volumineux, plus usé 
d’apparence : c’est le livre que le savant aura sans doute écrit avec le plus de joie, puisqu’il y 
pouvait réchauffer son érudition avec son cœur. L’ouvrier qui a peiné pendant trente ans à 
composer cette verrière, ces prophètes, ces apôtres et ces quatre animaux, on comprend que, 
les soirs, il se donne la joie de contempler la douce lumière qui les fait revivre avec ses 
caresses. Ainsi le P. Lagrange a écrit son Évangile. Augustin le possède, et il connaît dans des 



villages perdus plusieurs maîtres ou maîtresses primaires qui ont aussi ce livre auprès d’eux. 
À ces normaliens auxquels on a tant parlé de « critique », les épisodes que tout le monde sait 
prennent un relief plus vrai, lorsqu’ils sont racontés par celui qui vit sur les lieux mêmes. 

Augustin songe à ces divers bienfaits, et comparant la vie de ce dominicain à celle de 
plusieurs autres savants de sa race il la trouve de bien belle allure. D’autres ont étudié aussi 
l’histoire chrétienne, mais en négligeant, par discrétion et par méthode, les terrains de brûlante 
bataille qui s’appellent « la religion d’Israël » et « les origines du christianisme » ; lui s’est 
renfermé et cantonné dans cette préhistoire essentielle, sûr qu’il y avait moyen de concilier 
toujours l’indépendance du critique avec l’esprit filial. D’autres avaient commencé, mais ils 
se sont contentés de quelques coups de sonde ou de quelques synthèses ; lui a persévéré et 
dans une époque bien ardue ; et voici qu’il nous laisse non pas seulement des travaux épars : 
opera, mais une solide architecture d’idées et d’études : opus. – D’autres ont étudié l’Écriture 
de leur cabinet ; s’ils ont vu la terre sainte, c’est rapidement ; lui s’est exilé dès le jeune âge à 
Jérusalem, il a voulu que l’esprit des lieux lui soit propice. – D’autres ont connu à la fin de 
leur vie des consécrations éclatantes ; lui, simple religieux, il travaillera jusqu’à la fin. – 
D’autres, ou plutôt un autre a… Et ici, comment parler sans tristesse de celui dont il fut le 
loyal adversaire et dont il restera la vivante antithèse : quel contraste et qui fait penser à celui 
de Renan et de Newman ; que de travail et d’acharnement des deux côtés, que de dévouement 
à la science ; mais comme les accomplissements diffèrent ! 

 
 

II. 
 
Mais laissons Augustin qui, trop mêlé à son époque et à ses crises, risquerait de ne 

retenir qu’un point, et, devançant en quelque sorte le temps, cherchons à deviner ce que sera 
pour un historien futur, la signification de cette œuvre. Voici, je suppose, ce que cet historien 
dirait : 

 
L’Écriture, pendant des siècles, a été tenue pour un ouvrage sans commune mesure 

avec les autres, sans racines terrestres et vraiment tombé du ciel, de sorte que lui appliquer les 
mêmes méthodes d’explication qu’aux livres écrits par les hommes paraissait impie. Puis, 
passant à l’autre extrémité, on a fini par y voir un livre purement humain, bien plus, un 
ramassis de mythes et de légendes, l’impur produit d’une civilisation orientale. Mais, si Dieu 
est l’auteur de l’Écriture et le garant de sa vérité religieuse, pourquoi n’aurait-il pas usé pour 
porter ce message de cette discrétion souveraine, de ce respect des causes secondes qui paraît 
sa méthode dans le gouvernement de la nature et dans le don de la grâce ? Ainsi, du point de 
vue de la foi elle-même, il y aurait déjà une invitation à étudier les livres sacrés avec les 
méthodes littéraires et historiques. Ce serait même le seul moyen d’entendre cette 
« polytropie » de la révélation prophétique signalée par l’Épître aux Hébreux, cette divine 
« économie » de la grâce dont les Pères grecs ont parlé si souvent. Cette science théandrique 
des saints livres, humaine par ses procédés, divine par l’idée de révélation qui en règle 
l’usage, avait failli naître au XVIe siècle, lors de cette pré-réforme chrétienne qui, si elle avait 
réussi, nous aurait évité tant de ruptures. Elle avait été pressentie, indiquée, appliquée à 
Oxford par Colet, le maître d’Érasme, et par le bienheureux cardinal Fisher, l’ami de Thomas 
More. Le succès du protestantisme arrêta ces essais. Moins que tous les autres, les 
réformateurs auraient accepté de voir de l’humain dans l’Écriture, qui était pour eux la règle 
unique de la foi. Et par un esprit de mimétisme qui n’est pas rare dans les controverses, les 
exégètes catholiques les suivirent sur ce terrain. « La vérité venue de Dieu a d’abord toute sa 
perfection », écrivait Bossuet. Mais cet axiome, il l’empruntait au protestant Jean d’Aillé. Et 
Richard Simon était suspect dans les deux camps. Qu’arriva-t-il ? 



Lorsque la critique renaquit, ce fut dans le camp des adversaires de la foi, qui, 
n’admettant plus de révélation particulière, voyaient dans l’histoire humaine, à la manière de 
Hegel, cette révélation même. En confondant la méthode critique avec la doctrine critique, les 
exégètes incroyants posèrent comme premier principe et premier dogme la négation de toute 
transcendance. On connaît la suite. 

Nous sommes désormais en mesure de situer l’œuvre du P. Lagrange. 
Avec les ressources des méthodes critiques, éclairé par la doctrine chrétienne, il a tenté 

de fonder cette science sacrée, que les Pères et les scolastiques auraient admirée et 
admirablement utilisée, s’ils l’avaient connue. On eût pu concevoir une science biblique qui 
se serait davantage occupée à mettre en lumière les notions philosophiques qu’elle utilisait, 
ainsi celles de source d’influence, de filiation, d’emprunt, de développement : un saint 
Thomas, un Newman auraient sans doute insisté davantage sur ces assises mentales de 
l’édifice. Mais il était certainement préférable que le nouveau fondateur de la science biblique 
fût un humaniste, en prenant ce mot dans sa signification la plus diverse et la plus dense : 
j’entends un érudit qui joignît à une connaissance personnelle des littératures anciennes et 
orientales ce sens délicat d’humanité, dont le rayon se décompose en ces vertus essentielles et 
si rares qui sont la mesure, la discrétion, la prudence, la sympathie, la réserve. Mais allons 
encore un peu plus loin et poursuivons cette analyse trop schématique d’un vivant. De ces 
contacts assidus avec les hommes, anciens et modernes, et les uns éclairant toujours les 
autres, il a gagné une intelligence intérieure de l’histoire, qui à son tour pourrait se diviser en 
deux sens complémentaires : sens du développement des événements historiques, sens des 
modes, des genres et des langages dans lesquels ce développement a été raconté par les divers 
auteurs sacrés ou profanes. Plus que tout autre il est armé pour manier cette fameuse méthode 
comparative qui ne paraît simple qu’aux simples. La comparaison ne sera pas un procédé 
qu’il appliquera, mais la loi même de son esprit, loi de vie et de finesse. C’est par là qu’il 
pourra saisir en quoi consiste au juste la transcendance de cette histoire d’Israël si mêlée aux 
autres histoires, si diverse pourtant. Et dès lors l’historien futur ne sera-t-il pas conduit à 
écrire quelque phrase de ce genre, qui dirait bien l’originalité de l’œuvre : « Après les 
enquêtes du P. Lagrange et de ses disciples, on pouvait concevoir quel nouvel et admirable 
appui la méthode critique, étayée sur une philosophie spirituelle, devait apporter à l’antique 
foi. C’est le moment de citer encore le vieil adage : « Si un peu de science écarte de Dieu, 
beaucoup y ramène », ou encore avec Pascal : « Athéisme marque de force d’esprit, mais 
jusqu’à un certain degré seulement. » À vrai dire, et sur bien des points secondaires, la 
critique ne ramène pas à la même ligne que l’opinion traditionnelle. Elle corrige certains 
tracés et des images enfantines, mais elle fortifie les défenses principales, elle rend la foi plus 
digne de notre assentiment, l’histoire moins merveilleuse mais plus divine… 

 
 

III. 
 
Après avoir dit les services rendus par l’œuvre du P. Lagrange aux intelligences 

modernes, nous avons voulu marquer sa place dans le développement historique des études 
sacrées. Que le lecteur nous pardonne d’entrer sur un terrain réservé et d’indiquer les 
exemples que ce savant nous donne dans l’ordre de la charité. 

Nous venons de voir que le P. Lagrange avait fourni des raisons nouvelles de croire à 
l’orthodoxie en confirmant la tradition. – Mais alors, pourquoi a-t-il pu être incompris par 
certains de ses frères ? – Pourquoi ? Ceux qui s’en étonnent et qui parfois se scandalisent ont-
ils assez songé aux conditions de ces combats d’avant-garde ? Ces vaillants des premières 
lignes qui vivent face à l’ennemi, épiant ses bruits, écoutant les mines qu’il creuse sous leurs 
tranchées, ces troupes de choc qui vont s’avancer dans le no man’s land, et qui demain peut-



être abandonneront par prudence une ancienne bastille qu’on ne peut plus tenir sans risquer de 
tout perdre ; il arrive que, d’un observatoire lointain et devant certaines défaillances d’un des 
leurs, on les suspecte, on les confonde par une tragique erreur avec les assaillants. Mais ces 
incidents presque fatals dans une lutte immense, ils les acceptent avec un courage silencieux, 
vraiment héroïque chez celui qui lutte et qui pense. Ils leur sont une pressante invitation de 
reprendre leurs hypothèses, de les corriger s’il y a lieu, ou au contraire de les affermir par des 
preuves qui ne laissent plus place au doute. Cela est bon pour leur esprit et pour leur âme. Si 
les savants chrétiens peuvent atteindre à l’héroïsme des vertus, ce n’est point par le zèle 
extérieur, ni par le martyre, mais par la persévérance au milieu de tout. Et ils ne sont jamais 
plus grands que lorsqu’ils reconnaissent avec Pascal que la vérité n’est pas complète sans la 
charité, que la charité ne se réalise que dans les liens de l’unité : veritas in caritate, caritas in 
unitate. Que ce double équilibre ne s’atteigne pas sans peine, cela est certain. Mais comme il 
est beau en ces temps difficiles que de purs savants aient accordé si naturellement ces devoirs 
contraires. J’ai eu le bonheur d’en connaître trois : l’un était le P. de Grandmaison, un jésuite, 
et j’ai encore dans l’oreille ce que, lors d’une Semaine des écrivains catholiques, il répondait 
à Paul Bureau, marquant tout ensemble le bienfait de l’autorité et le devoir d’intelligence : 
« Et qu’importe, disait-il, que nous jonchions d’un peu de notre réputation la route où la vérité 
passe. » L’autre fut un maître inconnu, unique pour le savoir et la sûreté, un lazariste, le Père 
Pouget, aveugle dans ses trente dernières années, mais passionné de clarté et de travail, 
interprète incomparable des Écritures. Le troisième est le P. Lagrange, qui survit à ce cadet et 
à cet aîné. Dans ces trois personnalités si diverses et pleinement indépendantes l’une de 
l’autre on pouvait discerner, ainsi qu’en trois miroirs, comment la vraie science, loin de 
développer l’esprit-propre et le vieil orgueil, affine le savoir, épure le caractère, fortifie la foi, 
étend l’espérance, discipline et transfigure l’amour. 

 
Lorsque le P. Lagrange avait trois ans, il fut mené au curé d’Ars et béni par lui. Quel 

geste plein de symboles et qui laisse entrevoir une préordination. Cet exégète des consciences, 
ce sublime ignorant pour qui l’étude avait été la plus dure pénitence, il bénissait dans ce petit 
un ministère bien différent du sien : le souci des textes et du passé, la lutte contre les subtils, 
l’éloignement des pécheurs et une solitude volontaire. Mais, sous ces voies opposées, c’était 
bien la même fin et peut-être le saint avait-il communiqué à cet enfant un peu de l’esprit de 
pénitence et d’innocence si nécessaire au penseur. Car (et ce n’est pas un si commun mérite) 
comme les œuvres que la charité inspire, celle-ci satisfait à la fois la science et la piété, la 
première d’abord, la seconde par un divin surcroît : elle ramène aux sources, mais ces sources 
désaltèrent. On pourra la corriger, la compléter, la reprendre, peu importe. Le P. Lagrange a 
donné plus qu’une méthode, un esprit, – cet « esprit » que notre siècle si critique et si 
mystique a souvent cherché en vain. Et, s’il était permis de le formuler, cet esprit, s’il n’était 
pas téméraire de vouloir définir l’inexprimable, nous transformerions un peu les fameux 
versets du psaume, et nous dirions, nous chanterions plutôt avec bien de la reconnaissance : 
Humanitas et veritas obviaverunt sibi, critica et pax osculatae sunt1.  

 
 
 

                                                
1 Humanité et vérité se rencontrent, critique et paix s’enlacent. 


