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Le plaisantin que devint Renan a la fin de sa vie se plut a dire : « Un
ouvrage bien complet ne doit pas avoir besoin qu’on le réfute. L’erreur de
chaque pensée doit y étre indiquée, de manicre que le lecteur saisisse d’un
coup d’ceil les deux faces opposées dont se compose toute vérité'. »

Lorsqu’il composait la Vie de Jésus, Ernest Renan” était certes déja
imbu de cette philosophie accommodante qui sait concilier les
contradictions. Mais il était fort éloigné de ce détachement de ses opinions
qu’il affecta plus tard. Il se proposait bien plutdt de rendre a son siccle la
religion pure qui fut celle de Jésus, et ayant cru le retrouver parlant encore
sur les collines de Galilée ou dans sa barque sur le lac, il esquissa son image
dans des heures d’enthousiasme. L’art avait dépouillé¢ 1’exégese des lourds
vétements dont I’avait affublée le climat de la Germanie, et 1’avait revétue
d’une blanche tunique orientale. Le succes tint du prodige, et I’engouement
dure encore.

Ce n’est guere 1’'usage de discuter entre exégetes les positions de
Renan. Les spécialistes ne le prennent pas trés au sérieux. Cependant la Vie
de Jésus a atteint sa cinquante-deuxi¢me édition, et il faut y ajouter les cent
vingt éditions de La Vie populaire. Les autres ceuvres de Renan n’ont point
eu cette popularité.

Et si certains savants plus appliqués ont été plus loin dans le mépris
de la tradition, ils n’ont pas obtenu pour cela seul la faveur du public. Il faut
donc que cette ceuvre, moralement laide, ait des qualités qui la font aimer.

! Le prétre de Némi, p. VIL.

* Ernest Renan, né a Tréguier en 1823, quitta en 1845 le Séminaire de Saint-Sulpice avant
d’avoir regu les ordres majeurs. En 1860 il était en Orient, ou il écrivit la Vie de Jésus,
publiée en 1863, Paris, Michel Lévy fréres, in-8° de 462 p. — Nous avons sous les yeux la
cinquante-deuxieme édition, reproduction de la treizieme, « revue et corrigée avec le plus
grand soin » (Préf., p. m.), quatre ans apres la premicre édition. C’est a cette édition que
renvoient toutes nos références qui n’ont pas d’autre désignation.
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Au moment ou 1’Allemagne semble avoir épuisé le cycle des combinaisons
imaginables pour expliquer le fait de Jésus, on voudrait savoir quelle fut la
solution d’un esprit trés ouvert, trés pénétrant, disciple des critiques
allemandes, comme il ne I’a pas caché, mais demeuré trés frangais par un
certain sens des réalités concrétes et par un instinct de la mesure qui I’a
préservé des outrances systématiques de ses maitres d’outre-Rhin. Il ne
serait pas suffisant de dénoncer Renan a l’opinion francgaise comme un
Boche. S’il I’avait été complétement, Paris ne I’aurait pas tant gotté.

Au moment ou a paru la Vie de Jésus, ce qui a profondément ému les
catholiques, ce fut la négation de sa divinité, négation tellement tranchante
qu’elle se posait comme un résultat acquis et ne prenait pas la peine de
discuter. Des évéques, des prétres, des laics méme ont pris la défense de la
foi. Si longtemps aprés, nous éprouvons encore la méme impression
douloureuse, mais nous ne voulons pas refaire ce qui a été bien fait. Renan
n’a pas voulu condescendre a cette controverse. Le temps n’est plus de I’y
engager. Mais le temps a fait son ceuvre et a classé la Vie de Jésus comme
I’une des nombreuses tentatives manquées de résoudre ce qui, en dehors de
la foi, est une énigme insoluble et vraiment un signe de contradiction. Il ne
peut étre sans intérét de savoir pourquoi cet effort a échoué¢ comme les
autres. Il avait tant de chances de succés, ’accumulation des travaux
préparatoires par tout un siecle, I’effet de surprise dans une exposition
prestigieuse, les ressources de la science et les charmes de I’art! Et
pourquoi ne pas noter aussi ce qu’il y avait de juste dans cet examen
historique, ce qui peut encore servir de défense a I’apologie, en marquant
des bornes a I’arbitraire ?

C’est ce que voudraient entreprendre les notes qui suivent. Ce n’est
point un examen critique complet. Le seul moyen de le poursuivre serait
d’annoter un texte que nous n’avons pas le droit de reproduire. Nous
indiquerons seulement les dispositions antécédentes dans [’esprit de
I’auteur, car elles imposaient la méthode de 1’ouvrage et méme sa principale
conclusion, puis les grandes lignes de la critique littéraire et de la méthode
historique avec leur application soit a la mission et a la personne de Jésus,
soit a ses miracles.



La vie de Jésus d’aprés Renan

|. LES DISPOSITIONS ANTECEDENTES®. PARTI PRIS NEGATIF ET
ASPIRATION POSITIVE

C’est des le début, et dans I’affirmation de sa méthode, que Renan
tient a se distinguer des écoles allemandes. En fait, la Vie de Jésus n’a été
traitée en Allemagne, au XIX° siécle, que par la théologie. Le XVIII® siécle
avait eu lorientaliste Reimarus; mais les théologiens 1’avaient récusé
comme « déiste ». Sans doute ces théologiens ne ressemblaient guere aux
notres. Leur émancipation allait jusqu’a écrire I’Evangile d’aprés Hégel, et
ce fut le cas de Strauss. Mais ils demeuraient plus ou moins attachés a
I’évangélisme protestant et, soucieux de ne pas rompre avec I’Evangile, ils
en ¢liminaient ce qui leur paraissait intolérable au monde moderne. Bruno
Bauer, lui, avait rompu en visi¢re avec tout le christianisme traditionnel.

Mais c’était encore du dogmatisme, celui de la haine. Renan ne veut
entendre parler d’aucun dogme, de quelque nature qu’il soit: «Le
théologien a un intérét, c’est son dogme. Réduisez ce dogme autant que
vous voudrez; il est encore pour I’artiste et le critique d’un poids
insupportable... Proclamons-le hardiment : Les études critiques relatives
aux origines du christianisme ne diront leur dernier mot que quand elles
seront cultivées dans un esprit purement laique et profane, selon la méthode
des hellénistes, des arabisants, des sanscritistes, gens étrangers a toute
théologie, qui ne songent ni a édifier ni a scandaliser, ni a défendre les
dogmes ni a les renverser”. »

Nous souhaitons sincérement que ceux qui ne sont pas chrétiens
abordent les origines du christianisme dans cet esprit, pourvu qu’ils soient
aussi dans la disposition d’admettre le surnaturel, s’il est attesté
sérieusement. Mais Renan était bien ¢loigné de cette indifférence : « Pour
faire I’histoire d’une religion, il est nécessaire, premiérement, d’y avoir cru
(sans cela, on ne saurait comprendre par quoi elle a charmé et satisfait la
conscience humaine’ ; en second lieu, de n’y plus croire d’une maniére

? La philosophie de Renan a été trés bien jugée par M. Gabriel Séailles dans son livre :
Ernest Renan. Essai de biographie psychologique, Paris, 1895. Voici la conclusion : « Avec
un égoisme d’enfant, il entrainera le monde dans les métamorphoses de sa nature mobile et
capricieuse ; il ne pourra faire un pas sans déplacer 1’axe du monde : il ne sortira pas de lui-
méme » (p. 74).

4 p- V.

> p. CIV. Le scrupule est touchant. Mais Mgr Dupanloup a noté un autre son: « C’est
encore a propos de I’infortuné Lamennais que M. Renan a écrit que ceux qui sortent du
sanctuaire, et qui font la guerre au dogme qu’ils ont servi, ont dans les coups qu’ils lui
portent une sireté de main que le laic n’atteint jamais, un caractere particulier de froideur
et d’assurance... 'audace d’un familier » (Avertissement a la jeunesse et aux peéres de



Fr. Marie-Joseph Lagrange des fréres Précheurs

absolue : car la foi absolue est incompatible avec "histoire sincére®. » Notez
d’abord quel rang de choix il se décerne par sa situation d’ancien
séminariste : mais notez aussi que la négation absolue antécédente ne peut
pourtant pas garantir I’impartialité. Or, si Renan a assez souvent changé
d’opinions, il est un point sur lequel il n’a jamais varié. Il a eu son Credo
auquel il a tenu sans jamais fléchir, c’est la négation du surnaturel, par ou il
ne faut pas seulement entendre les miracles, les prophéties, les sacrements,
mais encore I’existence d’un Dieu distinct du monde. Il a rejeté 1’athéisme,
comme trop mal porté, le déisme comme une conception trop étroite, et s’il
a cru qu’un esprit supérieur ne devait pas non plus se ranger au panthéisme,
c’est parce qu’il se réservait d’employer le mot de Dieu, comme « Catégorie
de I’idéal ».

Drailleurs ces discussions sur le déisme et le panthéisme sont bonnes
pour de « petits esprits ». « Les hommes qui ont le plus hautement compris
Dieu, Cakya-Mouni, Platon, saint Paul, saint Frangois d’Assise, saint
Augustin, a quelques heures de sa mobile vie, étaient-ils déistes ou
panthéistes ? Une telle question n’a pas de sens’. » Mais s’il lui paraissait
digne de lui de planer au-dessus de ces questions ou se sont usés les « petits
esprits » de Spinoza et de Hégel, qui cependant comptaient pour lui, car il
elit récus¢ Descartes et Bossuet, Pascal et saint Thomas d’Aquin, Renan
n’en a pas moins clairement énoncé sa conviction du devenir de Dieu, sous
une pure forme orientale : « L humanité fait du divin, comme I’araignée file
sa toile®. » Lors donc que, rejetant « le surnaturel particulier », il prétend
maintenir « le surnaturel général », il céde seulement a ce parti pris de
conserver des mots catholiques dans un sens proprement hégélien. Il a dit de
Feuerbach qu’il n’était pas athée, mais plutdt religieux, et que s’il était
athée, il 1’¢tait a la facon des Allemands, « dévotement et avec une sorte
d’onction’ ». Plus tard il s’est moqué de lui-méme et de cette onction. Mais
au début, il ne riait pas. Il se croyait une mission, et n’était point tendre pour
le catholicisme qu’il avait quitté. Il le croyait irrémédiablement perdu :
« Les temples du Jésus réel s’écrouleront ; les tabernacles ou 1’on croit tenir
sa chair et son sang seront brisés. Déja le toit est percé a jour, et I’eau du
ciel vient mouiller la face du croyant agenouillé'. »

Etait-il donc dans la disposition de I’historien qui ne songe « ni a
défendre les dogmes, ni a les renverser » ? Tous ses propos philosophiques
témoignaient d’une assurance hautaine d’une conviction absolue : Dieu était

famille sur les attaques dirigées contre la religion par quelques écrivains de nos jours, Paris,
1863, p. 110, citant Essais, p. 141, 142).

®p.CIV.

"p.78.

% Job XL. En termes de prose : « L’ceuvre universelle de tout ce qui vit étant de faire Dieu
parfait... la raison... prendra un jour en main ’intendance de cette grande ceuvre et, aprés
avoir organisé I’humanité, organisera Dieu » (L ‘avenir de la science, p. 37).

? Liberté de penser, t. V1, p. 347.

10 Liberté de penser, t. 111, p. 470.
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au terme de 1’activité humaine, comment serait-il intervenu dans 1’histoire ?
Son esprit laic et profane supposait nécessairement la négation du dogme
chrétien et de Dieu, sauf I’emploi équivoque d’un vieux mot un peu lourd
peut-étre, mais qui a pour lui « une longue prescription : le supprimer serait
dérouter ’humanité et se séparer, par le langage, des simples qui adorent si
bien a leur maniére''. »

Le langage ne répond donc pas a la pensée, au moins lorsque Dieu
est nommé. 11 était nécessaire de rappeler ces textes. Avant de lire cette Vie
de Jésus ou une sincérité affichée tient tant de place, distinguant la
conscience de I’homme moderne de celle de I’oriental, la sincérité de Jésus,
puisqu’il faut le dire, de celle de son historien critique, il faut peser encore
ce reproche de Renan a Lamennais, qui «ne comprit pas ce qu’il y a
d’ironie dans un certain respect'” ».

Des esprits ¢levés, fort libres, mais qui ne gotitent pas tous les genres
de plaisanterie I’ont fait remarquer, tout comme les apologistes catholiques :
«Il y a peut-étre quelque chose d’excessif » — écrit M. Séailles dans ce
méme ton ironique et nuancé —, «a préter des intentions & un Dieu qui
n’existe pas. Renan abuse de la mythologie ; il fait des étres avec des
mots". » Mgr Dupanloup avait dit plus simplement : « I parle comme vous
et ne pense pas comme vous . »

Tout le monde est d’accord sur ce point: Renan a exclu Dieu de
I’histoire, et il en a parlé comme s’il existait. Que pouvait signifier le mot de
religion ? Sur ce point aussi il a été¢ suffisamment clair. Dieu étant « la
catégorie de I’idéal », la religion était la part d’idéal a laquelle les ames
sacrifient. Pour lui c’était la science, pour les autres c’était ce qu’ils
aimaient. A la fin de sa vie il a donné de cette religion une formule brutale :
« Le moyen de salut n’est pas le méme pour tous. Pour 1’un, c’est la vertu ;
pour I’autre, I’ardeur du vrai ; pour un autre, I’amour de I’art ; pour d’autres,
la curiosité, ’ambition, les voyages, le luxe, les femmes, la richesse : au
plus bas degré, la morphine et I’alcool ; la plus dangereuse erreur, en fait de
morale sociale, est la suppression systématique du plaisir'

Paroles peu dignes de ses cheveux blancs ! Est-ce a dire qu’alors il a
levé le masque et révélé le fond de sa pensée ancienne ? Son parti pris de
parler comme les autres, sans penser comme eux, était-il simplement de
I’hypocrisie ? Sirement non, car un simple hypocrite aurait marché sans
frémir vers le sacerdoce, comme un Paul de Gondi, futur cardinal de Retz.
D’ou vient donc cette attitude a laquelle il s’astreignait alors, de se dire

" Etudes... p. 419.

2 Essais... p. 187.

'3 Ernest Renan, p-282,n. 2.
14 Avertissement, p. 15.

'S Feuilles détachées, p. 382.
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religieux, et méme chrétien, véritable disciple de Jésus ? Etait-ce persistance
au fond de I’ame du sentiment religieux, reste de tendresse envers le Dieu
qui avait réjoui sa jeunesse ? Mais puisque ce Dieu n’existait pas ! Dés sa
sortie du séminaire Renan est devenu, ce qu’il fut toujours, un adepte
convaincu de la science. La science fut, a lui, sa catégorie de 1’idéal. S’il I’a
colorée de religiosité, était-ce seulement pour ne pas verser dans
I’incrédulité grossiere ? Peut-Etre, et il répugna toujours a cette nature si fine
et si nuancée, de se joindre au groupe des libres penseurs qui avaient par
surcroit le tort de vider leur verre en I’honneur du Dieu des bonnes gens de
Béranger. Mais il et pu s’isoler. Son affectation religieuse ne fut pas
assurément non plus prudence diplomatique, nécessaire dans un temps ou la
voix des évéques ¢était entendue du pouvoir, car il fit téte a ’orage, et
encourut la disgrace impériale avec dignité.

I1 faut donc qu’il y ait eu dans son esprit assez d’indécision pour se
contenter de notions trés vagues, et dans son caractere assez de fermeté pour
qu’il n’ait jamais consenti a renier tout ce qui avait été sa pensée. Il savait,
certes, combien il changeait, mais il se raidit sur un certain fond, et, son
idéal réduit a n’étre plus que le vague amour de la vérité, il put prétendre
qu’il lui était toujours demeuré fidele. Pourquoi conserva-t-il toujours les
mots de Dieu, de religion, et méme, dans cette derniére abjection
épicurienne, de « faire son salut », sinon pour ne pas en avoir le démenti ?
Et c’est aussi pour cela qu’il persévéra dans son admiration officielle pour
Jésus. A mesure qu’il descendait la pente qui entrainait le philosophe de
1’idéal vers des encouragements a la débauche qu’Epicure efit désavoués, le
désaccord était plus profond et plus choquant entre ses toasts folatres et son
sérieux d’antan. Au début, et méme lorsqu’il écrivait la Vie de Jésus, Renan
croyait encore a la religion pure de I’idéal, et il en rattachait I’origine a
Jésus-Christ.

Singulier état d’ame, assurément, énigme pour des Frangais, et qui
ne s’explique que par son adhésion a la théologie allemande du temps ou il
quitta le séminaire. Il a pris soin de nous dire que sa foi a été détruite par la
critique historique, non par la philosophie. Avec plus d’un écrivain
catholique, M. Séailles refuse de I’en croire. « La vérité est qu’en 1843, a la
fin de son séjour a Issy, alors qu’il ne savait ni I’hébreu ni I’allemand, qu’il
n’avait lu ni Gésénius ni Ewald, il avait trouvé dans sa seule raison une
ennemie redoutable de sa foi'®.» Et certes on dira volontiers avec
M. Cognat que « I’hébreu est encore plus innocent que la femme de son
émancipation intellectuelle'” ». Mais Renan a pu lire en francais la Vie de
Jésus par Strauss que Littré venait de traduire.

16 Ernest Renan, p. 17.
7 Cité par M. Séailles, p. 17.
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Sans déroger a son merveilleux talent, on peut dire qu’il n’avait pas
la téte philosophique. Son impertinente prétention de dominer les problémes
ou s’épuisent les grands génies n’est qu'un aveu d’impuissance. Des
objections philosophiques 1’ont ému. Mais c¢’est, semble-t-il, sous une forme
qui essayait de se concilier avec la religion, qui renongait a la foi positive
des chrétiens sans abjurer Jésus-Christ. Kant le rassure par sa morale. Mais
il ne lui conserve pas Jésus-Christ. Et il y tient encore: « J’ai étudié
I’Allemagne et j’ai cru entrer dans un temple. Tout ce que j’y ai trouvé est
pur, élevé, moral, beau et touchant. O mon ame, oui, ¢’est un trésor, c’est la
continuation de Jésus-Christ. Leur morale me transporte, ah ! qu’ils sont
doux et forts ! Je crois que le Christ nous viendra de 1a. Je considére cette
apparition d’un nouvel esprit comme un fait analogue a la naissance du
christianisme... La France me parait de plus en plus un pays voué a la
nullité pour le grand ceuvre de renouvellement de la vie dans ’humanité. ..
Jésus-Christ n’est nulle partlg. » Cette vie nouvelle, c’est, n’en doutons pas,
la vie hégélienne a laquelle Strauss avait donné Jésus-Christ, comme type de
I’union de Dieu avec ’homme. Renan va définitivement quitter le séminaire
parce qu’il a perdu la foi, il va entrer dans le monde avec une foi nouvelle
qui lui permet de parler de Dieu et de la religion, de se dire chrétien. Ce
n’est pas pure plaisanterie lorsqu’il affirme «que le monde sera
éternellement religieux et que le christianisme, au sens large, est le dernier
mot de la religion'... ».

Par ce reste de sentiment religieux, d’une nature trés moderne,
presque autant que par sa négation tranchante du surnaturel, il manquait au
programme du pur historien qu’il prétendait étre. Le protestantisme libéral,
disait-il, était incapable d’écrire la Vie de Jésus parce qu’il contenait encore
trop de dogme. Renan ne s’est pas apercu que lui-méme avait un dogme, le
dogme de la religion pure, sans autels, sans prétres, sans observances, non
point telle que I’avaient préchée les déistes, mais telle que pouvait la
concevoir un hégélien préoccupé de développer et d’organiser Dieu ».

C’est méme une thése, et c’est la thése de la Vie de Jésus.
« Christianisme » est ainsi devenu presque synonyme de « religion ». « Tout
ce qu’on fera en dehors de cette grande et bonne tradition chrétienne sera
stérile. Jésus a fondé¢ la religion dans ’humanité, comme Socrate y a fondé
la philosophie... Jésus a fondé la religion absolue, n’excluant rien, ne
déterminant rien si ce n’est le sentiment™... » « Aucune révolution ne fera
que nous ne nous rattachions en religion a la grande famille intellectuelle et
morale en téte de laquelle brille le nom de Jésus. En ce sens, nous sommes
chrétiens »*'... 1l le répéte & chaque instant, sans prendre la peine de
beaucoup varier ses formules : « Un culte pur, une religion sans prétres et

'8 Souvenirs, p. 385.

¥ Questions contemporaines, p. 337.
* Vie de Jésus, p. 462.

*1p. 463.
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sans pratiques extérieures, reposant toute sur les sentiments du coeur, sur
I’imitation de Dieu, sur le rapport immédiat de la conscience avec le Pére
céleste, étaient la suite de ces principes®. » « C’est par I’attrait d’une
religion dégagée de toute forme extérieure que le christianisme a séduit les
ames élevées™. » Jésus « fonda le culte pur, jusqu’a la fin des temps®* ».
« C’¢tait la religion pure, sans pratiques, sans temple, sans prétre ; c’était le
jugement moral du monde décerné a la conscience de ’homme juste et au
bras du peuple®. »

On le voit, cela tourne a 1’idée fixe. C’est bien quelque chose comme
un dogme, le complément positif de la négation du surnaturel, et il serait
étrange que ce dogme, a démontrer, puisqu’il n’est pas révélé, n’ait pas
influé sur le travail libre de I’historien. A vrai dire, Renan insiste peu sur ce
que sa position renferme d’affirmation. Sa formule, on a pu le constater, est
surtout négative ; elle exclut le culte et le sacerdoce. Il s’était inspiré de
I’idée hégélienne du devenir — vieille comme Héraclite. La possibilité de
concilier les contradictoires agréait a sa fantaisie. Mais il n’avait ni accepté
résolument 1’identité des contradictoires dans 1’Idée, antérieure aux faits, ni
agréé la conséquence pratique d’Hégel qui avait donné a I’ldée une
consistance déja massive dans 1’Etat prussien. Celle de Renan était aérienne,
insaisissable, incorporelle, de sorte que la religion elle-méme devait étre
dépourvue de tout soutien extérieur. C’est dire que sa religion pure était
individuelle. Et c’est bien ainsi qu’en France on 1’a comprise et gotitée. Qui
donc parmi nous, Frangais, s’est souci¢ sérieusement de coopérer a la
formation et a I’organisation du divin ? Mais on se souvenait encore de
Voltaire et de la religion naturelle. A cette religion séche et sans poésie,
Renan prétait un charme. A sa maniére il conciliait Voltaire et Rousseau.
Son exclusion rigide du surnaturel, des mystéres, des miracles, donnait
satisfaction au penchant trop réel des Francais pour des conceptions nettes,
fussent-elles dépourvues d’¢élévation et de profondeur ; le sentiment moral
comblait les désirs du cceur. Malheureusement Renan, dés cette époque,
¢tait sensiblement au-dessous de Rousseau dans son respect sinceére de la
« sainteté » de I’Evangile. Ce n’est point la « sainteté » que respire la Vie de
Jeésus. Tel qu’il était, cet idéal était le sien, et c’est celui qu’il proposait a
son temps, dans I’espérance proclamée bien haut, sincere alors, de conserver
de la religion ce qu’elle a d’absolu et d’éternel, ou plutdt d’utilité relative et
a venir... du moins pour les simples. Or ce dessein n’est pas sans analogie
avec celui du protestantisme libéral. Il est seulement un degré plus bas dans

2p.89s.

P p.119.

*p. 244,

*p. 296. Ce « bras du peuple » vient a propos pour répondre au mépris de I’humanité qui
devenait excessif.
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la dose de christianisme. Mais ce n’est qu'une question de degré. Résolu a
rejeter le surnaturel et a regarder Jésus comme le fondateur de «sa»
religion, il s’exposait & méconnaitre ou a déformer résolument le passé.
Renan n’était pas I’historien désintéressé qu’il prétendait étre. Ajoutons,
pour ne pas omettre une nuance, ce qui serait grave a son propos, que
I’inflexibilit¢ des principes fut toujours tempérée chez lui par la libre
fantaisie, sauf cette aversion pour le surnaturel qui fut pour ce Breton
I’assise de granit inébranlable. Et c’est par la qu’il échappa a I’esprit de
systéme qui expose a une chute totale plus d’une construction allemande
conduite en toute rigueur. L histoire n’a pas moins horreur des affirmations
contradictoires que la philosophie, mais, si elle sait mesurer ses forces, elle
demeure modeste dans ses affirmations, et bien souvent se refuse a affirmer.
Renan, lui, regardait les contradictions comme des manicres alternatives
d’atteindre la vérité. C’était excessif. Mais nous aurons a constater que son
tact d’historien 1’a souvent préservé de sacrifier des opinions qu’un esprit
plus rigide et exclues pour sauvegarder I’unité de son ceuvre.

Il. — LA CRITIQUE LITTERAIRE DES EVANGILES. AUTRES SOURCES

Ce n’est pas le chapitre le plus original de Renan. Ou plutét il s’y
montre plus personnel dans ses conclusions que dans la préparation de ces
conclusions. En dépit des apparences, on peut faire preuve d’originalité,
disons si I’on veut de pénétration, en analysant les rapports des évangiles
entre eux pour en déduire le caractére de leur composition ; c’est la critique
littéraire qui servira de base a la critique historique. Au moment ou Renan
écrivit, ce travail était depuis longtemps sur le chantier en Allemagne. Il ne
jugea pas a propos de le recommencer surtout en ce qui concerne les trois
premiers évangiles, ou évangiles synoptiques. Il a dii exposer plus en détail,
pour la défendre, la position spéciale qu’il a prise dans la question du
quatriéme évangile®.

Strauss avait fait fausse route avec sa théorie sur la rédaction des
évangiles. Renan I’a compris®’, et 1’a compris d’autant mieux que

* Nous ne parlons ici des évangiles que comme base de la Vie de Jésus, non du volume de
Renan, intitulé : les Evangiles et la seconde génération chrétienne.

T p. XXXVIII, en note : « Les grands résultats obtenus sur ce point n’ont été acquis que
depuis la premiére édition de ’ouvrage de M. Strauss. Le savant critique y a, du reste, fait
droit dans ses éditions successives, avec beaucoup de bonne foi. » La seconde phrase n’est
pas exacte. Strauss a légérement atténué dans sa troisiéme édition de la Vie de Jésus sa
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I’ « hypotheése de Marc » gagnait plus de terrain en Allemagne. C’est dans la
préface de la treizieéme édition qu’il a écrit : « Marc me semble de plus en
plus le type primitif de la narration synoptique et le texte le plus autorisé®*. »
Mais il ne s’est pas soucié¢ de reprendre en détail n’analyse de Weisse, et
c’est incontestablement au courant dominant dans 1’exégese libérale qu’il
s’est rattaché, au moment de la réaction contre Strauss et Bruno Bauer.

Comment congoit-il 1’origine des trois premieres biographies du
Sauveur, si ’on peut donner ce nom aux synoptiques ? Le préjugé s’affirme
sans fard : « Que les Evangiles soient en partie légendaires, c’est ce qui est
évident, puisqu’ils sont pleins de miracles et de surnaturel®. » Méme ce
tribut payé au parti pris rationaliste ne suffit pas. Il faut encore céder a
I’engouement pour les créations populaires : « La plus belle chose du monde
est ainsi sortie d’une élaboration obscure et complétement populaire™. »
C’est-a-dire sans doute que les évangiles sont, comme le voulait Strauss,
I’ceuvre de la communauté ? Non, Renan a I’esprit trop fin pour accepter
sans caution cette imagination de la critique. Il en résulte, il est vrai que son
affirmation sur I’¢laboration complétement populaire demeure tout a fait en
I’air. Car ce n’est pas la prouver que d’alléguer les changements introduits
aprés coup dans le texte des évangiles déja rédigés. En ce temps, dit Renan,
« Iesprit était tout; la lettre n’était rien’' ». Alors pourquoi expliquer
I’¢laboration populaire des évangiles parce que : « Le pauvre homme qui
n’a qu’un livre veut qu’il contienne tout ce qui lui va au cceur. On se prétait
ces petits livrets : chacun transcrivait a la marge de son exemplaire les mots,
les paraboles qu’il trouvait ailleurs et qui le touchaient® ».

L’attachement a D’esprit n’empéchait donc pas l’attachement a la
lettre ? Et en effet le peuple chrétien manifesta deés I’origine un extréme
désir de savoir ce que Jésus avait dit et fait, et c’est bien pour satisfaire ce
désir que sont nés les évangiles. Seulement on s’informait auprés de ceux
qui avaient vu, et qui se trouvaient étre les chefs de la communauté, ceux
qui préchaient et enseignaient. Ce fut aussi leur role d’écrire.

Aussi bien Renan n’a pas fait difficult¢ de reconnaitre dans le
deuxiéme évangile les souvenirs de Pierre. La page fait honneur a son sens
critique ; elle conserve sa valeur contre des négations beaucoup plus osées :
« Les détails matériels ont dans Marc une nettet¢é qu’on chercherait
vainement chez les autres évangélistes. Il aime a rapporter certains mots de

négation de 1’authenticité du quatriéme évangile, mais il n’a jamais rétracté son opinion sur
la dépendance et le caractére secondaire de Marc.

¥ p. XIIL

* p. XLVIIL

. LVL

Ip. LVL

32 Méme page !
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Jésus en syro-chaldaique. Il est plein d’observations minutieuses®® venant
sans nul doute d’un témoin oculaire. Rien ne s’oppose a ce que ce témoin
oculaire, qui évidemment avait suivi Jésus, qui I’avait aimé et regardé de
trés pres, qui en avait conservé une vive image, ne soit I’apotre Pierre lui-
méme, comme le veut Papias®®. »

Et cependant Renan ne tient pas notre second évangile pour
I’évangile primitif de Marc. Il en donne une raison a double fin qui ne peut
prouver a la fois que le premier évangile et le second ont été profondément
remaniés. Apres les critiques allemands, il regarde le premier évangile
comme une biographie ajoutée aux Discours ou Logia, recueillis par 1’apdtre
Matthieu, le moins homme du peuple du groupe apostolique. Et sans revenir
ici sur cette question des Logia, nous pouvons concéder que le premier
évangile n’est pas a tout le moins dans son état primitif, puisqu’il a été
traduit de I’araméen. Or Renan raisonnait ainsi: « Dans ’état actuel des
textes, I’Evangile selon Matthieu et 1’Evangile selon Marc offrent des
parties paralleles si longues et si parfaitement identiques, qu’il faut
supposer, ou que le rédacteur définitif du premier avait le second sous les
yeux, ou que le rédacteur définitif du second avait le premier sous les yeux,
ou que tous deux ont copié le méme prototype®>. »

Cela nous laisse le choix. Et si je choisis la premicre hypothése, il est
clair que je ne puis rien déduire des deux autres qui n’ont plus d’application.
Renan n’a donc pas le droit de conclure: « Ce qui parait le plus
vraisemblable, c’est que, ni pour Matthieu, ni pour Marc, nous n’avons les
rédactions originales, que nos deux premiers évangiles sont des
arrangements, ou 1’on a cherché a remplir les lacunes d’un texte par un
autre... Celui qui n’avait dans son exemplaire que des discours voulait avoir
des récits, et réciproquement™. » Réciproquement ? Mais puisque le Marc
primitif, celui de Papias, avait des faits et des discours (AeyBévra M
npoydévia), qu’avait-il a emprunter au Matthieu araméen ou grec ? Et a
supposer que Marc ait consulté une rédaction de discours, hypothése tres
difficile a vérifier et dont Renan n’a pas entrepris 1’étude, n’a-t-il pas pu
aboutir du premier coup au résultat que nous connaissons ? L’unité¢ littéraire
de Marc n’est gueére moins assurée que celle du quatrieme évangile. On sait
d’ailleurs que la critique actuelle n’est plus tellement certaine que le premier
évangile ne contenait que des Discours. Mais puisque Renan n’a rien fait
pour établir le caractére secondaire du Matthieu grec, nous n’avons pas a
poursuivre la discussion.

Comme littérateur, il s’est attaché surtout au troisieme évangéliste,
en qui il a reconnu une allure plus personnelle, on dirait presque un confrére
dans I’art d’écrire. Ce n’est point 1a, a coup slr, un étre fictif, anonyme et

3 11 est vrai qu’ailleurs (p. LIT) Marc est « bref jusqu’a la sécheresse » !
** p. LXXXVIIL

*p. LIL

3% p. LIIL
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populaire. Sa personnalité est méme si accentuée, que Renan, sans hésiter,
lui attribue aussi les Actes des Apotres. Il a écrit pas trés longtemps apres le
siege de Jérusalem, et il est postérieur aux deux premiers évangélistes. Nous
sommes loin des dates que postulait la critique de Strauss, et Renan peut
figurer a cette fois parmi les défenseurs de la tradition.

Il aboutissait donc a une vue d’ensemble sur les synoptiques.
D’abord les deux premiers qui ont revétu successivement deux états
différents : 1’état documentaire original, premicres rédactions qui n’existent
plus, puis 1’état de simple mélange ou les documents originaux sont
amalgamés sans aucun effort de composition, sans qu’on voie percer aucune
vue personnelle de la part des auteurs (Evangiles actuels de Matthieu et de
Marc). Luc inaugure une nouvelle méthode. Il représente 1’état de
combinaison, de rédaction voulue et réfléchie, ou 1’on sent 1’effort pour
concilier les différentes versions. Ce troisieme état comprend, c’est a la
lettre, I’Evangile de Luc, les évangiles de Marcion, de Tatien, etc.”’.

Quelques réflexions s’imposent. Ne chicanons pas sur ces rédactions
qui n’existent plus, car, si on les a seulement amalgamées, n’existent-elles
pas encore & 1’état de fusion®® ? Renan met au début ce qui fut au terme,
I’amalgame de Tatien. Et peut-on dire que, a la différence de Luc, les deux
premiers évangélistes n’ont aucune vue personnelle ? Le premier n’aurait-il
pas eu ’intention de prouver que les prophéties ont été réalisées en Jésus, le
second de prouver par ses miracles qu’il était Fils de Dieu ? Notre remarque
est d’autant plus désintéressée que le simple mélange sans vues personnelles
semble promettre plus de candeur. Mais enfin on peut avoir un but et le
poursuivre honnétement. Luc est assez mal caractérisé, méme comme
écrivain. Renan voit dans le troisieme évangile « I’ceuvre d’un homme qui
choisit, élague, combine®® ». Il choisit et il ¢lague, soit, et ’on n’aura donc
pas le droit de dire que le Marc primitif ne contenait pas ce que Luc n’a pas
non plus. Mais il combine ? Il a fait effort pour concilier les différentes
versions ? Sont-ce donc celles que nous connaissons ? Mais assurément il ne
dépend pas de Matthieu. Sont-ce des versions que nous ne connaissons pas ?
Alors qu’en savons-nous ? Et cette comparaison de Luc, qui concilie, avec
Marcion ! A-t-il combiné celui-1a, pour étre mis entre Luc et Tatien ? C’est
bien plutot celui qui élague, et qui a élagué, pour autant que nous sachions,
le seul texte de Luc. N’est-il pas étrange de mettre Tatien au troisiéme rang
dans cette série ? Lui a combiné, c’est incontestable ! Mais I’Eglise n’a pas
admis cette combinaison. Et dans quelle vue I’avait-il donc faite ? Les
critiques ne seraient pas fachés de le savoir.

T p. LXXXVII s.
¥ C’est d’ailleurs ce qui est dit a la p. LIV.
¥ p. XLIX.
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Les combinaisons conciliantes de Luc pourraient bien n’étre qu’une
réminiscence de Baur. Renan a autre chose a lui reprocher. Quelques
sentences sont « poussées a I’exces et faussées », et par ailleurs « il émousse
les détails pour ticher d’amener une concordance entre les différents
récits ». Exemple du premier cas : Luc a fait dire a Jésus : « Celui qui ne
hait pas son pere et sa mere », etc. (Lc 14, 26) ; parole trop dure pour le
« Charmeur » de Galilée, mais ou les critiques reconnaissent le son primitif,
atténué par Matthieu (10, 37), sauf a ’expliquer par I’opposition toujours
trés crue dans les langues sémitiques. Dans le second cas de prétendue
concordance, Luc (4, 16) s’écarte de Marc sans se rapprocher de Matthieu.
Le principal grief contre Luc, son parti pris de faire des avances aux
pécheurs, n’est pas mieux établi : c’est ainsi qu’il aurait transformé la scéne
de I’onction des pieds de Jésus en une scene de pardon. « Enfin, il a dans le
récit des derniers temps de Jésus quelques circonstances pleines d’un
sentiment tendre et certains mots de Jésus d’une rare beauté, qui ne se
trouvent pas dans les récits plus authentiques, et ou I’on sent le travail de la
légende™. » Ce qui est bien de Renan ici, c’est ce soupir du critique obligé
de sacrifier des mots d’une rare beauté.

Qui I’y contraint ? Ces exécutions brutales sont le fait d’un radical,
déterminé a exclure tout ce qui est postérieur a son concept des deux
premiers évangiles, comme suspect d’étre adventice et imaginé. Mais Renan
n’en est pas la. Avec une rare pénétration, il a signalé beaucoup d’endroits
ou la tradition suivie par Luc se concilie, sans effort apparent, sans aucun
indice d’esprit de systéme, avec 1’exposition du quatriéme évangile*'. Le
dernier mot sur Luc ne nous laisse pas moins perplexes. C’est, nous dit-on,
un « harmoniste », « un correcteur a la maniére de Marcion et de Tatien », et
cette phrase qui se plait a grouper des extrémes est vraiment un non-sens.
Mais néanmoins : « C’est un biographe du premier siécle, un artiste divin
qui, indépendamment des renseignements qu’il a puisés aux sources plus
anciennes, nous montre le caractére du fondateur avec un bonheur de trait,
une inspiration d’ensemble, un relief que n’ont pas les deux autres
synoptiques*. »

Renan s’est montré beaucoup plus traditionnel dans son appréciation
du quatriéme évangile, moins dépendant des critiques allemands et moins
systématique qu’eux. Se sentant en désaccord avec une opinion qui lui
imposait beaucoup, il a tenu a donner ses raisons. On ne s’attend pas a ce
que sa position ait été nette, et s’il crut devoir céder peu a peu au
mouvement qui emportait tout en Allemagne, ce fut plutét une concession
de forme. Apparemment il était trop mal porté de soutenir, méme avec

0 p.LXXXVI.
*1'p. 213, note 1.
# p. LXXXVIL
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beaucoup d’atténuations, I’authenticité du quatriéme évangile. D’apres la
premiére édition de la Vie de Jésus, cet évangile est en somme de 1’apotre
Jean, bien qu’il ait pu étre rédigé et retouché par ses disciples. A partir de la
13° édition, ce n’est plus I’ouvrage de Jean, fils de Zébédée. Il lui a été
attribué¢ par quelqu’un de ses disciples, vers I’an 100. L’essentiel, peut-on
dire en envisageant la question du point de vue de I’historien, était de
maintenir le caractére traditionnel des récits. C’était d’abord exclure
I’opinion inaugurée par Strauss, un moment abandonnée par lui, puis
reprise, dominante dans la critique indépendante, qui fait du quatrieme
évangile un ouvrage de pure théologie, une allégorie sous les apparences de
I’histoire, écrite vers le milieu du second siecle. Ainsi, pour le sens
historique des faits, Renan demeurait d’accord avec 1’opinion catholique,
mais il niait que les discours du quatriéme évangile représentassent la
pensée de Jésus.

Et cependant tout n’était pas a rejeter dans les discours et tous les
faits ne relevaient pas de I’histoire. C’est un des points ou Renan s’est
réservé le plus de liberté, en nuancant le plus soigneusement ses
contradictions.

Avait-il de bonnes raisons pour motiver son changement ? Si la
tradition historique remonte a Jean, il est bien dans un certain sens 1’auteur
de I’évangile, d’autant que la premiére édition ne lui attribuait pas la
rédaction proprement dite. Et méme apres s’étre corrigé, Renan n’admettait
pas I’existence du presbytre Jean, distinct de I’apétre™. Il s’interdisait ainsi
d’expliquer pourquoi la tradition était si ferme sur le nom de Jean. Il lui faut
la récuser de deux manicres: en contestant tout a fait arbitrairement
I’authenticité de 1’épitre de saint Polycarpe et des passages des épitres de
saint Ignace ou I’on trouve des allusions au quatriéme évangile®, puis en
imaginant que Jean, fils de Zébédée, étant tombé dans un état de faiblesse
ou il fut en quelque sorte & la merci de son entourage, un secrétaire put
profiter de cet état pour faire parler selon son style celui que tout le monde
appelait par excellence « le Vieux » (6 mpedovtepoc) .

Il paraissait gentil d’imaginer une indélicatesse fort peu pieuse —
envers un vieillard ! — aux origines du quatriéme évangile, et il n’y avait pas
a s’en scandaliser : « Ce ne serait pas la seule fois qu’un livre d’abord
hérétique aurait forcé les portes de 1’Eglise orthodoxe et y serait devenu
régle de foi*’. » D’ailleurs cette affirmation n’avait besoin sans doute ni
d’un essai de preuve, ni méme d’une insinuation ! Un indice bien choisi fixe

# p. LXVII, note 1. Le presbytre Jean aurait été inventé pour attribuer 1’ Apocalypse a un
autre que Jean. Dans le texte de Papias, les mots auraient été interpolés. C’est un coup droit
a la théorie reprise par M. Harnack ; mais absolument rien ne favorise I’hypothése d’une
interpolation.

* p. LXIV, note 2 ; p. 65, note 3.

* p. LXXIL.

0 p. LXXV.
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I’écrit avant 1I’an 100 : « Passé cette date, on ne concevrait plus que I’auteur
se fut affranchi a ce point du cadre des « Mémoires apostoliques®’. »
Seulement ce raisonnement va plus loin. Méme a cette date on n’aurait pas
recu un livre qui placait I’histoire de Jésus dans un cadre si différent de celui
des synoptiques, s’il n’elt été¢ composé par un témoin oculaire, ou du moins
confirmé par une trés haute autorité, qui alors ne pouvait étre que Jean,
dernier survivant des Apotres. Et si on ne I’avait pas regu a ce moment,
encore moins 1’aurait-on recu depuis. La notice de Papias n’est qu’une
coupure d’Eusebe. De ce qu’elle ne parle pas du quatrieme évangile, Renan
n’a pas le droit de conclure rondement que Papias ne le connaissait pas™. Le
reproche fait & Marc de n’avoir pas suivi 1’ordre exact des faits n’émane
point d’un défenseur de 1’ordre de saint Matthieu, cela ressort du texte, et ne
pouvait émaner d’un défenseur de I’ordre de Luc, qui est celui de Marc. Il
faut donc qu’on ait mis en présence I’ordre de Marc et I’ordre de Jean. Or
I’ordre de Marc est en somme sacrifié, puisqu’il est excusé. C’est tres
probablement au profit de ’ordre du quatriéme évangile que Papias s’est
prononce.

C’est donc sans aucun appui dans la tradition que Renan a imaginé
aux origines du quatrieme évangile Jean, fils de Zébédée, ayant assez de
mémoire pour transmettre la tradition des faits, et un disciple employant ce
canevas pour broder des nouveautés doctrinales.

Son sens historique 1’a bien servi dans ’appréciation des faits : « Le
canevas historique du quatrieme évangile est, selon moi, la vie de Jésus,
telle qu’on la savait dans l’entourage immédiat de Jean. J’ajoute que,
d’aprés mon opinion, cette école savait mieux diverses circonstances
extérieures de la vie du fondateur que le groupe dont les souvenirs ont
constitué les Evangiles synoptiques™. »

A soutenir cette proposition, on s’exposait & étre pris en pitié ou
tourné en ridicule par toute la Germanie critique. Renan le savait, mais il ne
s’en est pas dédit, et il a ajouté a sa 13° édition un appendice spécial pour
donner ses preuves. Il est vrai qu’y renoncer 1’elit obligé non pas a revoir et
a corriger sa Vie de Jésus, mais a la refaire en entier, puisqu’elle est
construite sur les bases du quatriéme évangile. Nous n’en sommes pas
moins tenus a rendre hommage a 1’indépendance de son caractére et a son
tact littéraire. Il n’a pu se résoudre a ranger I’évangile selon saint Jean dans
la catégorie des apocryphes, tous parfaitement étrangers a I’histoire et a la
géographie, indifférents aux réalités concretes, ni dans la catégorie des

7 p. LXXV.

* D’autant que, d’aprés Eusébe, Papias s’était servi de témoignages tirés de la premiére
épitre de Jean. Renan chicane Eusebe, « mauvais juge en une question de critique » (p.
LXV, note 4). Mais c’était une question de fait.

¥ p. LXXX.
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ouvrages allégoriques, car 1’allégorie se décele par elle-méme, et il est
impossible de découvrir le sens allégorique d’un trés grand nombre de
récits. On peut lire aujourd’hui encore avec profit cette discussion de plus de
soixante pages. Il faut toujours demander : « Qu’importait a un sectaire
d’Asie Mineure ou d’Alexandrie ce détail topographique™ ? » Méme Renan
prend assez rudement 1’offensive : « Les écrits vraiment allégoriques des
premiers siecles, I’ Apocalypse, le Pasteur d’Hermas, la Pisté (sic) Sophia,
ont une bien autre allure. Au fond tout ce symbolisme est le pendant du
mythisme de M. Strauss : expédients de théologiens aux abois, se sauvant
par 1’allégorie, le mythe, le symbole. » Et ce trait assez piquant : « Ce sont
les partisans de 1’explication allégorique qui, dans ce cas, jouent le role des
Alexandrins. Ce sont eux qui, embarrassés du quatrieme évangile, le traitent
comme Philon traitait la Genése, comme toute la tradition juive et
chrétienne a traité le Cantique des cantiques’'. »

C’est tres net ; mais si le quatriéme évangile renferme une tradition
historique supérieure a celle des synoptiques, I’auteur les connaissait-il, ou
ne les connaissait-il pas ? Il semble qu’un critique n’ait que le choix entre
ces deux hypothéses contradictoires. On pouvait aussi ne pas prendre parti.
Renan a hésité. Quand il plaide 1’authenticité des faits, il est tenté de croire
que Jean a voulu protester contre les récits évangéliques qui circulaient,
qu’il fut en particulier froissé qu’on ne lui accordat pas dans I’histoire du
Christ une assez grande place. Jean 1’apdtre aurait méme eu un systéme sur
la composition de Marc™. Puis, dans sa conclusion définitive : « Rien ne
prouve que le rédacteur du quatriéme évangile elt, en écrivant, aucun des
Evangiles synoptiques sous les yeux™. »

Sous les yeux, ce n’est pas la question. Mais les connaissait-il ?
C’est ce que Renan n’ose exclure : « Si I’auteur du quatriéme évangile a lu
quelque écrit de la tradition synoptique, ce qui est trés possible, il faut dire
au moins qu’il ne I’avait pas sous les yeux quand il écrivait™. » Sous les
yeux ? encore ! Mais il importe peu pour sa détermination a écrire. Si Jean
I’apdtre a, plus probablement, connu les évangiles antérieurs, comment
auraient-ils été inconnus de son disciple, esprit sans doute plus curieux et
plus érudit ? Aussi Renan donne-t-il enfin comme une conclusion ferme :
« Que l'auteur du quatrieme évangile, quel qu’il soit, a écrit pour relever
I’autorité d’un des apdtres, pour montrer que cet apoOtre avait joué un role
dans des circonstances ou les autres récits ne parlaient pas de lui, pour
prouver qu’il savait des choses que les autres disciples ne savaient pas™. »

b, 482.
1p. 509.
% p. LXXX.
> p. LXXVI.
*p. 530.
> p. 536.
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Quoi qu’il en soit de ce point, la comparaison s’imposait entre les
récits des synoptiques et ceux du quatrieme évangile. Ordinairement il ne
s’agit que de I’ordre des faits, et il n’y a pas grand chose a reprendre au libre
choix de I’exégete. Par exemple on ne saurait reprocher a Renan d’avoir
placé dés le début de la carriere de Jésus I’expulsion des vendeurs du
Temple ; c’est encore la combinaison que des exégetes catholiques
préferent. Mais c’est se contredire que de changer d’appréciation sur le
caractére général des évangiles synoptiques pour mieux défendre le
quatriéme. Soutenir que ses personnages ne sont pas des types, mais des
étres historiques en chair et en os, cela est fort bon, mais cela n’obligeait pas
a poursuivre : « Ce sont bien plutot les synoptiques qui ont le tour idyllique
et 1égendaire®®. » L’idylle, on sait assez qui I’a inventée. Et ailleurs quand
c’est le quatriéme évangile qui a le dessous, on nous dira « qu’il n’a pas la
sincérité, la naiveté absolue de Matthieu et de Marc® ». Puis encore :
« Nous voyons, en général, les synoptiques céder ainsi maintes fois au désir
de I’arrangement, procéder avec un certain art™.» La synthése de ces
qualités assez difficiles a concilier sera que chez les synoptiques tout « est
combiné naivement pour 1’effet™ ». On ne sera certes pas tenté de donner de
la naiveté a cette critique.

Elle n’est pas seulement subtile a I’exces, elle est franchement
emportée par le préjugé dans deux cas tres caractéristiques. Ce sont la scéne
de I’Agonie au jardin de Gethsémani, et I’institution de 1I’Eucharistie. Il y a
dans le quatriéme évangile un passage qui parle du trouble de Jésus, trouble
associ¢ a la glorification du Sauveur par une voix d’en haut (Jo XII, 27).
«N’en doutons pas, » dit Renan, avec tous les critiques depuis Strauss,
«c’est le parallele de 1’agonie de Gethsémani ». Apres quoi, il préfére
I’ordre de Jean, qui place 1’épisode plusieurs jours avant la Passion.
Pourquoi ? parce que — c’est la raison principale —, « pour admettre I’ordre
des synoptiques, il faudrait supposer que Jésus savait avec certitude le jour
ou il mourrait » ; parce que « la critique historique sera toujours pour la
version la moins dramatique »*. En fait, il suffirait pour expliquer I’Agonie
que Jésus ait eu le pressentiment de sa mort prochaine ; la seule perspective
d’une certitude surnaturelle fait perdre a Renan son sang-froid. Sans cela il
elit reconnu que le « dramatique » de 1’Agonie, c’est-a-dire 1’appréhension
de la mort, I’abattement de Jésus, la priere en apparence inutile, étaient des
circonstances que les fideles pouvaient étre plus tentés de cacher que
d’inventer. Aucun critique n’a suivi Renan. Tous proclament a I’envi que le
parti pris du quatriéme évangile éclate ici dans tout son jour, qu’il a rayé de

% p.500.
7p. 526.
¥ p.518.
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I’épisode 1’humiliation et qu’il a rehaussé en gloire un trouble passager.
Mais soit que Jean ait fait allusion a une épreuve distincte de I’ame du
Sauveur, soit qu’il ait transpos¢ ailleurs quelque chose de la scéne de
Gethsémani, suffisamment connue par les synoptiques, on voit sa sincérité a
mettre en relief la nature humaine du Fils de Dieu. De toute facon il n’y a
pas lieu de sacrifier un fait affirmé par la tradition synoptique, auquel on ne
peut opposer que le silence du quatriéme évangile.

Nous ferons le méme raisonnement a propos de I’institution de
I’Eucharistie. Parce que le quatrieme évangile n’y fait pas allusion a la
derniére Céne, il faut rayer de I’histoire, non pas [’institution de
I’Eucharistie, qui aurait eu lieu plusieurs fois plutdt qu’une ! mais cette
institution a la veille de la Passion. Cette omission est «un trait de
supériorité » sur les synoptiques. J’ose dire que nous savons déja pourquoi.
« Prétendre que Jésus réserva pour le jeudi soir une si importante institution
rituelle, c’est accepter une sorte de miracle, c’est supposer qu’il était sir de
mourir le lendemain. Quoique Jésus (il est permis de le croire) et des
pressentiments, on ne peut, a moins de surnaturel, admettre une telle netteté
dans ses prévisions®' ». Le surnaturel ! Casse-cou! Mais vraiment les
pressentiments — cette fois il nous est «permis d’y croire » —, les
pressentiments suffiraient. La tradition des synoptiques est ici corroborée
par saint Paul®®. En présence de cet accord, que peut signifier le silence de
Jean ? Renan: «Le quatrieme ¢évangéliste, si préoccupé des idées
eucharistiques, qui raconte le dernier repas avec tant de prolixité, qui y
rattache tant de circonstances et tant de discours, ne connait pas ce récit.
C’est la preuve que, dans la secte dont il représente la tradition, on ne
regardait pas D’institution de 1I’Eucharistiec comme une particularité de la
Céne®. » Alors pourquoi la donnée des synoptiques et de saint Paul ? Parce
qu’apres la mort d’une personne chére, « on rapproche en quelques heures
les souvenirs de plusieurs années® ». Cela pourrait expliquer comment le
quatriéme évangile a mis sur les lévres de Jésus a cette heure solennelle tant
de discours. Cela n’explique pas du tout comment la tradition ancienne a
placé a la veille de la mort un rite qui y fait expressément allusion, et un
discours fait pour cette circonstance. Et précisément parce qu’il avait a la
derniére ceéne tant de discours, le quatrieme évangéliste a pu estimer
superflu de reproduire des termes solennels dont le texte était consacré, et
qui étaient déja a leur place dans la tradition écrite. Supposons qu’un
critique lise encore : « Comme on crut, dés les premiéres années de I’Eglise,
que le repas en question eut lieu le jour de Paques et fut le festin pascal,

1. 518.
621 Cor XI, 23-25.
% p. 401,
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18



19

La vie de Jésus d’aprés Renan

I’idée vint naturellement que I’institution eucharistique se fit & ce moment
supréme®. » Ce critique se croirait obligé de retourner la proposition :
Comme on savait que 1I’Eucharistie avait ¢été instituée a la derniére Céne
pour remplacer ’immolation de 1’agneau, on en vint & donner a cette Céne
le caractere pascal — s’il ne I’avait pas déja ! Et quelle était donc cette secte
qui ne regardait pas I’institution de 1’Eucharistie comme « une particularité
de la Céne » ? Ne lisait-on pas, a Ephése, les Epitres de saint Paul ? Mais on
avait bien d’autres idées dans cette secte ! « Pour le quatrieme évangéliste,
le rite de la Céne, c’est le lavement des pieds®. »

Cela nous assure-t-il au moins que ce fait est historique ?

Tout de méme la préférence serait ici choquante, et le lavement des
pieds, pratiqué par Jésus « dans quelques circonstances », fut lui aussi, sans
plus de raison, rapporté a la veille de sa mort®’. Le quatriéme évangile ne
vaut que par son silence et pour donner un démenti aux autres. Or ce serait
assez, pour expliquer le silence du quatrieme évangéliste sur I’Eucharistie,
en méme temps que I’addition du lavement des pieds, d’admettre ce a quoi
Renan a fini par se résoudre, « qu’il écrivait pour prouver qu’il savait des
choses que les autres disciples ne savaient pas®® », ou plutdt n’avaient pas
dites. S’il elit voulu les démentir sur un point aussi grave, le silence n’elt
pas suffi.

Mais enfin, sachons gré a un critique si hésitant d’avoir distingué si
fortement le quatriéme évangile de ces ouvrages ou I’on écrivait uniquement
ad probandum. Son érudition trés étendue lui a permis de conclure : « Rien
ne ressemble moins a la biographie d’un €on ; ce n’est pas ainsi que 1’Inde
écrit ses vies de Krishna, raconte les incarnations de Vishnou. Un exemple
de ce genre de composition, dans les premiers siecles de notre ére, c’est la
Piste Sophia attribuée a Valentin. La, rien de réel, tout est vraiment
symbolique et idéal. J’en dirai autant de 1’ « Evangile de Nicodéme »,
composition artificielle, toute fondée sur des métaphores. De notre texte a
de pareilles amplifications il y a un abime®... »

Ces paroles étaient dures a la critique en vogue ; tous les disciples de
Renan I’auraient sans doute abandonné, s’il n’avait été plus coulant sur
I’article des discours. Et nous devons reconnaitre qu’aussi la difficulté est
plus grande, parce que ces discours ne sont pas dans le ton de ceux des
synoptiques. Est-ce une raison pour déclarer qu’ils ne sont pas vraiment des
discours de Jésus, représentant sa pensée, ses entretiens avec Nicodeme et la

% p. 400.
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9 p. 489. 1l est vrai qu’entrainé par son jeu de bascule, Renan continue : « Et, s’il fallait a
tout prix trouver ’analogue de ces amplifications parmi les Evangiles canoniques, ce serait
dans les synoptiques bien plus que dans notre Evangile qu’il faudrait le chercher. »
Personne ne 1’a-t-il donc contraint a tenir cette gageure.
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Samaritaine, ses discussions avec les Juifs, ses épanchements avec ses
disciples ? Non, évidemment, car un disciple a pu retenir d’autres accents du
méme Maitre, comme il a placé sa biographie dans un cadre différent. Celui
qui préfere ce cadre est mal venu a en rejeter les discours.

Mais ces discours sont écrits dans la langue de I’auteur de 1’évangile,
au point que, dans le cas particulier d’un discours de Jean-Baptiste, des
interprétes catholiques se sont demandé si tout le discours était du Baptiste,
ou si Jean, fils de Z¢ébédée, ne s’était pas substitué a lui sans en aviser le
lecteur’’. Cette objection de Iunité du style est plus grave et moins grave.
Plus grave, parce que l’argument prouve bien une intervention de
I’écrivain ; moins grave, parce que cette intervention a pu ordinairement se
réduire au style. Allons plus loin. Des critiques catholiques, soucieux de
défendre I’inspiration des livres saints dans un sens trés strict, n’ont pas
refusé de reconnaitre dans les discours du quatriéme évangile une certaine
¢laboration de la pensée de Jésus. Dans ce cas aussi on distingue la
substance de ce qui n’est qu'un mode.

Renan a adopté une solution beaucoup plus radicale, quoiqu’il I’ait, a
son habitude, tempérée par des restrictions.

Il a, nous I’avons déja dit, prononcé le gros mot d’hérésie. Sans y
tenir beaucoup d’ailleurs, puisqu’il n’a pas essayé de fournir la moindre
preuve. Plus loin le reproche s’adoucit: « Nous sommes ici en pleine
métaphysique philonienne et presque gnostique’'.» En méme temps ces
« discours de Jésus, tels que les rapporte ce prétendu témoin, ce disciple
intime, sont faux, souvent fades, impossibles72 ». IIs ne sont pas de Jean,
parce que « le grec dans lequel 1’évangile est écrit n’est pas du tout le grec
palestinien que nous connaissons par les autres livres du Nouveau
Testament” ». Ils ne sont pas de Jésus: « Ce n’est pas par des tirades
prétentieuses, lourdes, mal écrites, disant peu de chose au sens moral, que
Jésus a fondé son ceuvre divine’®.» Enfin ce «ne sont pas des piéces
historiques », et on en voit la preuve dans leur « parfaite harmonie avec
I"état intellectuel de I’ Asie Mineure au moment ou elles furent écrites’” ».

Sans doute personne n’a poussé l’irrévérence envers le docte
membre de I’Institut jusqu’a s’informer des caractéres du grec palestinien,
qu’il se flattait de connaitre par les autres livres du Nouveau Testament.
Méme apres le renouveau des études sur le grec hellénistique, on serait fort
embarrass¢ de les définir. Et ’on n’est pas beaucoup plus avancé sur I’état

" Jo 111, 31-36 ; cf. 111, 16-21.
p. 539.
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intellectuel de 1’Asie Mineure a cette époque. Renan cite Cérinthe, qui ne
figure dans Ihistoire de I’Eglise que comme 1’adversaire réfuté par Jean.
C’est tout ce que le quatrieme évangile a de gnostique. Quant a la
métaphysique philonienne, c’est, osons le dire, une expression vide de sens
a propos du quatriéme évangile.

Dans Philon, il y a, sinon une métaphysique cohérente, du moins une
affectation constante de philosophie, une connaissance incontestable de
divers systémes qu’il amalgame comme il peut entre eux et avec la Bible.
Le quatrieme évangile débute par une page sublime, et contient beaucoup de
paroles sublimes. Mais ce n’est point 1a de la métaphysique. La
métaphysique est I’étude des causes suprémes d’apres les lumicres de la
raison. Le quatrieme évangile pénétre jusqu’a l’intérieur de Dieu, mais
d’apres la révélation du Fils. Quelques écrivains modernes, comme pour
¢viter le mot de religion, le remplacent par celui de métaphysique. Un
chrétien et un libre penseur n’ont pas, dit-on, les mémes opinions
métaphysiques. Mais Renan n’a pas voulu parler ce langage des journaux.
Les discours de Jésus dans le quatrieme évangile sont la plus haute
expression de la révélation, sans la moindre apparence de syllogisme ou de
catégories, ou de dialectique transcendante. Renan n’y a rien vu d’utile au
sens moral. Cela étonne. Car alors il prétendait encore sérieusement ce qu’il
a dit a la fin en plaisantant, que la morale et la religion étaient inséparables.
La morale de Jean est fondée sur une foi religieuse, certes, mais cette foi
conduit a I’action. Le gnosticisme était réfuté d’avance par une seule parole
du quatriéme évangile : « Celui qui fait la vérité, vient a la lumiére’®. » Et
tous les discours sont sur ce ton. Ils parlent beaucoup de vérité, de lumiere,
d’amour. Mais aimer, ¢’est accomplir les commandements’”.

Et que les discours soient mal écrits, ce ne serait qu’affaire de style,
non d’authenticité, et voici Renan lui-méme qui I’avoue : « Cela ne veut pas
dire qu’il n’y ait dans les discours de Jean d’admirables éclairs, des traits
qui viennent de Jésus’®. » L’un de ces traits, c’est la parole a la Samaritaine
sur «le culte pur, sans date, sans patrie’ ». Si ce mot est authentique,
quoique si ¢loigné de la pratique ordinaire du Maitre, on ne voit pas bien
pourquoi on serait plus sévere pour tant d’autres.

Si bien qu’on nous propose une comparaison. Les discours « sont en
quelque sorte les variations d’un musicien improvisant pour son compte sur
un théme donné. Le théme, au cas dont il s’agit, peut n’étre pas sans quelque

6 Jo 11, 21.

" Jo X1V, 21.

" p. LXX.

"' p. 244. 1l est vrai que cette affirmation ne pouvait demeurer sans atténuation ni
explication. On lit ailleurs (p. 494) : « Si Jésus n’a jamais prononcé ce mot divin, le mot
n’en est pas moins de lui, le mot n’elt pas existé sans lui. » Et voila tout le monde d’accord.
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authenticité ; mais, dans 1’exécution, la fantaisie de I’artiste se donne pleine
carriére® ». — Bien, mais tout dépend du théme donné. Si ce théme, comme
cela est de toute évidence, est I’incarnation et la mission du Fils de Dieu, on
pourrait peut-étre se mettre d’accord sur I’expression de variations, au sens
musical... Mais ce n’est pas ce qu’entend Renan, qui finit par refuser
I’authenticit¢ du théme. Naturellement il a prévu I’objection : Pourquoi
accorder tant de crédit au quatrieme €vangile sur les faits, et si peu sur les
doctrines ? La méme tradition, fidele a rapporter les faits, est-elle indigne de
croyance quand elle redit I’enseignement du Maitre ?

Il a répondu par des comparaisons de valeur trés inégale. « Les
discours insérés par Salluste et Tite-Live dans leurs histoires sont sirement
des fictions : en conclura-t-on que le fond de ces histoires est également
fictif*' 2 » — Mais ces discours sont des morceaux d’apparat, des piéces
d’¢loquence, qui ne ressemblent en rien aux paroles de Jésus, mélées a ses
actes, et assez improprement nommeées discours. Ceux de ces « discours »
qu’on attaque le plus, parce que Jésus y parle de sa divinité, sont des
dialogues avec les Juifs. De sorte que Renan était beaucoup plus dans le vrai
en reprenant la comparaison de Xénophon et de Platon, tous deux
interprétes de Socrate. Mais c¢’est pour sacrifier presque entierement Platon.
« Pour exposer I’enseignement socratique, faut-il suivre les Dialogues de
Platon ou les Entretiens de Xénophon ? Aucun doute a cet égard n’est
possible ; tout le monde s’est attaché aux Entretiens et non aux Dialogues.
Platon cependant n’apprend-il rien sur Socrate ? Serait-il d’une bonne
critique, en écrivant la biographie de ce dernier, de négliger les Dialogues ?
Qui oserait le soutenir™ ? »

Je ne sais ce qu’avait décidé la science au temps ou écrivait Renan,
et je ne sais pas davantage ce qu’elle statue aujourd’hui. Mais il suffit
d’avoir lu les Entretiens et les Dialogues pour affirmer que tout Socrate
n’est pas dans Xénophon. Cet honorable officier de cavalerie avait une
aptitude assez médiocre pour la philosophie, et son Socrate ne s’¢léve pas
au-dessus d’une honnéte et médiocre banalité intellectuelle. Qui croira que
Platon ait ét¢ sous le charme de cet homme, s’il n’y avait rien eu de plus en
lui 7 Aurait-il prété sa dialectique pénétrante, la finesse de son ironie et ses
Idées divines au porte-parole du simple bon sens? Sans exagérer
I’importance d’une comparaison, il résulte bien de celle-1a qu’il y a plus a
tirer du quatriéme évangile que des détails biographiques.

Et la fidélité dans les détails biographiques va-t-elle sans la vérité de
I’histoire ? Peut-étre, en effet, un portrait comme celui que Taine a tracé de
Napoléon, malgré tant de traits exacts, ne donne-t-il pas une image aussi

50 p. LXXVIIL
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complete que tel résumé en quelques lignes. Encore est-il que cet aspect de
la personne n’est pas inventé, les détails authentiques doivent étre ajustés
quelque part dans une physionomie totale. Et il faut faire la part de 1’esprit
de systeme dans le brillant écrivain. Le quatriéme évangile n’y met point
tant d’art ni de malice. Aussi I’on ne saurait dire avec Renan que si les
renseignements matériels du quatriéme évangile sont « plus exacts que ceux
des synoptiques, sa couleur historique ’est beaucoup moins® ». La tradition
johannine, telle que Renan en fait cas, remonte directement ou
indirectement a un témoin oculaire. Comment aurait-elle gardé le souvenir
précis de tant de menus faits®*, et aurait-elle oubli¢ «la physionomie
générale » (si I’on peut dire) d’un Maitre adoré ?

11 faut toujours répéter les sages paroles de M. Wallon : « Le docteur
Strauss traite les évangélistes comme il ferait de copistes ayant a reproduire
I’ceuvre unique d’un méme peintre. Les évangélistes sont les peintres, et leur
tableau varie parce que leurs personnages se meuvent® . »

Renan a raison contre les rationalistes allemands lorsqu’il refuse
d’accepter leur dilemme : ou s’en tenir purement et simplement aux faits et
a I’ordre de Jean, témoin oculaire, ou voir dans le quatriéme Evangile une
création totale de la théologie dans un cercle de chrétiens d’Ephése.
Pourquoi Jean n’aurait-il pas, lui aussi, disposé les faits et les discours sans
suivre toujours une stricte chronologie ? Et si le savant francais a cédé a
I’esprit de systeme en exagérant la différence entre les faits et les discours, a
tout prendre, il n’a manqué ni de tact historique, ni de courage en faisant un
usage si constant du quatriéme évangile : « Toute personne qui se mettra a
écrire la vie de Jésus sans théorie arrétée sur la valeur relative des
Evangiles, se laissant uniquement guider par le sentiment du sujet, sera
ramenée dans bien des cas a préférer la narration du quatriéme Evangile a
celle des synoptiques... plusieurs traits de la Passion, inintelligibles chez les
synoptiques, reprennent dans le récit du quatriéme Evangile la
vraisemblance et la possibilité®. »

Dr’ailleurs, il s’est abstenu de toute enquéte sur 1’ordre de Marc, sur
la dépendance de Luc par rapport & Marc, sur les relations de Matthieu avec
les deux autres, toutes questions qui €taient déja traitées en 1863, et depuis
1868 il n’a pas changé une ligne a son croquis, vraiment trop sommaire, de
la composition des évangiles. Son si¢ge était fait.

Il faut assurément le louer de cet « abime » qui sépare les évangiles
canoniques des évangiles apocryphes: « Ce sont de plates et puériles

5 p. LXXIX.

% Car Renan en garde beaucoup, tout en rejetant des « traits qui ne peuvent avoir une
valeur sérieuse : [, 40 ; 11, 6 ; IV, 52 ; V,5,9; VL, 9, 19 ; XX1, 11 » (p. LXVIII, note 2).
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amplifications®. » Il ne met pas dans cette catégorie, et avec raison,
1’Evangile selon les Hébreux, ni I’Evangile selon les Egyptiens. Mais il est
bien étrange qu’il les range dans un méme groupe avec « les Evangiles dits
de Justin, de Marcion, de Tatien ». Les deux premiers, nous dit-on, furent
I’Evangile des ébionim, c’est-a-dire des petites chrétientés de Batanée. Cela
ne peut étre le cas de I’Evangile selon les Egyptiens. En revanche, il est trés
juste de dire que « ces Evangiles sont inférieurs, pour ’autorité critique, a la
rédaction de I’Evangile de Matthieu que nous possédons®® ». Et derechef ce
jugement ne s’accorde guere avec ce qui est dit ailleurs des « simples et
douces familles chrétiennes de la Batanée chez lesquelles s’est formée la
collection des Aoyt *” », d’autant qu’ailleurs encore, les discours ont été
« recueillis par I’apdtre Matthieu” ». Ces « petits comités » de Batanée,
« trés purs, trés honnétes », nous offrent le contraste le plus parfait avec la
tradition du quatriéme évangile, car elles « pouvaient a la fois avoir trés bien
conservé le timbre de la voix du maitre, et étre fort mal renseignées sur des
circonstances biographiques auxquelles elles tenaient peu’’ ». L’opposition
n’est qu’amusante entre ce petit monde trés conservateur, indifférent aux
faits, et la secte d’Ephése, école de développement théologique trés attachée
aux faits et a I’ordre des faits. Rappelons que les communautés de Batanée
n’ont pu avoir d’autorité spéciale que si elles représentaient des chrétiens de
Jérusalem, partis de la ville sainte peu avant I’an 70. Les Logia existaient
alors ! Tout ce qu’on peut attribuer a ces comités trés purs, c’est le
remaniement du premier évangile jugé inférieur a notre Matthieu canonique.

Renan ne s’est point expliqué sur la valeur de Joséphe, mais on voit
qu’elle Iui en impose. Il sert de pierre de touche de la véracité des
Evangiles, et de critére souverain pour les discussions topographiques,
méme dans ses descriptions, dont 1’exagération saute aux yeux, et qui sont si
souvent inexactes’”.

Pourtant le critique a trés bien noté le « vernis de banalité” » qui
efface dans Joseéphe ce qui a trait aux croyances messianiques, et « qui fait
ressembler tous les chefs de sectes juives a des professeurs de morale ou a
des stoiciens ».

87 p. LXXXVIIL
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%2 p. LXXXIV : Luc « commet des erreurs... de topographie ». En note : « Comp. Luc
XX1V, 13, a Jos., VII, VI, 6 (édit. Dindorf »). C’est la difficile question d’Emmaiis, que
Renan n’a évidemment pas étudiée de pres. Cf. sur I’identification certaine de Capharnaiim
et de Tell Hum, le doute justifié¢ par Joséphe (p. 147, note).
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Le disciple de Pallas-Athéné ne pouvait dissimuler sa répugnance
pour la rédaction du Talmud. Mais il lui attribue beaucoup d’autorité.
D’aprés lui, les dates ici ne font rien, quoi que puissent en penser des
personnes habituées a n’accorder de valeur a un document que pour
I’époque méme ou il a été écrit. De tels scrupules seraient ici déplacés.
L’enseignement des Juifs depuis 1I’époque asmonéenne jusqu’au I11I° siécle fut
principalement oral : « Il ne faut pas juger de ces sortes d’états intellectuels
d’apreés les habitudes d’un temps ou ’on écrit beaucoup’. » — Sans doute, et
nous en demeurons d’accord, nous demandons méme qu’on s’en souvienne
a propos des évangiles. Car si la Michna, rédigée vers 1’an 200 apres J.-C.,
si les Talmuds de Jérusalem et de Babylone qui n’ont rédigé leur gemara ou
complément de la Michna que vers 1’an 500, reproduisent fidélement les
sentences de Rabbins antériecurs a 1’ére chrétienne ; cela nous rassure sur la
conservation des paroles de Jésus.

Renan a donc mis a profit les ouvrages rabbiniques pour connaitre la
pensée des anciens maitres, et il a méme avancé qu’avec des maximes plus
anciennes on pourrait recomposer la morale évangélique presque tout
entiére””. Mais il a eu trop bon esprit, ou simplement assez d’esprit, pour ne
pas tenter la gageure d’un parallélisme poursuivi dans le détail. Il n’elt pas
réussi, a en juger par le seul échantillon qu’il en donne : « Pour la justice,
(Jésus) se contentait de répéter 1’axiome répandu : « Ne fais pas a autrui ce
que tu ne voudrais pas qu’on te fit a toi-méme”®. » La distraction est assez
forte, car les passages cités en note, Mt VII, 12 ; Lc VI, 31, contiennent le
précepte sous la forme positive, beaucoup plus exigeante, de faire aux autres
ce qu’on voudrait qu’on vous fit. On nous dit: « Ce n’est pas 1’ancienne
Loi, ce n’est pas le Talmud qui ont conquis et changé le monde”. »
Pourtant, était-ce assez, pour marquer la supériorité de 1’Evangile, de parler
d’un accent plein d’onction, et de la poésie du précepte qui le fait aimer ? A
moins que cette onction ne soit celle de I’Esprit Saint, cette poésie,
I’Incarnation du Verbe.

I1l. — LA METHODE HISTORIQUE

% p. XLVI.

% p. 88. On ne se charge pas de concilier cette appréciation avec celle-ci : « La science du
docteur juif, du sofer, ou scribe, était purement barbare, absurde sans compensation, dénuée
de tout élément moral » (p. 215). Et en note : « On en peut juger par le Talmud, écho de la
scolastique juive de ce temps. »

% p. 86.

T p. 88.
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Avec sa théorie sur la composition et les rapports des Evangiles
entre eux, Renan pouvait encore écrire une histoire. Goethe a dit que le
passé est un livre scellé de sept sceaux’”, et cela est vrai pour tout le monde.
Quand il ajoute que I’esprit des temps est au fond le propre esprit de ces
Messieurs dans lequel se mirent les temps, il constate cette loi que toute
histoire est dans une certaine mesure une interprétation. Mais il y a tout de
méme deux manicres bien différentes d’interpréter le passé. Le culte du
document ne doit point aveugler le critique, c’est entendu, et 1’historien doit
tendre de tous ses efforts a tracer une image des faits anciens, une
physionomie et non point des traits isolés et sans vie. Mais il faut qu’il soit
assez absorbé par son ceuvre pour se perdre de vue, et que le miroir des
temps ne lui renvoie pas sa propre image. En d’autres termes, il y a une
histoire réaliste, objective, impersonnelle, et une histoire ou ’auteur se
retrouve a toutes les lignes, avec sa conception de la vie, ses passions et ses
préjugés. Or il est vraiment bien étrange que Brunetiére® ait placé Renan
dans la premicre catégorie, parce qu’il a écrit & une époque de réaction
contre le romantisme et I’individualisme, et qu’il a procédé avec une allure
scientifique. M. S¢ailles a vu beaucoup plus juste : « L ’histoire des origines
du Christianisme est une confirmation par les faits des théses chéres a
Renan'®. » Les théses, en effet, paraissent ; mais il faut aller encore plus au
fond. Ce qui se laisse voir derriere les theses, c’est le talent et la personne
méme de 1’auteur. Et pourquoi ne pas le dire ? C’est ce qui en fait I’attrait et
c’est en méme temps ce qui inspire aux croyants un dégolt qu’ils
n’éprouvent pas au méme degré a lire des attaques plus violentes. L’attrait,
car I’esprit de Renan, trés ouvert, trés souple, capable de tout comprendre,
disposé a admirer tout ce qui s’impose a 1’admiration, détaché de tout
préjugé, mais respectueux de ce qui est beau et noble, avec une onction de
piété, ne peut manquer d’exercer une séduction sur les bonnes dmes. Mais
lorsqu’on a compris 1’ironie qui sourit de cette onction, les insinuations
malveillantes qui dégradent le respect, la passion qui frémit sous cette
sérénité apparente, et le froid parti pris qui tranche tout, on souffre de voir
se pencher sur toute cette histoire, jusque sur la face adorable de Jésus,
I’ombre de celui qui ose encore I’appeler son ami. Non. M. Séailles n’a
point exagéré en notant que Renan «a voulu que Jésus lui renvoyat sa
propre image et il s’est surtout complu & cette image'®' ». N’était-ce pas
I’avouer que de préter a Jésus — Je préviens le lecteur que c’est un
blasphéme — le sourire désabusé du mandarin : « Nous ne comprenons pas le
galant homme sans un peu de scepticisme... Tandis que Jésus posséda au
plus haut degré ce que nous regardons comme la qualité essentielle d’une
personne distinguée, je veux dire le don de sourire de son ceuvre, d’y étre

% Faust, 1,223 et s.

% Le XIXC siécle.
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01 Frnest Renan, p- 137.
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supérieur, de ne pas s’en laisser obséder, Paul ne fut pas a 1’abri du défaut
. . . 102
qui nous choque dans les sectaires, il crut lourdement . »

Mais il faut voir les choses de plus prés.

Nous pouvons trés bien, avec les apologistes du XIX® siécle,
distinguer dans les évangiles deux aspects. Le catholique les vénére comme
inspirés. C’est de foi. Et dés lors il ne peut les traiter comme des livres
ordinaires. Mais précisément parce qu’il a confiance dans leur véracité
comme livres saints, il ne s’effraie pas qu’on les soumette a I’examen de la
critique. D’ailleurs, c’est un fait que les critiques incrédules en abordent
I’étude sans aucun respect du divin qui est en eux. Nous sommes convaincus
que cette étude peut avoir son utilité, parce que nous sommes convaincus
que les évangiles prouvent, a tout &me probe, a tout esprit droit, la mission
divine de Jésus-Christ. Nous demandons seulement que les conditions d’une
¢tude historique soient observées. D’aprés ces conditions, nous ne pouvons
nous étonner qu’on ne tire pas du simple examen des évangiles toutes les
conclusions qui découlent de leur caractére inspiré, car ce caractére ne
ressort pas avec évidence des textes, fit-il entrepris avec la grace de I’Esprit
Saint, quoi qu’en ait dit I’ancien protestantisme.

C’est ainsi que nous ne pouvons exiger que le critique établisse
avant tout I’harmonie entre les textes et les déclare exempts de toute erreur.
Les appréciant comme des documents humains, il sera persuadé d’avance
qu’ils contiennent I’erreur, comme tous les autres, et il les traitera comme
tels, essayant de faire le départ entre I’erreur et la vérité, selon la valeur des
documents eux-mémes. Ce sera a nous de les défendre. Mais avant de
I’entreprendre, nous avons autre chose a faire, c’est de nous abriter, pour
ainsi dire, et provisoirement, derri¢re les régles du jeu.

Quelques erreurs de détail, a supposer qu’elles paraissent plus
vraisemblables au premier examen, quelques contradictions apparentes dont
la solution certaine ne peut étre fournie, n’autorisent pas a récuser la valeur
des documents sur les points ou leur t¢émoignage s’impose.

11 fallait répéter ces choses banales, parce que Renan n’a jamais fait
la distinction. « S’il y avait, » dit-il, « dans Tacite ou dans Polybe des
erreurs aussi caractérisées que celles que Luc commet a propos de Quirinius
et de Theudas, on dirait que Tacite et Polybe se sont trompés'®. » Nous
renvoyons aux commentaires pour l’explication de ces cas'®, et les
théologiens les peseront en conscience, mais enfin, si Tacite et Polybe se

2 1> Antéchrist, p. 111.

103

p. VIIs.
"% Sur le recensement de Quirinius, cf. Revue biblique, 1913 ; Theudas figure seulement
dans un discours de Gamaliel (Act. V, 36).



28

Fr. Marie-Joseph Lagrange des fréres Précheurs

sont trompés, ce qui a pu arriver méme a Thucydide, on n’en conclura pas
que leurs ouvrages soient 1égendaires. Et I’on avouera que si Renan n’a pas
trouvé d’autre erreur historique dans le troisiéme évangile et dans les Actes,
Luc ferait encore assez bonne figure comme historien. En définitive, comme
théologiens, nous devons prouver que les faits allégués ne sont pas
incompatibles avec la notion catholique de I’inspiration. Mais obligés de
nous contenter parfois de solutions probables, nous ne pouvons nous
étonner de voir les critiques soutenir d’autres solutions qui leur paraissent
plus probables. Ce serait alourdir a I’excés 1’examen d’un ouvrage comme
la Vie de Jésus que de discuter tous les points ou Renan a rejeté le
témoignage des évangélistes. Nous posons seulement la question générale :
Qu’en pensait-il comme documents historiques, quel crédit leur a-t-il
accord¢ ?

Nous savons déja qu’il les regardait comme légendaires, c’est-a-dire
comme remplis d’histoires fausses, car ils parlent sans cesse de miracles, et
le miracle n’a jamais existé. On n’est pas plus net: « Ce n’est pas parce
qu’il m’a été préalablement démontré que les évangélistes ne méritent pas
une créance absolue que je rejette les miracles qu’ils racontent. C’est parce
qu’ils racontent des miracles que je dis : « Les Evangiles sont des légendes ;
ils peuvent contenir de I’histoire, mais certainement tout n’y est pas
historique'®>. »

Malgré tout, c’est précisément ce qui est en question. D’ailleurs
Renan s’est vivement défendu de raisonner sur ce point en philosophe. 11
n’est qu’historien et le déclare trés haut. Il rejette les miracles parce qu’ « on
n’en a jamais vu », et les évangélistes disent qu’ils en ont vu (saint Jean), ou
que les personnes qu’ils ont consultées en ont vu (saint Luc), ou ils les
racontent sans se mettre en scéne, mais avec la conviction absolue que des
faits surnaturels ont été accomplis au grand jour et en présence de témoins
irrécusables (saint Matthieu et saint Marc). Il était donc indispensable de se
prononcer sur la valeur du témoignage des évangélistes.

Ce ne sont point des historiens au sens ordinaire, nous le savons,
puisqu’ils ne racontent pas une suite de faits de 1’ordre politique ou
militaire, en observant soigneusement les circonstances de temps et de lien.
Et I’on peut dire que nous connaissons mieux par Thucydide ce qui se passa
a Athénes durant les premicres années de la guerre du Péloponése que ce qui
se passa en Judée sous Ponce Pilate. Mais ce n’est pas non plus la question.
Les évangélistes ont concentré leur attention sur une seule figure, et ’on
peut presque dire sur 1’action religieuse de Jésus, la prédication du régne de
Dieu qui I’a manifest¢ comme le Messie et 1’a conduit a la mort.
Connaissons-nous mieux Périclés ou Nicias ou Alcibiade que nous ne
connaissons Jésus ? Cela dépend évidemment de la valeur des évangélistes
comme témoins de cette vie.

5 p. VI
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Voici ce qu’a imaginé Renan : « Supposons qu’il y a quinze ou vingt
ans, trois ou quatre vieux soldats de I’Empire se fussent mis chacun de leur
coté a écrire la vie de Napoléon avec leurs souvenirs. Il est clair que leurs
récits offriraient de nombreuses erreurs, de fortes discordances. L’un d’eux
mettrait Wagram avant Marengo ; I’autre écrirait sans hésiter que Napoléon
chassa des Tuileries le gouvernement de Robespierre; un troisiéme
omettrait des expéditions de la plus haute importance. Mais une chose
résulterait certainement avec un haut degré de vérité de ces naifs récits, c’est
le caractere du héros, I’impression qu’il faisait autour de lui. On peut en dire
autant des Evangiles'*®. »

Tout est faux dans ce paralléle. Renan parle de soldats, par ou il
entend des soldats du peuple, de vieux grognards. Comment auraient-ils pu
connaitre le héros qu’ils n’avaient jamais vu de prés ? Ils auraient été, tout
au plus, I’écho d’une légende, de la légende du petit caporal, familier avec
les soldats. Ce qui manquerait le plus a ces récits, c’est précisément le vrai
caractére du héros, et je ne sache pas que ni Taine, ni Vandal aient consulté
de pareils témoins pour sonder I’ame de Bonaparte. A peine garderaient-ils
la lueur, le reflet d’une auréole. Ou sont donc ces anciens soldats qui ont eu
la prétention d’écrire la vie de Napoléon avec leurs souvenirs ? On a publié,
il est vrai, des récits de soldats sortis du peuple qui ont raconté telle
campagne. C’est en vain qu’on y chercherait la biographie du général en
chef. En revanche, beaucoup de détails paraissent étre rigoureusement
vrais ; ces braves disent ce qu’ils ont vu ; Napoléon traversait leur horizon
dans une gloire ; s’il les a approchés, ils ont été éblouis.

Les évangélistes, eux, directement ou indirectement, reproduisent les
souvenirs des Apdtres. Ce point capital est concéd¢é par Renan. Or c¢’était
bien le moment de s’éclairer des coutumes orientales. Aucune intimité dans
nos pays au climat rigoureux, avec la vie moderne ou chacun vit chez soi, ne
peut donner une idée de la vie commune menée par Jésus avec ses disciples,
vivant sous le ciel bleu, dormant souvent aux étoiles, mangeant ensemble
dans une barque ou dans les champs le pain préparé au foyer improvisé qui
les groupait tous. La conversation était ininterrompue, si ce n’est quand le
Maitre s’écartait pour prier, échange incessant de questions et de réponses,
avec des étonnements qui attiraient des reproches, des préjugés qui
tombaient peu a peu, a mesure que les esprits s’ouvraient, aprés que les
cceurs s’étaient donnés. L’image du Sauveur n’avait pas pénétré toute faite,
créée par la renommeée aux cent voix, elle s’était formée peu a peu dans des
ames de bonne volonté, mais constamment contrariées par un esprit si

1% b, LXXXIX s.
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différent du leur! Ce sont ces disciples, de plusieurs années — Renan
I’enseigne —, ces amis, lentement imbus de la doctrine qu’ils devaient
ensuite précher, qu’on compare a la foule anonyme des soldats que
Napoléon entrainait dans ses batailles ! Il n’y a pas d’analogie que sur un
point. Les victoires ont enthousiasmé les fideles grognards ; les miracles ont
convaincu les disciples'”’.

Pourtant Renan s’est plaint, avec sa douceur ordinaire, qu’on lui ait
reproché son scepticisme. « Loin d’étre accusé de scepticisme, je dois étre
rang¢ parmi les critiques modérés, puisque, au lieu de rejeter en bloc des
documents affaiblis par tant d’alliage, j’essaye d’en tirer quelque chose
d’historique par de délicates approximations'®®. »

Et il est certain, en effet, que, comparé a Strauss — sans parler de
Bruno Bauer —, Renan fut un historien modéré, plus modéré méme que ceux
du protestantisme libéral, qui en général ne tenaient aucun compte du
quatriéme évangile. Mais précisément parce qu’ils ont affecté¢ plus de
sévérité que lui dans le choix des documents, ils se croient plus assurés de
serrer de pres la vérité historique. Et il leur est certes plus ais¢ d’aboutir a un
portrait qui ne soit pas dépourvu d’une certaine unité psychologique. Peu de
documents, mais il faudra en tenir compte ; I’historien n’a plus le droit de
s’en écarter. C’est bien assez qu’il les ait triés arbitrairement ! Moins
arbitraire comme critique, disposant ainsi d’un matériel plus étendu, Renan
entend bien I’employer a sa guise. On ne peut pas dire qu’il manque ici de
franchise, puisqu’il s’en est ouvert au public, mais il manque certainement
de netteté. Trés soucieux de ne pas se compromettre aupres des sceptiques,
et désireux cependant de tirer une histoire agréable a lire d’une 1égende si
belle, il nous invite a apprécier I’art de ses « délicates approximations »,
apres nous avoir interdit d’y croire.

En 1863, quand parut la Vie de Jésus de Renan, la réaction contre la
Vie de Jésus de Strauss avait abouti a une histoire refaite sur des ruines
accumulées, et Strauss lui-méme y donna les mains en écrivant en 1864 sa
Vie de Jésus pour le peuple allemand. Renan notait modestement :
« M. Strauss suppose le caractére individuel de Jésus plus effacé pour nous

107 r . . .. , .
Il ne faut pas se lasser de dénoncer le cercle vicieux de la critique de Strauss, adoptée si

largement par Renan. Il écrit : « Aucun grand événement de ’histoire ne s’est passé sans
donner lieu a un cycle de fables » (p. 250). Soit, mais on lit ailleurs : « Il n’est pas de
grande fondation qui ne repose sur une légende » (p. 264). Essayez donc aprés cela d’écrire
I’histoire ! Et sur quoi repose la Iégende ? Sur la tortue qui porte le monde ? Ou sur rien ?
« Sa légende était ainsi (?) le fruit d’une grande conspiration toute spontanée, et s’élaborait
autour de lui de son vivant» (p. 250). — Pas d’effets sans cause, disait Renan, et c’est
pourquoi il a fini par recourir a la dissimulation : la conspiration spontanée devient le
?(%mplot des compéres. — Oh ! en toute bonne foi !
p- V.
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qu’il ne I’est peut-&tre en réalité'”. » Réserve plus que timide ! Strauss avait
gratifi¢ « la communauté » de tout le génie qu’il refusait a son Maitre.
Renan comprit qu’il y perdrait son héros, ou pour mieux dire son sujet.
L’erreur 1’avait séduit un moment, et si sa confession n’est pas tres
circonstanciée, son repentir est I’expression du bon sens frangais : « Quand
je congus pour la premicre fois une histoire des origines du christianisme, ce
que je voulais faire, c’était bien, en effet, une histoire des doctrines, ou les
hommes n’auraient eu presque aucune part. Jésus elit a peine été nommé ;
on se flt surtout attaché a montrer comment les idées qui se sont produites
sous son nom germerent et couvrirent le monde. Mais j’ai compris, depuis,
que I’histoire n’est pas un simple jeu d’abstractions, que les hommes y sont
plus que les doctrines. Ce n’est pas une certaine théorie sur la justification et
la rédemption qui a fait la Réforme : c’est Luther, c’est Calvin. Le parsisme,
I’hellénisme, le judaisme auraient pu se combiner sous toutes les formes ;
les doctrines de la résurrection et du Verbe auraient pu se développer durant
des siecles, sans produire ce fait fécond, unique, grandiose, qui s’appelle le
christianisme. Ce fait est 1’ccuvre de Jésus, de saint Paul, des apétres“o. »
C’est ce dont 1’école d’histoire des religions voudrait nous faire douter de
nouveau. Vers 1863, on ne songeait pas en Allemagne a atténuer 1’action
humaine de Jésus.

Mais Renan n’elit pas ét¢é Renan, s’il n’eit mis quelque sourdine a
cette déclaration. Il ne voudrait pas passer pour crédule. Aussi revient-il a
peu pres au point ou en était le premier Strauss. Que peut-on savoir de
certain sur Jésus ? « Il a existé. Il était de Nazareth en Galilée. Il précha
avec charme et laissa dans la mémoire de ses disciples des aphorismes qui
s’y graveérent profondément. Les deux principaux de ses disciples furent
Céphas et Jean, fils de Zébédée. 11 excita la haine des Juifs orthodoxes, qui
parvinrent a le faire mettre a mort par Pontius Pilatus, alors procurateur de
Judée. Il fut crucifié hors la porte de la ville. On crut peu apres qu’il était
ressuscité... En dehors de cela, le doute est permis'''. » Et ce doute ne porte
pas sur des points de médiocre importance : « Se regarda-t-il comme le
Messie ?... S’imagina-t-il faire des miracles ? Lui en préta-t-on de son

vivant ?... Quel fut son caractére moral, etc.''? »

Donc la vie de Jésus tenait en quelques lignes, et on et pu ’écrire
« quand méme les Evangiles n’existeraient pas ou seraient mensongers' " »,
mais un Renan n’y elt pas pris grand plaisir. Cette précaution prise contre
les sceptiques, ou cette satisfaction accordée a son droit souverain de
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soutenir le pour et le contre, il se résout a écrire une véritable histoire, aussi
certaine en somme que toute autre, et il s’appuie sur les évangiles, puisqu’il
a soin de noter les points ou il récuse leur autorité. D’ou lui est donc venue
cette assurance ?

Tout d’abord de son voyage en Orient. C’est 1a, peut-on dire, le
grand leurre auquel s’est pris un public facile a contenter. Quand on a vu
I’Orient, la Palestine en particulier, avec les yeux d’un critique, on sait au
juste ce que vaut le surnaturel et comment il s’est imposé a la crédulité un
peu lourde de I’Occident. Renan s’est exprimé avec plus d’élégance, et a
parlé sans badinage d’une révélation: « A la lecture des textes, j’ai pu
joindre une grande source de lumicres, la vue des lieux ou se sont passés les
événements... J’ai traversé dans tous les sens la province évangélique ; j’ai
visité Jérusalem, Hébron et la Samarie ; presque aucune localité importante
de I’histoire de Jésus ne m’a échappé. Toute cette histoire qui, a distance,
semble flotter dans les nuages d’un monde sans réalité, prit ainsi un corps,
une solidité qui m’étonnerent. L accord frappant des textes et des lieux, la
merveilleuse harmonie de 1’idéal évangélique avec le paysage qui lui servit
de cadre furent pour moi une révélation. J’eus devant les yeux un cinquiéme
Evangile, lacéré mais lisible encore, et désormais, & travers les récits de
Matthieu et de Marc, au lieu d’un étre abstrait, qu’on dirait n’avoir jamais
existé, je vis une admirable figure humaine vivre, se mouvoir''*.» Un
apologiste imprudent serait tenté de traduire dans son style: donc la
connaissance de I’Orient moderne confirme la Bible. Mais cette traduction
ne serait guere attentive au sens caché des mots, ni surtout aux applications
qui seules peuvent leur donner un sens précis.

Qu’a donc appris Renan en Orient, qui lui ait été une révélation ou
un cinquiéme évangile ?

C’est bien, en effet, en reprenant contact avec les lieux et les
monuments que I’histoire reprend des forces et redevient réaliste, lorsque
I’essor de I’imagination 1’a trop rapprochée des nues. En particulier I’accord
de la topographie avec les textes établit leur véracité sur un point important ;
lorsque certains détails n’ont pu étre connus de loin ni imaginés, c’est donc
que les auteurs ont été témoins oculaires ou qu’ils sont tout proche de la
tradition.

Renan ne s’est point trop préoccupé de ces études minutieuses. Il y
aurait du pédantisme a le lui reprocher ; cependant son affirmation était si
formelle ! Ses tentatives de retrouver la trace des lieux anciens se réduisent
a fort peu de choses, et n’ont guére abouti. L’identité de Capharnaiim et de
Tell Hum lui parait plus que douteuse'', quand de bonnes raisons

" XCIX.
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I’appuyaient, méme avant la découverte récente d’une synagogue. Au
contraire lire Joutta la ville de Juda dont parle Luc (I, 39) n’est qu’une
combinaison de bibliothéque faite d’aprés Robinson''®. Puisque Renan est
allé a Hébron, il n’edit pas dii placer prés de Ramat el-Khalil''” I’endroit ou
Jean baptisait. Les eaux sont rares sur ce point du plateau d’Hébron, et le
nom d’Aenon aurait di lui faire admettre 1’opinion de saint Jérome, qui
placait Salim dans la vallée du Jourdain, au sud de Beisan. C’est comme
philologue qu’il a fait valoir pour I’authenticité (telle qu’il ’entend) du
quatriéme évangile, les noms de Ainon et Sichar''®. Cependant il dit trés
bien a propos de ce dernier nom : « Un juif de Palestine ayant passé souvent
a I’entrée de la vallée de Sichem a pu seul écrire cela » ; ce sont les v. 3-6 de
Jo. IV. Mais pourquoi écrire aussitot: «les versets 5-6 ne sont pas
exacts''” » ? Aujourd’hui encore on peut écrire : « le site de Dalmanoutha
est tout a fait ignoré'* ». Mais il n’était pas juste de conclure de cette
ignorance : « Les récits que Matthieu possede en commun avec Marc offrent
des fautes de copie témoignant d’une médiocre connaissance de la
Palestine'*'. » Et cela, d’abord parce qu’une hirondelle ne fait pas le
printemps, ensuite parce que MATAAAN (Mt XV, 39) ne peut étre une
altération de AAAMANoBOa (Mc VIII, 10), enfin parce qu’au contraire
Dalmanoutha pourrait bien n’étre qu’une erreur de copiste'”>. Enfin Renan
aurait dd étre plus affirmatif pour retrouver Chorozain'* aux ruines de
Kersah, et moins sir de la legon Gergésa, qu’il place a Koursi'**, ou il est
impossible de placer I’épisode du possédé Légion et de ses porcs.

Encore une fois, on n’a pas I’intention de disputer sur la topographie
de Renan, qui en valait une autre lorsqu’il écrivait, mais seulement de
constater qu’il n’y a pas attaché grande importance ; il se décidait d’apres
Thomson ou Robinson : ce n’est pas de 1a que sont venues les lumiéres.

La révélation n’est pas venue non plus de ce que les Allemands
nomment vaguement I’archéologie, réunissant dans ce mot la connaissance
des usages et des monuments. De monuments anciens il n’y a en Galilée que
des synagogues, que Renan a datées avec raison du II° ou du III° siécle ap.
J.-C. Il ne s’en est donc pas servi pour élucider les textes. Silence aussi sur

H0p. 99,

7p.105.

18 . 492 et 493.

"% Le puits de la Samaritaine est bien le Bir-Iakoub. Les Grecs qui I’on acquis récemment
I’ont nettoyé et on a constaté qu’il était profond de plus de 100 métres. Puteus altus est (Jo
4, 11), trait que Renan n’elt pas manqué d’alléguer en faveur du quatriéme évangile.

205 146.

Bl LXXXIL

122 Cf. Vie de Jésus, p. 146, note 3 et le Commentaire de Marc a cet endroit.

25 146.

124 0u Kersa, mais non Gersa, p. 151, note 1.
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beaucoup de détails intéressants comme les constructions en Galilée, les
usages des pécheurs, les filets qu’ils emploient, les vents qui soufflent sur le
lac. Aucun rapprochement ne fait comprendre comment une pierre pouvait
étre roulée pour ouvrir I’entrée d’un tombeau. Et n’est-ce pas un contresens
que de traduire antichambre'®’ la cour'*® ou Pierre se chauffait avec les
serviteurs du grand prétre ? Le prétoire est censé pres du Temple, peut-étre
par une docilité excessive envers la tradition. Le Temple, ce point cardinal
de I’archéologie palestinienne, n’est ni expliqué, ni décrit. On pourra placer
le Golgotha au nord-ouest, ou a I’est, ou 1’on voudra, plutét qu’au lieu
choisi par Constantin'?’. Rien de tout cela n’intéresse "historien philosophe.
Encore une fois d’ou est venue la lumiére ?

C’est d’abord, il nous I’a dit, du paysage. Renan I’a décrit
sobrement, en artiste. M. Schweitzer ne I’a pas compris. Pour lui, c’est une
énigme que I’art frangais, si apte par la peinture a saisir la nature dans son
admirable réalité, ne 1’ait vue dans la poésie qu’au travers des impressions
personnelles, d’une manicre artificielle, et comme il dit, lyrico-
sentimentale'*®. Renan, comme Lamartine, comme Loti, se serait contenté
de brosser des décors pour encadrer ses thémes lyriques.

Il faudrait nommer encore Chateaubriand, et le groupe serait de taille
a se défendre. Laissons la la peinture, pour ne pas répéter une fois de plus le
mot trop ressassé d’Amiel : « Un paysage est un état d’ame. » Comment
I’€écrivain pourrait-il animer un tableau sans méler a la description des lieux
le sentiment que lui inspire et leur beauté et les souvenirs qu’ils rappellent ?
Et lorsque I’impression ressentie est en harmonie avec celle qu’ont da
éprouver les anciens — Jésus lui-méme —, que manque-t-il au charme du
tableau ? Avec des mots, 1’écrivain serait trop inférieur au peintre pour
rendre des lignes et des couleurs; mais ni les lignes, ni les couleurs
n’existent sans les yeux, et I’ame a le droit de voir dans la nature plus
qu’elle ne saurait donner sans elle'”. Lisez : « Ain-el-Haramié, la derniére
étape, est un lieu mélancolique et charmant, et peu d’impressions égalent
celle qu’on éprouve en s’y établissant pour le campement du soir. La vallée
est étroite et sombre ; une eau noire sort des rochers percés de tombeaux,
qui en forment les parois. C’est, je crois, la « Vallée des pleurs », ou des
eaux suintantes, chantée comme une des stations du chemin dans le
délicieux psaume LXXXIV, et devenue, pour le mysticisme doux et triste du
Moyen Age, I’embléme de la vie. Le lendemain, de bonne heure, on sera &

125 5. 408.

126 Jo. XVIII, 15. [en grec illisible]

27 p. 429 s. avec les notes.

128 Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, p. 181.

1% Renan savait qu’il possédait « I’art de peindre la nature par des traits moraux » et non
par « les entassements de petits traits matériels » (Souvenirs d’enfance et de jeunesse, éd.
Nelson, p. 185). Voulait-il se distinguer de M. Pierre Loti ?
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Jérusalem ; une telle attente, aujourd’hui encore, soutient la caravane, rend
la soirée courte et le sommeil 1éger'*’. »

Avouez qu’on ne pense guere, bercé par ce rythme, a chicaner
I’auteur. Jésus voyageait donc en caravanes sous la tente ? Sans quoi il eft
da éviter ce lieu désert. Est-ce bien vallée des pleurs, que voulait dire le
psalmiste, ou vallée des baumiers ou méme « lieu tres sec » ? Telles seraient
les objections du famulus Wagner a Faust. Mais qui aurait le courage de
rompre le prestige qui amene toute la terre, cette vallée de larmes, a

I’horizon d’une vallée ou a dormi Jésus, la veille de son entrée a Jérusalem !

Pourtant il faut quelquefois choisir entre la critique et la poésie. Le
paysage ne rend pas toujours ce qu’on lui a prété. Lisons encore : « Les
environs, d’ailleurs, sont charmants, et nul endroit du monde ne fut si bien
fait pour les réves de 1’absolu bonheur. Méme aujourd’hui, Nazareth est un
délicieux séjour, le seul endroit peut-&tre de la Palestine ou ’ame se sente
un peu soulagée du fardeau qui I’oppresse au milieu de cette désolation sans
égale’'. » Croyez-vous ? Sancho Panza n’y aurait pas vu de si belles
choses, et a I’abri de son masque et de son bon sens, je demande si 1’aspect
riant de Nazareth, comme celui de plusieurs autres villages, ne vient pas de
ce que la population est demeurée chrétienne ? Quant aux environs, ce sont
toujours les mémes arbres et les mémes collines, dirait notre Sancho, et plus
d’un coin de Galilée n’est pas moins propice a toutes les variétés du réve. Et
pour les réves de 1’absolu bonheur, n’est-il pas étrange qu’ils soient nés a
Jérusalem ? Jérusalem et la Judée, c’est pourtant I’ombre épaisse a coté de
la lumicre, «la triste Judée, desséchée comme par un vent brilant
d’abstraction et de mort'** ». Ne serait-ce pas plutdt, desséchée par le vent
qui souffle des rives surchauffées de la mer Morte ? et n’était-ce pas assez
du désert de Juda pour attrister la Judée, sans y méler les abstractions ?
Faisait-on de la métaphysique religieuse dans toute la Judée, et les environs
d’Hébron ne sont-ils pas aussi enchanteurs que ceux de Nazareth ? Et enfin,
n’est-ce pas au désert qu’on soupire apres les eaux vives, et faut-il s’étonner
que des réves apocalyptiques de bonheur absolu soient sortis de la triste
Judée, comme un triomphe sur la mort ?

Gais ou sombres, fallait-il changer les paysages en systémes ?
Franchement, il y a la un peu d’enfantillage.

Pourtant Renan a pris son théme fort au sérieux, et voici ce qui lui
donne quelque chose de spécieux. Dans la Galilée, le ciel était clément, les
ombrages frais, la vie facile. C’est dans un tel pays seulement que Jésus a pu
précher le détachement des choses de la terre, la confiance en la Providence,

130
p.71s.
Blp. 28. De méme, p. 68 : « En aucun pays du monde, les montagnes ne se déploient avec
plus d’harmonie (?) et n’inspirent de plus hautes pensées » (!!!).
132
p. 30.
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I’incurie, véritable défi aux lois économiques qui régissent nos contrées
moins favorisées. Et personne ne nie que le Sauveur ait emprunté ses
images, ses comparaisons, ses paraboles, au sol ou il vivait, aux habitudes
de ses compatriotes, au ciel qui, le matin et le soir, se colorait de rose. Mais
il faut ajouter que la Galilée n’avait inspiré¢ a personne des conseils de
perfection, et que cette perfection évangélique a pu étre transplantée dans
des climats plus rigoureux. C’est que ces conseils venaient de 1’ame du
Sauveur et de la charité ardente qu’il avait pour son Pére et pour les
hommes, charité qui dés le jour ou il leur a préché le régne de Dieu, s’est
exprimée en un appel a la pénitence. Renan, lui, a joui beaucoup, en artiste
supérieur, de I’exquise beauté d’un printemps de Galilée. Il a golté cette
nature au moment ou elle est douce a ’homme, parmi les lauriers en fleurs
et sur les eaux tranquilles du lac. Il I’a comprise comme une invitation a la
joie, et il y a pris son inspiration. C’est bien dans ce sens qu’il faut dire :
« Toute I’histoire du christianisme naissant est devenue de la sorte une
délicieuse pastorale'>’. »

Telle fut la nouvelle révélation, et qui s’étendit jusqu’au caractere
des habitants de deux contrées, opposées comme la lumiére et les ténebres,
la joie et la mélancolie : la Galilée et la Judée. On sait enfin pourquoi Jésus
préchait autrement que Jean : « Laissez 1’austére Jean-Baptiste, dans son
désert de Judée, précher la pénitence, tonner sans cesse, vivre de sauterelles
en compagnie des chacals. Pourquoi les compagnons de 1’époux
jelneraient-ils pendant que I’époux est avec eux ? La joie fera partie du
royaume de Dieu'*. » Pourtant il y a joie et joie. La révélation sait les
discerner : « Cette vie contente et facilement satisfaite n’aboutissait pas a
I’épais matérialisme de notre paysan, a la grosse joie d’une Normandie
plantureuse, a la pesante gaieté des Flamands. Elle se spiritualisait en réves
¢thérés, en une sorte de mysticisme poétique confondant le ciel et la
terre'*>. » Et voila bien, en effet, la joie distinguée, telle que Renan pouvait
I’approuver, du moins au temps ou il était si fort monté contre Béranger, et
ses chansons €picuriennes... C’est trés séduisant, ce qui ne veut pas dire que
ce soit sérieux. Pourtant cela s’appuie sur les monuments : « Aux ruines qui
restent de son ancienne splendeur, on sent un peuple agricole, nullement
doué pour I’art, peu soucieux de luxe, indifférent aux beautés de la forme,
exclusivement idéaliste'*®. » Ces ruines sont sans doute quelques débris de
canalisation, qui décelent en effet un peuple agricole a 1’archéologue éclairé.
Qu’il fit peu doué pour I’art, on peut le dire de tous les Juifs. Les Galiléens
¢taient donc indifférents aux beautés de la forme, et, pécheurs et paysans,

B33 5.70.
B4 70.
B35 p. 69 s.
B0 h. 69.
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s’ils avaient été soucieux du luxe, ils auraient été embarrassés d’en faire les
frais. Et sirement, en Galilée comme ailleurs, les riches cherchaient a se
mettre a leur aise. Le seul point qu’il elt fallu démontrer, c’était I’idéalisme
exclusif de ce peuple. Renan a négligé de montrer comment il ressortait des
ruines"’. A coup sir il ne ressort pas des évangiles, méme chez les disciples
de Jésus. Ce qu’on trouve chez eux, avec des aspirations trés pratiques et
assez vulgaires, c’est un sentiment profond des droits de Dieu qui éleéve
toujours les ames; mais ce sentiment ne régnait-il pas davantage a
Jérusalem ?

A défaut de monuments, Renan et pu interroger plus longuement
Joséphe sur le caractére propre des Galiléens °° ; mais sans doute I’idylle se
serait enfuie au contact de ces natures énergiques, trés laborieuses, tres
soucieuses de bien-étre, méme dans I’emportement de leur réve religieux,
car leur religion était fortement empreinte d’esprit national et d’espérances
de bonheur terrestre et méme plantureux. Est-ce donc d’apres ce qu’il a vu
sur place de ses yeux que Renan s’est forgé ses Galiléens chimériques ?
Mais qui sont les Galiléens d’aujourd’hui? Les gens de Nazareth'*
ressemblent plus a ceux de Bethléem — en Judée! — qu’aux pauvres
misérables, brunis, noircis par le soleil, a la fois indolents et violents a leurs
heures, qui rodent au bord du lac. Au temps de Josephe, il y avait beaucoup
plus d’arbres, et la culture était plus soignée. Mais Joseéphe, amateur des
traits accusés et des couleurs vives, n’a-t-il pas exagéré le contraste entre les
rives de la mer Morte, sombres et sinistres, avec des arbustes rares dont les
fruits se réduisent en poussiere, et la végétation luxuriante des bords du lac
de Tibériade ? Ou il y a de I’eau et de la chaleur, les céréales elles-mémes
atteignent la hauteur des arbustes, et nous avons passé a cheval, au sud de la
mer Morte, dans des mais que nous dépassions a peine de la téte. Les
pauvres Bédouins qui campent 1a sous la tente, nullement doués pour I’art,
peu soucieux du luxe, indifférents aux beautés de la forme, ne sont pas pour
cela exclusivement idéalistes. Les riverains de Tell Hum ne sont gueére
moins pillards, et le golGt du brigandage est assurément le trait le plus
persistant dans cette partie de la Galilée, autour de la petite cuvette brilante
qu’est le lac pendant I’été. Il est vrai que, d’aprés Renan, « le brigandage,
qui était tres enraciné en Galilée, donnait beaucoup de force a cette manicre

\

de voir® », c’est-a-dire 4 ce sentiment « essentiellement galiléen » qui
9

137 Par un contraste sans doute avec celles de la Judée ?

P8, 68 : « Les Galiléens passaient pour énergiques, braves, laborieux. » En note : Jos.
B.J., 11, 111, 2.

" Ne pas oublier que la riante Nazareth a rebuté le Sauveur, qui a dii se réfugier au bord du
lac.

10p.178.
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respirait I’indifférence a I’égard des richesses. Jésus préchait des convertis !
Alors ils ne ressemblaient guére a ceux qui les ont remplacés sur ce sol !

Certes, nous ne prétendons pas qu’il n’y ait rien de nouveau en
Galilée, ni dans le pays, ni dans les gens ! Mais ces changements, beaucoup
plus profonds que ne pensent les partisans convaincus de I’immuable Orient,
exigent du critique beaucoup de circonspection. Renan a-t-il assez connu ces
contrées, et la relation mystérieuse entre 1’Orient ancien et 1’Orient
islamique et chrétien du XI1X° siécle, pour avoir le droit d’écrire : « Pour bien
saisir cela, il faut avoir été en Orient' "' » ?

Plusieurs de ses observations sont justes. Il a noté trés finement qu’il
n’y a pas en Orient une différence trop facheuse entre le riche et le pauvre
surtout dans les campagnes. Tous jouissent du méme ciel, plus clément que
le notre, et des mémes biens, car la civilisation n’y a pas créé des besoins
factices. Les fruits de la terre, dont les riches se contentent, ne peuvent étre
refusés aux pauvres. De la une égalité sinon plus cordiale, du moins plus
réelle et plus exigeante que chez nous.

Voici un joli trait : « En Orient, la maison ou descend un étranger
devient aussitot un lieu public. Tout le village s’y rassemble : les enfants y
font invasion ; les valets les écartent ; ils reviennent toujours'*. » Il en a
toujours été ainsi, car le fond de la nature a peu changé, et les conditions
¢conomiques de la vie dans la Palestine d’aujourd’hui ressemblent plus a ce
qu’elles étaient au temps de Jésus qu’a ce qui se pratique en France. On voit
quelle lumiére ces meeurs répandent sur les scénes évangéliques.

Et voici qui ne pouvait étre apercu sans beaucoup de perspicacité. Le
lecteur golitera ces lignes que je ne voudrais pas déflorer en les glosant :
« L’éducation scolaire trace chez nous une distinction profonde, sous le
rapport de la valeur personnelle, entre ceux qui I’ont regue et ceux qui en
sont dépourvus. Il n’en était pas de méme en Orient, ni en général dans la
bonne antiquité. L’état de grossiéreté ou reste, chez nous, par suite de notre
vie isolée et tout individuelle, celui qui n’a pas été aux écoles, est inconnu
dans ces sociétés, ou la culture morale et surtout I’esprit général du temps se
transmettent par le contact perpétuel des hommes. » L’Orient moderne va
nous aider a comprendre ce que la connaissance littéraire de 1’Orient ancien
laissait déja supposer: « L’Arabe qui n’a eu aucun maitre est souvent
néanmoins trés distingué ; car la tente est une sorte d’académie toujours
ouverte, ou, de la rencontre des gens bien élevés, nait un grand mouvement
intellectuel et méme littéraire'*. »

Voila qui est bien, quoique trop flatteur. Il fallait seulement ne pas
oublier ce point dans I’examen de la question johannine. Jean, fils de

Mp 512
25197,
3. 33,
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Zébédée, était-il tellement dépourvu de culture qu’il n’elt pu écrire le
quatriéme évangile, faute d’avoir fréquenté dans sa jeunesse les écoles
hellénistiques ? Mais c’est déja quelque chose que Renan ait fait état de ces
conditions de I’Orient actuel'**, et qu’il en ait accordé le bénéfice a Jésus.
L’argument, encore une fois, est 1égitime, parce qu’il s’appuie sur un état

social traditionnel en Orient'*®. »

De quoi s’agit-il donc enfin ? De la question la plus grave de toutes.
On veut expliquer le miracle sans trop recourir a I’imposture, mais sans
I’exclure tout a fait. L’Oriental vient a point pour autoriser une contradiction
psychologique : « En Orient, la passion est 1’ame de toute chose, et la
crédulité n’a pas de bornes. On ne voit jamais le fond de la pensée d’un
Oriental ; car souvent ce fond n’existe pas pour lui-méme. La passion, d’une
part, la crédulité, de ’autre, font l’imposturel46. » Et sans doute on peut
arriver a I’imposture par une crédulité passionnée. Mais ce n’est pas le plus
court chemin. Ceux qui savent le mieux tromper les autres ne sont pas
d’ordinaire ceux qu’il est le plus facile d’égarer. Et vraiment 1’Orient est si
peu ’explication de cette psychologie tortueuse, que Renan, aussitot apres,
se jette sur les arguments qui ont servi a convertir les barbares. Puis pour
prouver que « entre la vérité générale d’un principe et la vérité d’un petit
fait, ’homme de foi n’hésite jamais », voici I’histoire de la sainte ampoule
et du sacre de Charles X'*"; ailleurs le miracle de La Salette, avec sa
révérence bibliographique'*®, puis a la cantonade, la colombe de Clovis, les
vertus de I’oriflamme, la mission surnaturelle de Jeanne d’Arc'*’. Sommes-
nous toujours en Orient ?

Au fond il faut prouver ceci: « Le fanatisme est toujours sincere
dans sa thése et imposteur dans le choix des moyens de démonstration' . »
A parler trés doucement, ce « toujours » est de trop. Voltaire 1’entendait
autrement. Son Mahomet ¢était imposteur dans ses procédés de
démonstration sans étre sincére dans sa thése. Au surplus on ne voit pas que

"% Cela ne va pas sans exagération. Aprés avoir dit que Jésus ne fut pas ce que nous
appelons un ignorant, Renan conclut que dans cet état social 1’ignorance « est la condition
des grandes choses et de la grande originalité » (p. 34). C’est trop : car Mahomet lui-méme
n’a agité I’Arabie qu’au moyen de quelques grandes idées dont sa forte imagination avait
été saisie. Le dessein de Renan était d’expliquer sans ’ombre du surnaturel la doctrine
sublime de Jésus. De méme il reléve les Apdtres, simples pécheurs : « Cette profession
n’avait pas I’extréme humilité que les déclamations des prédicateurs y ont attachée, pour
mieux relever le miracle des origines chrétiennes » (p. 166).

1455 512.
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le mélange de fanatisme et d’imposture soit réservé a 1’Orient. On pourrait
citer des échantillons tout proche de nous. Mais ce qui certes est rare
partout, c’est que ’amour dominant de la vérité s’allie a la facilit¢ du
mensonge. Or, ce qu’il fallait & Renan, c’étaient des ames qui fussent a la
fois candides et peu scrupuleuses, ouvertes, loyales, désintéressées, et ne
répugnant pas a la dissimulation pour réussir. Il ne pouvait oublier « le
caractere réel et I’innocence naive du mouvement galiléen ». 1l fallait allier
cette innocence avec I’imposture, désignée par euphémisme : « I’illusion
consciente d’elle-méme ». Pour pénétrer cet énigme, ce n’était pas trop de
forcer le secret du harem oriental : « C’est aux sensations fuyantes de 1’ame
d’une femme d’Orient qu’il faut demander ici des analogies. La passion, la
naiveté, I’abandon, la tendresse, la perfidie, I’idylle et le crime, la frivolité et
la profondeur, la sincérité et le mensonge, alternent en ces sortes de natures
et déjouent les appréciations absolues'”'. » Eh ! sans doute, et il y en a de
telles en Occident, si nous en croyons les histoires. Mais qu’ont de commun
ces meeurs de mélodrame avec I’idylle et les braves gens de Galilée ? Et
apres tout est-ce a ses observations personnelles que Renan doit ce joli type,
ou ne serait-ce pas plutot au théatre romantique de la Porte Saint-Martin ?
L’étre rusé et sensuel tel que les conteurs arabes comprennent la femme n’a
point ces profondeurs de tragédie.

Ce que le lecteur francais voudrait savoir, c’est si I’Oriental est
vraiment plus crédule que lui. Pour ma part je réponds non, sans hésiter, et
je parle du Frangais du XX siécle, car je crois qu’une certaine défiance, qui
est au fond de son caractére, empéche 1’Oriental de croire a ces énormités
que notre crédulité accepte si bénévolement. Quoiqu’il en soit, s’il lui arrive
de mentir pour soutenir I’opinion qu’il a embrassée, il sait aussi bien que
nous qu’il ment, et c’est pur effet de style — assez médiocre cette fois — si
Renan n’a pu pénétrer le fond de sa pensée : « car souvent ce fond n’existe
pas pour lui-méme ». Cet homme d’Orient, étant homme, peut seulement
essayer de se faire illusion sur ce que « la nécessité n’a pas de loi », mais
cette maxime n’est pas venue de Palestine pour justifier un manque de foi.
Un Oriental qui affirmerait un faux miracle serait aussi conscient de son
mensonge qu’une fausse stigmatisée dans un de nos couvents. Sur ce point,
I’Orient actuel n’a rien a nous apprendre sur I’Orient ancien. Ni 1'un ni
I’autre ne sont en dehors des conditions essentielles de I’humanité, toujours
les mémes et en tout lieu.

On voit dans quelle mesure trés restreinte 1’Orient a ét¢ pour Renan
une révélation. Le mirage du printemps galiléen a créé I’idylle galiléenne :

Blp 516.
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pour en exclure le miracle il a imaginé en sus un oriental romantique.
Quelques-unes de ses vues sont justes, mais il a négligé les minuties de
I’archéologie, pour lesquelles il n’avait évidemment aucun gotit — on le voit
méme dans sa Mission de Phénicie, — et qui auraient importuné ses lecteurs.
Il n’avait point découvert un cinquieme évangile. Il fallait toujours en
revenir aux quatre évangiles et s’en servir comme de documents. Puisqu’ils
¢taient si peu solides, comment construire I’histoire ?

L’art, beaucoup plus que I’Orient, a été le principal évangile. C’est
comme écrivain que Renan fut original ; mais cette intervention hardie de
I’art, si elle fit la beauté du livre, en fit-elle un livre d’histoire ? L’effet de
sentiment a produire sur le grand public n’a-t-il pas nui a la recherche
unique de ce que fut le passé ? Les Allemands, avons-nous dit, rognaient
davantage sur les textes, mais ils n’osaient pas traiter le reste trop librement.
Ce n’était qu’une apparence, car les matériaux étaient ainsi taillés d’avance
pour étre employé selon le plan congu par leur fantaisie. Mais ils leur
demandaient la permission, comme toujours, trés poliment. Puisque Marc
était reconnu comme le témoin le plus ancien et le plus slr, on s’en tenait a
son ordre, comme cadre de la vie de Jésus. Renan devait tenir compte du
quatriéme évangile ou la succession des faits est bien différente. Son
scepticisme et pu le servir dans cette occasion, et I’on congoit un historien
de la vie de Jésus suivant, dans 1’ordre des faits, tantot saint Jean, tantot tel
ou tel des synoptiques. Puisque aucun d’eux n’attache assez d’importance a
la succession chronologique des faits pour nous imposer son ordre, on serait
méme tenté de les récuser tous les quatre.

Un historien aurait donc le droit strict de faire ses réserves. Mais il
ne saurait aller au dela d’un point d’interrogation, car quelles chances
aurait-il de prouver un ordre des faits qui se heurterait a 1’accord si peu
fréquent des quatre évangiles ? Et si I’accord est constaté sur un point
d’importance majeure, il faut bien s’incliner.

Du droit de I’art, Renan a tout osé contre les reégles de la méthode
historique. I1 lui fallait sortir de I’incertitude ou 1’avait réduit son injuste
dépréciation des évangélistes. Le seul moyen, pour un philosophe imbu du
systéme de Hegel, était de retrouver I’Idée. Peu importe la mince qualité des
détails, s’ils sont expressifs de I’Idée : « Ces détails ne sont pas vrais a la
lettre, mais ils sont vrais d’une vérité supérieure ; ils sont plus vrais que la
nue vérité, en ce sens qu’ils sont la vérit¢ rendue expressive et parlante,
élevée a la hauteur d’une idée'™>. » Et il prétend bien cependant parler au
nom de I’histoire : « L’historien n’a qu’un souci, I’art et la vérité (deux
choses inséparables, 1’art gardant le secret des lois les plus intimes du
vrai'>. » Union féconde ! Heureux celui & qui ce secret est révélé | Renan
nous I’a communiqué, c’est le sentiment d’un organisme vivant, qu’il «n’a

2 XCILL
53 p. IX.
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pas hésité a prendre pour guide dans 1’agencement général du récit'™* ». En
d’autres termes : « Dans les histoires du genre de celle-ci, le grand signe
qu’on tient le vrai est d’avoir réussi a combiner les textes d’une fagon qui
constitue un récit logique, vraisemblable, ou rien ne détonne... » « On aurait
I’esprit général de I’ceuvre, une des fagons dont elle a pu exister' . »

Comment cet historien ne s’est-il pas apercu que la dernicre petite
clause gatait tout ? Supposons qu’en effet rien ne détonne. Nous avons une
garantie que les choses ont pu se passer de la sorte, c’est une des
combinaisons possibles. Est-ce la seule ? Méme en soutenant contre Boileau
que le vrai doit étre vraisemblable, tout ce qui est vraisemblable n’est pas
vrai pour cela.

Alléguera-t-on que, dans wune matiere aussi compliquée,
I’arrangement d’une vie d’apres des textes, qui n’ont pas été rédigés pour un
accord, est une réussite telle qu’elle exclut toute chance d’erreur ? Cela peut
étre, mais alors il ne faudrait, ni « solliciter les textes »'°°, ni les contredire
ouvertement, méme lorsqu’ils sont d’accord. Et c’est ce dont Renan ne s’est
pas privé, au nom de I’organisme vivant qu’il avait con¢u. En quoi consiste
donc enfin cet organisme ?

C’est une conception du développement de la prédication de Jésus
analogue a celui qu’a suivi Mahomet. — Laissons Mahomet, car 1’ordre
chronologique des sourates du Coran est toujours matiére a conjectures.
Voici I’hypothese qui servira de fil conducteur : « Il n’y a pas grand abus
d’hypothése a supposer qu’un fondateur religieux commence par se
rattacher aux aphorismes moraux qui sont déja en circulation de son temps
et aux pratiques qui ont de la vogue ; que, plus mir et entré en possession de
sa pensée, il se complait dans un genre d’éloquence calme, poétique, éloigné
de toute controverse, suave et libre comme le sentiment pur : qu’il s’exalte
peu a peu, s’anime devant 1’opposition, finit par les polémiques et les fortes
invectives >’ » Et sans doute cela est proposé avec tous les doutes,
réticences, réserves, ou se complait Renan, mais enfin c’est bien d’apres ces
grandes lignes qu’est batie la Vie de Jésus. Sans cette partition, elle
n’existerait pas. Les trois périodes sont constamment distinctes, celles des
innocents aphorismes, ou la pastorale de Galilée, les belles prédications
morales de la seconde période, la politique décidée du révolutionnaire. Et
peut-étre en effet peut-on rencontrer dans I’histoire quelque exemple d’une
semblable évolution. Mais qui empéche de concevoir qu’un jeune
révolutionnaire se soit assagi avec le temps, au point d’en venir a
d’innocents aphorismes ?

By I
5p. CL
136 Renan pense « que les textes ont besoin de l’interprétation du gout, qu’il faut les
solliciter doucement jusqu’a ce qu’ils arrivent a se rapprocher et a fournir un ensemble ou
%g)7utes les données soient heureusement fondues » (p. CI s).
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Les cas ou le sentiment religieux fait d’abord explosion, pour se
contenir ensuite dans un calme peut-étre plus divin, ne sont-ils pas
nombreux dans I’histoire ? Si saint Francois a toujours prononcé
d’innocents aphorismes, n’a-t-il pas inauguré fortement sa révolution contre
ceux qui s’opposaient a sa pauvreté volontaire ?

Et enfin ni les conjectures ni les comparaisons ne servent ici a
grand’ chose. Il faut savoir ce que disent les documents. Renan avait le droit
de placer la vocation des disciples avant I’emprisonnement du Baptiste,
puisque c’était ’ordre du quatrieme évangile, mais il ne pouvait, sans
abdiquer son role d’historien, supposer et raconter toute une période du
ministére public de Jésus avant son baptéme. Le point le plus ferme de la
tradition évangélique, c’est que le baptéme du Sauveur inaugura sa mission.
Et il fallait plus de sans-géne encore pour écrire cette période imaginaire
avec des traits que les évangélistes ont placés trés tard, dans des
circonstances trés caractérisées. Mais Renan tenait a une période, la plus
exquise de toutes, avant D’influence austére du Baptiste. Quant au
changement du charmeur en « révolutionnaire » et en « géant sombre » —
sans parler de 1’exagération —, il s’appuie en effet sur un changement dans le
ton, car les entretiens familiers en Galilée avec des disciples n’exigeaient
pas la fermeté, disons la véhémence des discussions avec les Juifs. Mais,
d’aprés saint Marc'*®, le Sauveur s’irrite dés ses débuts en Galilée de la
dureté des Pharisiens, et, d’apres le quatrieme évangile, que Renan préfére
sur ce point'”’, ’expulsion des vendeurs du Temple eut lieu dés le début du
ministeére a Jérusalem. Le révolutionnaire entrait donc déja en action. L’Idée
est mauvaise conseillére quand elle prétend régir les textes et en extraire la
vérit¢é qui lui convient. Sans ces transpositions, 1’idylle galiléenne
s’évanouissait, et c’était la création de Renan, son réve d’Orient. C’est
toujours ce qui fait ’intérét du livre, — pour ceux qui n’en sentent pas
I’inconvenance. Mais la critique s’est montrée aussi sévere que le sens
moral et religieux pour cette contrefagon de I’histoire : personne ne 1’a prise
pour une piece de bon aloi.

Enumérer toutes les violences ou les douces sollicitations faites aux
textes pour extraire un « esprit général » de la Vie de Jésus, serait discuter
déja le théme de la prédication ou du royaume de Dieu. Nous y reviendrons.
Sur ce point, Renan obéissait a un principe nettement pergu. Il lui fallait
nécessairement ou suivre les textes ou les manipuler s’ils étaient contraires a
I’Idée. On comprend moins aisément la raison d’un autre procédé d’art, tout
a fait arbitraire, poursuivi avec une persévérance qui déconcerte. Les
évangélistes ont mis dans un relief singulier certaines sceénes, ou du moins
les ont racontées comme des faits particuliers dont le souvenir s’était

¥ Me 11, 5.
139 p. 488, en parfaite contradiction d’ailleurs avec p. 214, note 1.
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conservé, ou pour leur importance, ou pour la legon qu’ils renfermaient.
Prendre les choses de cette facon, c’elt été reconnaitre le caractére
historique des récits. C’est a quoi le critique ne consent qu’a demi. Mais
I’artiste n’entend pas priver son tableau de ces traits pittoresques. Alors il
généralise, ou pour parler plus exactement, il multiplie. Il met au pluriel ce
qui est au singulier. On a beaucoup reproché a saint Matthieu d’avoir vu
deux aveugles a Jéricho ou Marc et Luc n’en connaissent qu’un, & Marc
d’avoir raconté¢ deux multiplications des pains. C’est a chaque instant que
Renan fait une habitude de ce qui n’eut lieu qu’une fois, et cela est si
étrange qu’il faut citer.

« Un groupe d’hommes et de femmes, tous caractérisés par un méme
esprit de candeur juvénile et de naive innocence, adhérérent a lui et lui
dirent : "Tu es le Messie". Comme le Messie devait étre fils de David, on lui
décernait naturellement ce titre, qui était synonyme du premier. Jésus se le
laissait donner avec plaisir, quoiqu’il lui causat quelque embarras, sa
naissance étant toute populaire'®’. » — Aucune citation, et pour cause, car
tout le petit croquis est fait d’imagination, ou plutoét 1’auteur a anticipé,
multiplié et placé en Galilée, en I’attribuant a des groupes candides et naifs,
la confession de l’aveugle de Jéricho et les acclamations du jour des
Rameaux. Saint Marc a beaucoup insisté au contraire sur le secret
messianique et le soin que prenait Jésus d’éviter les hommages inopportuns.
Quel effet produira apres cela la confession de Pierre ? Comment se peut-il
que « le premier, Simon avait reconnu Jésus pour le Messie'®' » ?

«On disait qu’il conversait sur les montagnes avec Moise et
Elie'®”. » Cette fois les textes relatifs a la Transfiguration sont cités, et cet
on-dit populaire, qui multiplie a plaisir un entretien si extraordinaire,
dispense sans doute d’expliquer le fait.

« 1l allait volontiers aux divertissements des mariages. Un de ses
miracles fut fait, dit-on, pour égayer une noce de petite ville'®. » Et ce sera
tout sur les noces de Cana. Jésus assistait si souvent aux mariages, qu’il a
sans doute trouvé d’autres moyens de les égayer.

Une vraie perle : « Il parcourait ainsi la Galilée au milieu d’une féte
perpétuelle. Il se servait d’une mule, monture en Orient si bonne et si sire,
et dont le grand ceil noir, ombragé de longs cils, a beaucoup de douceur. Ses
disciples déployaient quelquefois autour de lui une pompe rustique, dont
leurs vétements, tenant lieu de tapis, faisaient les frais. Ils les mettaient sur
la mule qui le portait, ou les étendaient a terre sur son passage'®*. » En note :
Matth., xx1, 7-8. — Il faudrait une candeur galiléenne pour ne pas

10h. 137,
1. 164.
12 5. 170.
19 p.195.
1 p.197.
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s’apercevoir que Renan s’amuse, que Matthieu parle d’une anesse et de
I’avénement messianique a I’entrée de Jérusalem. Quand le moment viendra
de raconter ce fait, le lecteur aura on ne sait quelle impression de déja vu...
On se rappellera la mule, monture si bonne, en Orient !

« Des femmes venaient verser de I’huile sur sa téte et des parfums
sur ses pieds. Les disciples les repoussaient parfois comme importunes'®. »
— Distinguons si I’on veut la pécheresse de Luc (VII) et la femme qui vint
oindre Jésus avant sa passion ; mais Renan n’a vu dans cette action qu’une
méme scene, transformée par Luc, ami des pécheurs, en une scéne de
pardon. Alors pourquoi ce pluriel, et en Galilée ?

Les enfants « faisaient autour de Jésus comme une jeune garde pour
I’inauguration de son innocente royauté, et lui décernaient de petites
ovations auxquelles il se plaisait fort, I’appelant "fils de David", criant :
Hosanna ! et portant des palmes autour de lui'®® ». — Encore un emprunt au
triomphe de Bethphagé, mais il fallait bien trouver quelque part, et dans les
évangiles, des traits qui permettraient d’écrire : « Pendant que la joyeuse
Galilée célébrait dans les fétes la venue du bien-aimé, le triste Jean, dans sa
prison de Machéro, s’exténuait d’attente et de désirs. » — Merveilleux
contraste ! et n’est-ce pas trouvé d’enrichir la joyeuse Galilée d’un trait
emprunté a la triste Judée ? Quel artiste ! mais quel critique !

De Marie, sceur de Marthe: « Souvent, assise aux pieds de
Jésus'7.. »

De Jésus : « Souvent il citait le passage d’Isaie'®®... »

« Il s’asseyait souvent sur le mont des Oliviers... Jérusalem...
s’écriait-il dans ces moments d’amertume'®... »

Nous avons déja dit comment le lavement des pieds n’eut pas lieu
avant la derniére céne, mais en revanche souvent dans d’autres
circonstances, et I’Eucharistie fut un rite pratiqué par Jésus aussi souvent
que I’on voudra, pourvu que ce ne soit pas la veille de sa mort.

Enfin voici un trait doublement arbitraire, et qui n’est pas sans
projeter une ombre sur la pureté de Jésus : « Il protégeait ceux qui voulaient
I’honorer. Aussi les enfants et les femmes 1’adoraient. Le reproche d’aliéner
de leur famille ces étres délicats, toujours prompts a étre séduits, €tait un de
ceux que lui adressaient le plus souvent ses ennemis'’™®.» Ces lignes
figurent dans la Vie populaire'’", naturellement sans aucune référence. Que
peut penser le lecteur, candide ou non, si ce n’est que ce reproche revient
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souvent dans les évangiles ? La grande édition renvoie en note a un seul
texte (Lc XXIII, 2), dans la dénonciation des Juifs a Pilate ; encore ce grief
est-il une addition de Marcion, qu’aucun éditeur critique n’a pris sur lui
d’introduire dans le texte. D’aprés la variante latine a cet endroit
(Le XXI111, 5) le reproche a un caractére religieux : Jésus détournerait les
femmes et les enfants des baptémes et purifications'””. Dans le contexte de
Renan, on peut penser a autre chose, soupconner que si le reproche était a ce
point fréquent, il se fondait bien du moins sur des apparences !

Quand les évangélistes mettent sur les lévres de Jésus des paroles
semblables au fond, mais dont I’expression differe, plutdt que d’admettre un
certain flottement dans la tradition, des commentateurs timorés nous disent :
ce sont deux discours différents. Les critiques ne leur ont pas ménagé les
sarcasmes. Que pensent-ils du caprice souverain avec lequel Renan joue des
textes ? Est-ce de I’histoire ou du roman historique ? Et si c’est un roman, a-
t-il seulement réussi a tracer du héros un portrait vraisemblable ?

IV. — LA MISSION ET LA PERSONNE DE JESUS

Il faut enfin aborder le point décisif, ce qui concerne le rdle et la
prédication de Jésus, son caractere et sa personne.

Renan a parfaitement compris I’illusion de 1’exégese libérale
régnante dans les universités de théologie en Allemagne vers 1’an 1863.
Peut-étre d’ailleurs ne s’y est-il bien reconnu qu’apres avoir publié la Vie de
Jésus, car ¢’est dans la préface décisive de sa 13° édition qu’il a rompu en
termes expres avec cette méthode.

Ecrire la Vie de Jésus-Christ en glissant sur les miracles, en
atténuant les affirmations du Maitre sur sa mission comme Messie, comme
chef du régne de Dieu a venir, sa certitude du caractére surnaturel et de
I’imminence de ce régne, ¢’était se rendre la tache trop aisée. On esquissait
les traits d’une personnalité remarquable, ferme dans son attitude, sans trop
de mystére dans sa doctrine ; on la situait dans le cadre d’une histoire suivie
et vraisemblable, le tout destiné a 1’édification des consciences au sein du

2 Dans le grec, il y a deux additions au v. 2 : [en grec, non reproduit]. La premiére

addition est trop spéciale pour étre proposée par les Juifs a Pilate, et on s’explique bien que
Marcion ait fait reprocher a Jésus par les Juifs d’avoir rejeté la loi et les prophétes. Et si la
seconde addition a un caractére moral, Marcion, blamé sévérement pour son inconduite,
n’aurait-il pas été tenté d’exposer le Sauveur a la méme accusation ? Dans le latin
I’addition se trouve a la fin du v. 5: et filios nostros et uxores avertit a nobis, non enim
baptixantur sicut [et] nos [nec se mundant], ce qui confirmait 1’abrogation des usages juifs
par le Sauveur. [Et nos fils et nos épouses, ils se détournent de nous, car ils ne regoivent pas
le baptéme de la méme maniere que nous le faisons, pas plus qu'ils ne se purifient.]

46



47

La vie de Jésus d’aprés Renan

protestantisme moderne allemand. Au nom de I’histoire, le critique francais
a protesté contre ce qu’il lui plaisait d’appeler I’ceuvre de la théologie, et qui
était plutdt une tentative du naturalisme pour se substituer sans bruit et
graduellement a la foi en la révélation. Il reprocha a ces théologiens d’étre
encore asservis au dogme, semblables a un oiseau a qui ’on a coupé
quelques plumes, et pourtant — il faudrait dire partant — de proposer des
solutions tres sceptiques, parce qu’ils les proposaient a un public récalcitrant
au merveilleux.

Lui, comme critique, et comme historien, sera donc complétement le
fils de 1’air'”. Il n’hésitera pas a préter a Jésus des miracles, ou plutdt
I’intention d’en faire, des prétentions messianiques, des théories
apocalyptiques décevantes sur le régne de Dieu. On en pensera ce qu’on
voudra. Mais, nous I’avons déja dit, ce libre oiseau, s’il avait toutes ses
plumes, conservait un fil a la patte, puisque Jésus devait demeurer le
fondateur de la religion pure. Aussi Renan a-t-il affronté plus de difficultés,
mais il ne s’est dégagé ni des hésitations, ni des contradictions. Et certes les
hésitations sont légitimes en un pareil sujet, et les nuances y sont exigées.
Mais les contradictions ne résolvent rien au jugement des personnes de bon
sens, ni celles de I"auteur, plus ou moins dissimulées dans des propositions
confuses, ni celles qu’il lui faut loger dans 1’ame du héros de son histoire.
Elles se résument toutes dans une contradiction supréme. Le Jésus des
libéraux pouvait étre admiré, parce qu’il n’avait pas de prétentions
surhumaines. Le Jésus des catholiques est adorable, parce qu’il est vraiment,
comme il le disait, le propre Fils de Dieu. Le Jésus de Renan, qu’il voudrait
admirer encore, qu’il propose a I’admiration, ne devrait lui inspirer que du
mépris ou de la pitié ; c’est a peine si un état d’esprit spécial di a la
situation de son temps et de son pays permettent a son avocat de plaider les
circonstances atténuantes.

Voyons d’abord la mission que Jésus se donnait et le réle qu’il
prétendait jouer.

A certains moment, Renan réduit plus encore que I’école libérale la
personne de Jésus : « Tel voudrait faire de Jésus un sage, tel un philosophe,
tel un patriote, tel un homme de bien, tel un moraliste, tel un saint. Il ne fut
rien de tout cela. Ce fut un charmeur'*. » A ce compte il serait resté fidéle a
la prédication idyllique du royaume de Dieu. Et en effet, c’est bien tout ce
qui devait rester de son ceuvre : « L’ceuvre essentielle de Jésus fut de créer
autour de lui un cercle de disciples auxquels il inspira un attachement sans
bornes, et dans le sein desquels il déposa le germe de sa doctrine'””. » Un
germe, c’est peu, et ce germe ne contient aucune doctrine : « Jésus a fondé
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la religion absolue, n’excluant rien, ne déterminant rien si ce n’est le
sentiment'’°. » Voila bien le Jésus de ce théologien plus que libéral qu’était
Renan, celui qu’il aurait préféré, mais il fallait bien tenir compte du Jésus de
I’histoire, qui se nomme dans 1’Eglise Jésus-Christ, et qui avait donc eu & se
prononcer sur la question du Messie.

D’apres les synoptiques, Jésus a longtemps tenu secréte sa qualité de
Messie ; il a consenti d’étre trait¢ comme tel au triomphe de Bethphagé, il
s’est confessé Messie et Fils de Dieu devant le Sanhédrin. D’aprés Renan,
Jésus se complut a étre nommé Messie en Galilée, mais ne voulut pas parler
devant ses juges : « S’il faut en croire un récit, le grand-prétre 1’aurait adjuré
de dire s’il était le Messie ; Jésus 1’aurait confessé et aurait méme proclamé
devant I’assemblée la prochaine venue de son régne céleste'’’. » Ce sont
trois récits, et non un seul, qu’il en faudrait croire'®, mais Renan objecte :
« Le quatriéme Evangile ne sait rien d’une pareille scéne'””. » C’est de ce
coté qu’il penche, et méme il excuse le Sauveur : « Le courage de Jésus,
décidé a mourir, n’exige pas cela. Il est plus probable qu’ici, comme chez
Hanan, il garda le silence'®’. » — Alors pourquoi a-t-il été condamné ? — Ses
juges ne cherchaient que des prétextes. — Soit | Encore fallait-il en alléguer.

Mais enfin Jésus s’est dit le Messie. Qu’entendait-il par 1a ?

En I’an de grace 1863, Jean Weiss n’avait pas encore inauguré le
systéme du messianisme eschatologique, plus ou moins conséquent, mais on
se préoccupait déja de savoir ce qu’entendait Jésus par le royaume de Dieu,
et I’on savait bien qu’il I’associait aux fins derniéres. On se demandait déja
si Jésus avait eu I’intention de fonder un régne de Dieu moral et spirituel, ou
s’il attendait 1’apparition imminente d’un régne de Dieu surnaturel.

Les deux choses peuvent et doivent s’unir. D’apreés ’explication
catholique il n’y a pas contradiction, puisque le régne de Dieu moral et
spirituel devait précisément €tre inauguré par cette intervention divine qui
fut la résurrection du Christ et la mission du Saint-Esprit. Il y a cependant
une difficulté. C’est de discerner dans les paroles de Jésus ce qui s’entend
du régne de Dieu sur la terre et du royaume de Dieu qui est le ciel, ce qui
marque la fondation du régne, coincidant avec le rejet du peuple juif et la
ruine de Jérusalem, et ce qui se rapporte a la consommation de toutes choses
a la fin des temps. C’est une difficulté, disons-nous, soit parce que les
perspectives des deux événements paraissent confondues, soit parce que les
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mémes symboles sont employés dans les deux cas. Et ce clair obscur était
dans la nature des choses, car Jésus était le dernier des prophetes, et
continuait d’une certaine fagon leur prédication. Pour eux, le messianisme
¢tait non seulement dans le lointain, mais il marquait la fin des temps ; leurs
révélations n’allaient point au dela. Jésus-Christ a incontestablement
distingué les temps, mais il n’a point changé la langue. La pieuse impatience
des croyants a fait le reste, car ils ne pouvaient d’abord concevoir que le
fondateur du régne de Dieu sur la terre n’y présidat pas sur la terre : il leur
fallut s’habituer a la suppléance de son Esprit et a sa présence spirituelle.

Mais il est impossible d’admettre que Jésus a eu en vue un régne
spirituel, une régénération s’opérant pour les hommes et par les hommes,
qu’il a été le plus éclairé et le plus puissant des réformateurs religieux,
prévoyant et dominant I’avenir, et qu’il a préché en méme temps une
intervention de Dieu destructrice de la nature elle-méme, et qui ferait
disparaitre ainsi le terrain d’expériences ou devait croitre la morale
nouvelle.

C’est cependant cette gageure que Renan a entrepris de gagner.

Deux solutions sont proposées, sans doute au choix, car elles sont
contradictoires. Une premicre maniere, plus timide, suppose que les deux
conceptions ont été successives dans la pensée du Maitre. Renan en suppose
bien trois, mais la premicére, celle du régne de Dieu a 1’'usage des doux et
innocents Galiléens, se rattache aisément a celle du régne spirituel. Ce fut
vraiment celle de Jésus, ’autre ne fut qu’une erreur tardive et passagere. Le
texte est formel et il faut le citer tout entier : « Dans les derniers temps de sa
vie, Jésus crut, a ce qu’il semble, que ce régne allait se réaliser
matériellement par un brusque renouvellement du monde. Mais sans doute
ce ne fut pas la sa premicre pensée. La morale admirable qu’il tire de la
notion du Dieu pére n’est pas celle d’enthousiastes qui croient le monde
prés de finir et qui se préparent par l’ascétisme a une catastrophe
chimérique : c’est celle d’un monde qui veut vivre et qui a vécu: "Le
royaume de Dieu est parmi vous", disait-il & ceux qui cherchaient avec
subtilité des signes extérieurs de sa venue future. La conception réaliste de
I’avénement divin n’a été qu’un nuage, une erreur passagere que la mort a
fait oublier'™'. »

Mais la contradiction ne tarde guére: « Une révolution radicale,
embrassant jusqu’a la nature elle-méme, telle fut donc la pensée
fondamentale de Jésus'®”. » Ce fut sans doute aussi la premiére pensée qu’il
annonga ouvertement aprés son baptéme, c’est-a-dire quand son
enseignement devint « public et suivi : "Le royaume de Dieu" allait venir, et

8y 83,
1825 123.
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c’était lui, Jésus, qui était ce "Fils de ’homme" que Daniel en sa vision
avait apercu comme [’appariteur divin de la derniére et supréme
révélation... L’application que s’en faisait Jésus a lui-méme était donc la
proclamation de sa messianité et 1’affirmation de la prochaine catastrophe
ot il devait figurer en juge'™... ».

11 était cependant possible de se contredire plus nettement encore. Le
régne de Dieu démocratique n’a pas beaucoup arrété la pensée de Jésus. Il
reste le royaume de Dieu «accomplissement littéral des visions
apocalyptiques relatives au Messie » et « le royaume des ames ». Quant a
ces « deux conceptions du royaume de Dieu, Jésus parait toujours les avoir
gardées simultanément'** ». En se contredisant lui-méme, Renan introduit la
contradiction dans la pensée du Sauveur. D’ailleurs il en triomphe : « Les
deux parties de son systéme, ou, pour mieux dire, ses deux conceptions du
royaume de Dieu se sont appuyées ['une 1’autre, et cet appui réciproque a
fait son incomparable succés'®. » Paroles qui se justifient trés bien si les
deux conceptions se complétent, comme dans la tradition catholique, mais
nous demandons ici, avec le Renan de tout a I’heure, si la morale de Jésus
est celle d’un illuminé qui croit le monde prés de finir ?

Ce scrupule ne tient pas. Au contraire : « C’est parce qu’elle était a
double face que sa pensée a été féconde. La chimére n’a pas eu le sort de
tant d’autres qui ont traversé 1’esprit humain, parce qu’elle recélait un germe
de vie qui, introduit, grice a une enveloppe fabuleuse, dans le sein de
I’humanité, y a porté des fruits éternels. » Une jolie phrase ! le critique sait
bien que cela ne tient pas. Il s’effraye, et cela est presque comique, de passer
pour un apologiste : il n’a été que juste : « Et ne dites pas que c’est 1a une
interprétation bienveillante, imaginée pour laver I’honneur de notre grand
maitre du cruel démenti infligé a ses réves par la réalité. » — Le bon apdtre
que ce dernier des apotres du grand maitre ! La péroraison est un appel a la
pitié : « Pardonnons-lui son espérance d’une apocalypse vaine, d’une venue
a grand triomphe sur les nuées du ciel. » Et en somme on ne sait plus bien si
Jésus était si sir de son affaire : « Peut-étre était-ce la ’erreur des autres
plutét que la sienne'™... » En somme tout pourrait se terminer par un non-
lieu. Mais que demandait de plus I’exégese libérale ? Comme la doctrine de
Jésus avait une double face, son action était a deux fins : « Jésus se proposa
de créer un état nouveau de I’humanité, et NON PAS SEULEMENT de préparer
la fin de celui qui existe'®”. » C’est trés spirituel, ou plutdt ce serait trés
amusant dans un vaudeville. Ce « non pas seulement » serait délicieux, s’il

83 5. 134, 135, 136.
184 5. 283.

185 5. 283.

186 . 293 ss.

7 p.295.
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n’était méprisable, non pas seulement a propos de Jésus et de I’Evangile,
mais dans un livre d’histoire quelconque. Ces gentillesses s’effacent devant
cette parole : « Cette morale prétendue des derniers jours s’est trouvée étre
la morale éternelle, celle qui a sauvé I"humanité'™®. » Mais rend-elle un son
loyal ?

Car ce balancement continue a nous bercer — ou a nous berner ? —
pendant des pages, la chanson module I’antistrophe apres la strophe, les
images flottent devant les yeux, leurs couleurs se compléetent dans une
lumiére adoucie... Maintenant nous savons ce que c’est que le royaume de
Dieu : « Le mot favori de Jésus reste donc plein d’une éternelle beauté. Une
sorte de divination grandiose semble en ceci avoir guidé le maitre
incomparable et 1’avoir tenu dans un vague sublime, embrassant a la fois
divers ordres de vérités'® » Qui ne serait flatté d’avoir compris ? Le
tonnerre de la prédication évangélique peut-il encore réveiller ceux qui ont
absorbé cette morphine ?

Pour ceux qui ont encore quelque confiance dans le bon sens, ils
s’arréteront aux lignes lucides : « Qu’il y elit une contradiction entre le
dogme d’une fin prochaine du monde et la morale habituelle de Jésus,
congue en vue d’un état stable de I’humanité, assez analogue a celui qui
existe en effet, c’est ce qu’on n’essayera pas de nier'°. » Le probléme que
la critique indépendante a posé n’est donc pas résolu. Car ce n’est rien faire
que d’embarquer dans une contradiction la fortune du christianisme'”'. « Le
monde veut a la fois changer et durer. » Eh | sans doute, et c’est ce que lui
proposait Jésus. Mais il ne pouvait sérieusement proposer de changer a un
monde qui ne devait pas durer. L’aumonier de la Roquette n’invite pas le
condamné a changer de vie, mais a se préparer a la mort. Les eschatologistes
auront beau jeu de ces atermoiements.

En revanche, exposés que nous sommes au débordement de leurs
affirmations tres tranchantes, il ne nous déplaira pas de noter que la fantaisie
d’un Renan a cependant frolé des bornes, et de rappeler I’¢loge qu’il fait de
la morale éternelle de Jésus, véritable fondateur de I’Eglise : « Ce qui
prouve bien, du reste, que Jésus ne s’absorba jamais entiérement dans ses
idées apocalyptiques, c’est qu’au temps méme ou il en était le plus
préoccupé, il jette avec une rare sireté de vues les bases d’une Eglise
destinée a durer. »

188 5 295.

5. 301.

0h.130.

1 Je ne vois que I’ombre d’un argument, une prétendue analogie : « Les sectes millénaires
de I’ Angleterre présentent le méme contraste, je veux dire la croyance a une prochaine fin
du monde, et néanmoins beaucoup de bon sens dans la pratique de la vie », etc. (p. 130,
note 3). Mais autre chose est de continuer son train de vie, avec la crainte plus ou moins
certaine de la fin du monde, autre chose la mission qu’on se donnerait d’annoncer la fin du
monde et de lui précher une morale nouvelle et durable.



52

Fr. Marie-Joseph Lagrange des fréres Précheurs

Les choses en sont méme arrivées a ce point que nous devrons lui
savoir gré de n’avoir pas fait de Jésus un Messie révolutionnaire. Il s’est
amusé¢ a nous le faire craindre un instant: « Un mouvement qui eut
beaucoup plus d’influence sur Jésus fut celui de Juda le Gaulonite ou le
Galiléen'**. » Mais tout s’explique: « Le sage Jésus, éloigné de toute
sédition, profita de la faute de son devancier, et réva un autre royaume et
une autre délivrance'”®. » Donc lucus a non lucendo. Et pour le dire en
passant, c’est ainsi qu’il faut entendre cet agréable paradoxe : « Avec ses
énormes défauts, dur, égoiste, moqueur, cruel, étroit, subtil, sophiste, le
peuple juif est cependant 1’auteur du plus beau mouvement d’enthousiasme
désintéressé dont parle I’histoire'™* » 222 Entendez : par Jésus, et « loin que
Jésus soit le continuateur du judaisme, ce qui caractérise son ceuvre, c’est la
rupture avec Iesprit juif'> ».

Ce sont la jeux de princes... de la critique, et qu’on jugerait
séverement ailleurs. Mais puisqu’on les écoute, tirons encore avantage
d’une affirmation, fortement soutenue au cours de I’ouvrage, contre ceux
qui ne voient en Jésus que le dernier prophete d’Israél, et le prophete du
judaisme apocalyptique. Ceux-1a, les tenants de 1’eschatologie conséquente,
sont convaincus que tout le monde s’entendait alors sur la notion
apocalyptique du régne de Dieu. Renan leur a répondu d’avance : « Ce
regne de Dieu sur la terre prétait naturellement aux interprétations les plus
diverses. Pour plusieurs, c’était le régne du Messie ou d’un nouveau David ;
pour la théologie juive, le "royaume de Dieu" n’est le plus souvent que le

judaisme lui-méme, la vraie religion, le culte monothéiste, la piété'*’. »

En préchant le royaume de Dieu, Jésus n’était donc pas un simple
¢cho. Il annongait une ceuvre nouvelle, il mélait et fondait d’anciens
pressentiments dans ’unité de sa pensée. Il dominait son temps et I’avenir.
Qui était-il donc enfin ?

Un sage, disait I’école libérale, une ame religieuse, le génie méme de
la religion ; un prophéte illuminé, disent aujourd’hui les eschatologistes ;
non pas méme un saint, d’aprés Renan, un charmeur, qui devint un
révolutionnaire religieux, un géant sombre, et, hélas ! un faiseur de miracles,
ce qui ne saurait aller sans dissimulation.

92 63.
3. 64.
P4p 51,
95 p. 471.
90 p. 82 s.
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C’est ici le point le plus répugnant de la tache d’un critique
catholique. Faisons vite'””. Le charmeur n’eut qu’un temps. 11 fut le héros de
la pastorale galiléenne. « Son caractére aimable, et sans doute aussi une de
ces ravissantes figures qui apparaissent quelquefois dans la race juive,
faisaient autour de lui comme un cercle de fascination'®... » C’est « par sa
beauté pure et douce » que Jésus « calma I’organisation troublée' » de
Marie de Magdala. Renan sait d’ailleurs qu’ « il fut sans doute plus aimé
qu’il n’aima*” ». « Ces bons Galiléens n’avaient jamais entendu une parole
aussi accommodée a leur imagination riante. On [’admirait, on le
choyait™'... » Le royaume de Dieu allait venir ; le mot de paradis résumait
le réve de tous : « un jardin délicieux ou I’on continuerait a jamais la vie
charmante que ’on menait ici-bas™” ». Le « charme » revient souvent, et
aussi la gaieté. Les disciples autour de Jésus sont une troupe « gaie et
vagabonde®” », « sa douce gaieté s’exprimait sans cesse par des réflexions
vives, d’aimables plaisanteries®™* ».

Ce charmant charpentier, ces « belles créatures » qui 1’entourent et
qui D’adorent, ces Galiléens candides sont-ils une création de I’art?
M. Schweitzer les compare aux figures de sainteté qu’on vend sur la place
Saint-Sulpice. Comparaison déplaisante dans la bouche d’un Allemand, car
plus d’un de ces types joli cceur qu’on propose a notre dévotion nous est
venu de Germanie. Mais enfin c’est bien la méme impression de fadeur. Ce

7 Cest pourquoi je signale seulement en note 1’étrange position de Renan sur les fréres du
Seigneur. Les vrais fréres de Jésus ne furent pas ceux qu’on pense, car il admet avec saint
Jérdme que Jacob, Joseph ou José, Simon et Jude, nommés par Marc (VI, 3) et par Matthieu
(X111, 55), sont les cousins germains, fils de Marie, sceur de la Mére de Jésus, et de
Cléophas. Méme il avance que « l’expression de "fréres du Seigneur" -constitua
évidemment dans I’Eglise primitive, une espéce d’ordre paralléle a celui des apotres »
(p. 26, note). On ne peut rien dire de plus fort pour prouver que « fréres » ne devait pas étre
pris dans le sens propre, ce qui n’empécha pas Renan de préter a Jésus des fréres et des
sceurs. Mais « leur nom était inconnu, a tel point que, quand I’évangéliste met dans la
bouche des gens de Nazareth I’énumération des fréres selon la nature, ce sont les noms des
fils de Cléophas qui se présentent a lui tout d’abord » (p. 27, phrase omise dans 1’édition
populaire). Ce tour de force n’est pas pour étonner, mais I’arbitraire est tout de méme trop
évident.

¥ p. 84,

" p. 158.

25, 76.

21p. 143 s.

22 p. 200.

2% p. 173.

2% p. 196. — Cet étalage de la gaieté est d’autant plus choquant que Renan posait alors pour
une tristesse austére. Est-ce du Moise de Vigny ou de lui-méme qu’il a dit : « Celui que
Dieu a touché est toujours un étre a part; il est, quoi qu’il fasse, déplacé parmi les
hommes » (Essais de morale et de critique, p. 200). 11 était alors grand admirateur de la
séveére morale allemande : « Le vice égrillard, la coquetterie de I’immoralité, la gentillesse
du mal, voila le péché frangais par excellence, voila la petitesse, voila le ridicule dont le
Frangais croit se laver par son air dégagé et son éternel sourire » (Questions
contemporaines, p. 4606, cité par M. Séailles, ouvr. cité, p. 249).
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parfum vient de 1’Orient, comme les pastilles du sérail. La science
historique perd sa dignité, a solliciter par ces bergeries sentimentales
I’acquiescement du public. L’historien qui a conscience de son devoir
évoque la figure ardente de ce Jésus, allant de ville en ville et préchant,
parce qu’il était venu pour cela. Il préchait, certes, le royaume de Dieu :
« Le régne de Dieu est proche ; faites pénitence”. »

Ce furent ses premiers mots selon les synoptiques, apres le Baptéme.
Renan qui a créé de toutes pices un enseignement antérieur’’ nous
renverrait a I’influence de Jean, qui préchait la pénitence.

Mais on ne voit guere en quoi consista cette influence, et c¢’est « par
la marche naturelle de sa propre pensée » que le délicieux moraliste devint
« le révolutionnaire transcendant™’. » Ce qui précipita surtout cette marche
naturelle, ce fut un premier séjour a Jérusalem, dont 1’apre aspect se détache
dans un violent contraste sur la claire vision du lac. L’opposition ne pouvait
étre plus marquée entre un culte hérissé de pratiques, dirigé par des prétres,
et la pure religion du Pére. Jésus fut donc heurté de tout ce qu’il voyait au
Temple, il « rentra en Galilée ayant complétement perdu sa foi juive, et en
pleine ardeur révolutionnaire™”® ». Mais ce voyage a Jérusalem était-il donc
le premier, et d’ou vient que les impressions du Maitre y furent si nouvelles
et si fortes ? Il ne faudrait pas demander a I’auteur de s’appuyer sur des
textes. La parabole des vieux habits et des vieilles outres est placée par les
synoptiques en Galilée, dés le début du ministere ; saint Jean place au début
de la premicre entrée a Jérusalem I’expulsion des vendeurs du Temple. Le
chapitre des « premicres tentatives a Jérusalem » n’a donc que la valeur
d’un symbole, et nous ne songeons pas a nier que 1’abrogation de la loi juive
ait été dans la logique de la mission de Jésus ; nous constatons seulement
qu’il ne I’a pas comprise de la maniére ni au moment qu’imagine son
historien.

Ce qui est plus grave encore, c’est que ce changement du moraliste
délicieux en révolutionnaire I’obligea a devenir thaumaturge. Et cela aussi
est absolument contraire aux sources. Les miracles commencent en Galilée,
ils y sont nombreux dés les premiers jours du ministére public. Nous
reviendrons sur les explications que Renan en a données. Une de ces
explications 1’oblige a attenter a la sincérité du Sauveur. Il a osé le flétrir en

*®Mec1, 14.

2% Voici son unique raison : « Mais s’il est vrai, comme ils (les synoptiques) le disent, que
Jean reconnut tout d’abord Jésus et lui fit grand accueil, il faut supposer que Jésus était déja
un maitre assez renommé » (p. 109, note 1). Cette supposition est contraire aux quatre
évangiles, et autorisait-elle a créer une période en prenant les textes dans celles qui ont
suivi ?

7 5. 120.

208 15245,
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I’accusant de dissimulation, en méme temps qu’il le défendait ou plutot
I’excusait, et ’on ne sait ce qui est le plus odieux, du réquisitoire en
réticences ou de I’apologie perfide.

On a parlé des droits de la critique. Si les ames pieuses sont froissées
de la grande édition de la Vie de Jésus, disait-on, tant pis pour elles. Ce n’est
pas pour elles que Renan a écrit ; il avait bien le droit d’exposer a un public
éclairé ce qui résultait de ses études. Mais il ne s’en est pas tenu 1a : « J’ai
cru devoir extraire de la Vie de Jésus un petit volume ou rien ne pit arréter
les Ames pieuses qui ne se soucient pas de critique®™... »

Et il n’estime pas nécessaire d’avertir ces ames pieuses, qu’elles
seront blessées dans leur foi chrétienne, ou la perdront a le lire. Qu’a-t-il
donc voulu faire ? Sans doute ménager ceux qui regardaient le Christ
comme un saint ? Il leur présente « un Christ en marbre blanc... un Christ
taillé dans un bloc sans tache, un Christ simple et pur comme le sentiment
qui le créa”' ». 1l ajoute : « Mon Dieu ! peut-étre est-il ainsi plus vrai. Qui
sait s’il n’y a pas des moments ou tout ce qui sort de I’homme est
immaculé ? Ces moments ne sont pas longs ; mais il y en a®''. » Et sans
doute ces moments n’ont guere duré dans la vie de Jésus. Il lui fallait
réussir. « Concevoir le bien, en effet, ne suffit pas; il faut le faire réussir
parmi les hommes. Pour cela, des voies moins pures sont nécessaires” . »
Bref, Jésus dut se résoudre a faire des miracles.

L’insinuation est-elle moins malhonnéte parce qu’elle s’enveloppe
de formules équivoques et embrouillées ? Cela veut dire : Jésus a eu recours
a la dissimulation, et le christianisme est le résultat de ses mensonges®'>. —
Oh! Renan ne I’a pas écrit en ces termes ! — C’est pour ces sortes de
cafardises qu’on emploie le mot : Tartuffe !

Revenons a la Vie de Jésus ou tout a été dit « sans une ombre
d’arriére-pensée'® ».

Voici I’excuse générale que 1’auteur a trouvée applicable a son grand
maitre. « Les consciences troubles ne sauraient avoir la netteté du bon sens.
Or, il n’y a que les consciences troubles qui fondent puissamment... L’état

des documents ne permet pas de dire en quel cas ’illusion a été consciente

2% p. XXVI, note 1.

219 Ed. populaire, p. V s.
2N Ed. pop., p. VL

212 Ed. pop., p. 46.

3 Encore a-t-il écrit : « Quand nous aurons fait avec nos scrupules ce qu’ils firent avec
leurs mensonges, nous aurons le droit d’étre pour eux sévéres... Le seul coupable en pareil
cas, c’est I’humanité qui veut étre trompée » (p. 264). La seule réticence dans ce cas, c’est
que Jésus n’est pas nommé dans la page (omise dans la Vie populaire), mais il est
impossible de ne pas opposer sa hardiesse dans le mensonge a la « timide honnéteté » de
Renan. L’indulgence aprés cela n’est que supréme et ironique dédain.

24 Ed. pop., p. IV.
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d’elle-méme. Tout ce qu’on peut dire, c’est qu’elle 1’a été quelquefois. On
ne peut mener durant des années la vie de thaumaturge, sans étre dix fois
acculé, sans avoir la main forcée par le public... On commence par la
naiveté, la crédulité, I’innocence absolue... On finit par des embarras de
toute sorte, et, pour soutenir la puissance divine en défaut, on sort de ces
embarras par des expédients désespérés®”... Jeanne d’Arc n’a-t-elle pas
plus d’une fois fait parler ses voix selon le besoin du moment ? Si le récit de
la révélation secréte qu’elle fit au roi Charles VII a quelque réalité, ce qu’il
est difficile de nier, il faut que cette innocente fille ait présent¢ comme
I’effet d’une intuition surnaturelle ce qu’elle avait appris par
confidence®'®. »

Comme on ne peut toujours se facher, notons seulement Ia
distraction de I’historien. La révélation secréte faite par Jeanne est si peu un
expédient désespéré, qu’elle ouvre sa mission. C’est par la qu’elle s’est
acquis de I’autorité. Et c’est de la méme facon que les miracles de Jésus lui
ont attaché ses disciples. Plus d’une religieuse folle de vanité a essayé de
sortir d’embarras par I’imposture de révélations fausses. L’Inquisition —
surtout en Espagne — avait le mauvais golt de ne point les déclarer
innocentes. Que Renan ajoute encore ’exemple du Bab. Mais le docte
membre de I’Académie des Inscriptions avait-il besoin du suffrage d’un
aventurier ? Une sorte de franc-magon que la foule avait érigé en prophéte et
en thaumaturge, efit ét€ pour un peu entrainé par sa propre légende a faire
des miracles, « si le gouvernement persan ne 1’elit soustrait a I’influence de
ses disciples ». « Cet homme, » ajoute Renan sans rire « m’a dit qu’ayant
failli devenir prophete, il savait comment les choses se passaient, et qu’elles
avaient bien lieu comme je les avais décrites dans la Vie de Jésus™". » Jésus
aurait presque préféré, lui aussi, ne pas faire de dupes. C’est un des aspects
de la plaidoirie : « Il est donc permis de croire qu’on lui imposa sa
réputation de thaumaturge, qu’il n’y résista pas beaucoup, mais qu’il ne fit
rien non plus pour y aider, et qu’en tout cas, il sentait la vanité de 1’opinion
a cet égard”'®. » Les coupables étant si nombreux, on absoudra le complice.
Mais tout de méme ce dédain supérieur de 1’opinion est bien conscient de
lui-méme ! — Cette explication ne vous suffit donc pas ? Alors supposez que
Jésus était de bonne foi. Il agissait méme, non plus pour réussir, mais par
simple bienveillance : « Convaincu que [’attouchement de sa robe,
I’imposition de ses mains, 1’application de sa salive, faisaient du bien aux
malades, il aurait été dur, s’il avait refusé a ceux qui souffraient un
soulagement qu’il était en son pouvoir de leur accorder’”’. » Comment enfin
Jésus aurait-il été coupable de I’illusion consciente d’elle-méme, puisqu’il

213 Cest exactement la pensée de Voltaire.
2o XXV.

*17p. 274, note 2.

8. 276.

19p. 271,
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était complétement dans 1’illusion ? « Bien plus, une de ses opinions le plus
profondément enracinées était qu’avec la foi et la priere ’homme a tout
pouvoir sur la nature”’. » Alors que lui reproche-t-on ? I efit été ficheux de
priver les ames pieuses de ces choses édifiantes. Elles figurent dans 1’édition
populaire. Dans I’autre on dit aux gens instruits qu’en somme ces questions
ne se posent pas en Orient. « Pour nous, races profondément sérieuses, la
conviction signifie la sincérité avec soi-mé€me. Mais la sincérité avec soi-
méme n’a pas beaucoup de sens chez les peuples orientaux, peu habitués
aux délicatesses de 1’esprit critique®'. » — Evidemment le populaire n’aurait
pas compris comment il faut étre formé aux délicatesses de la critique pour
étre sincere — a la fagon de Renan.

L’oriental Jésus a-t-il été plus loyal dans le témoignage qu’il s’est
rendu a lui-méme ? Car Jésus s’est déclaré Fils de Dieu. Sans doute, dit
I’exégese libérale, et il était en effet le meilleur fils de ce Pére, il avait
conscience de lui étre le plus tendrement uni. C’est simple, mais c’est
vraiment trop simple pour cette tragique histoire. Les messianistes ne
s’étonnent pas non plus ; ils croient savoir que Fils de Dieu était alors
simplement synonyme de Messie ; Jésus s’est fait illusion, comme tant
d’autres. Renan a mieux compris les conditions posées par les textes. Les
deux écueils a éviter sont de réduire un terme aussi auguste a une
affirmation banale, ou bien de ’entendre a la lettre, ce qui, pour le critique
incrédule, impliquerait un orgueil touchant a la folie, ou une imposture
caractérisée. A défaut d’une bonne solution, Renan nous offre le choix entre
plusieurs. Voici un Jésus trés raisonnable : « Il se croit plus qu’un homme
ordinaire, mais séparé de Dieu par une distance infinie. Il est fils de Dieu ;
mais tous les hommes le sont ou peuvent le devenir a des degrés divers®>. »
Un théologien libéral ne saurait mieux dire. Un historien doit constater autre
chose. Jésus « ne préchait pas ses opinions, il se préchait lui-méme**. » Ce
serait excessif pour un homme vulgaire. « C’est 1’orgueil pour ceux qui ne
voient dans 1’apparition nouvelle que la fantaisie personnelle du fondateur ;
c’est le doigt de Dieu pour ceux qui voient le résultat. Le fou cotoie ici
I’homme inspiré ; seulement, le fou ne réussit jamais. Il n’a pas ét¢ donné
jusqu’ici & I’égarement d’esprit d’agir d’une fagon sérieuse sur la marche de

I’humanité**. » Cette réflexion générale est fort bonne ; elle a été jugée

*p. 267. Et encore : « Le merveilleux n’était pas pour lui I’exceptionnel ; c’était 1’état
normal » (p. 43).

21p.262.

221,253,

3 p.79.

24 p. 80.
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offensive des oreilles pieuses, et exclue de I’édition populaire, sans doute a
cause de cet orgueil si mal excusé par le résultat™.

Félicitons d’ailleurs Renan d’avoir évité I’exégése fantaisiste des
libéraux qui placent au baptéme le moment ou Jésus a pris conscience de
son titre de fils de Dieu : « La premiére pensée de Jésus, pensée tellement
profonde chez lui, qu’elle n’eut probablement pas d’origine et tenait aux
racines mémes de son étre, fut qu’il était le fils de Dieu, I’intime de son
Pére, I’exécuteur de ses volontés®*®. »

Jésus en effet s’estimait trés haut. « Le titre méme de prophéte ou
d’envoyé de Dieu ne répondait plus a sa pensée. La position qu’il
s’attribuait était celle d’un étre surhumain®’. » Cette fois les prétentions de
Jésus ont donc grandi avec le temps ? Mais ne chicanons pas sur ces vétilles.
Comment excuser un tel orgueil — autrement que par le résultat —, si la
prétention du Christ n’est pas légitime ? Ici ’Orient n’a rien a nous dire, car
le Juif était par excellence ’adorateur du Dieu unique. Mais Jésus avait
« une haute notion de la Divinité, qu’il ne dut pas au judaisme®*® », il n’était
ni déiste, ni panthéiste. Et au fait, sommes-nous bien siirs que Jésus n’était
pas d’avance hégélien ? « Dans sa poétique conception de la nature, un seul
souffle pénetre I'univers; le souffle de ’homme est celui de Dieu...
L’idéalisme transcendant de Jésus ne lui permit jamais d’avoir une notion
claire de sa propre personnalité. Il est son Pére, son Pére est lui. Il vit dans
ses disciples ; il est partout avec eux ; ses disciples sont un, comme lui et
son Pére sont un. L’idée pour lui est tout™*’... » — C’est comme pour les
miracles. Est-il étonnant que Jésus ait fait des miracles, puisque tous les
hommes avaient le pouvoir d’en faire ? Il était fils de Dieu, mais cela ne
tirait pas a conséquence, puisqu’un seul souffle anime I'univers. Il était bien
inutile apres cela de revenir a 1’accusation de fraude : « Le besoin que Jésus
avait de se donner du crédit et ’enthousiasme de ses disciples entassaient
les notions contradictoires™". »

% Cependant on lit dans la Vie populaire : « Jésus s’envisageait depuis longtemps avec
Dieu sur le pied d’un fils avec son pére. Ce qui chez d’autres serait un orgueil insupportable
ne doit pas chez lui étre traité d’attentat » (éd. pop., p. 151). — Je ne voudrais pas tourner
moi aussi au blasphéme, mais j’oserai dire que I’orgueil choquerait moins I’historien a
propos d’une puissante personnalité que la vanité puérile : « Il se laissa donner un titre sans
lequel il ne pouvait espérer aucun succes. Il finit, ce semble, par y prendre plaisir, car il
faisait de la meilleure grace les miracles qu’on lui demandait en I’interpellant de la sorte »
(p. 248). Parle-t-il dans un journal mondain d’un candidat a I’ Académie, ou de Jésus, fils de
David ?

205 122.

27p.256.

2. 77.

2% p. 254, Citations de Jo. X, 30 ; XVII, 21.

#9p.262.
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C’est donc Reimarus ou Voltaire qui reparait. Renan tenait d’eux
une carte dont il n’a pas voulu se défaire. Cette fois il a parlé net: « J’ai
voulu que mon livre gardat sa valeur, méme le jour ou I’on arriverait a
regarder un certain degré de fraude comme un élément inséparable de
I’histoire religieuse... Par réaction contre les explications brutales du XVviii°®
siecle, ne tombons pas dans des hypothéses qui impliqueraient des effets
sans cause™'.» La critique allemande répugnait a dire que «tous les
collaborateurs d’une légende sont a la fois trompés et trompeurs ». Elle
respectait la sincérit¢ du Christ. Mais qui sait ? on reviendrait peut-étre a
Voltaire. Et Renan savait bien qu’il y conduisait. Il fallait seulement éviter
d’étre brutal. Mais on peut étre brutal avec des gants de velours ; I’ironie la
plus fine et la plus élégante, quand elle se méle d’étre onctueuse, accuse
plutot qu’elle ne dissimule la perfidie. Jamais Renan ne traita 1’histoire avec
plus de sans-géne que par cette imagination d’un Jésus qui n’est ni déiste, ni
panthéiste, plutot panthéiste cependant, si ce n’est lorsqu’il a prété au
Sauveur le besoin « de se donner du crédit ».

Et pourtant il affectait de présenter au lecteur le vrai Jésus de
I’histoire, tel qu’il le comprenait, purement homme, mais un grand homme,
d’une hauteur morale et religieuse incomparable. A-t-il réussi & tracer un
caractére, je ne dis pas sans défauts, puisqu’il les insinuait si
complaisamment quand il disait toute sa pensée, et méme dans son Christ en
marbre blanc, mais enfin un caractére d’homme qui soit en harmonie avec
lui-méme et avec son ceuvre ? Ce Jésus est-il vraisemblable ? est-il
vraisemblable qu’il ait fond¢ la religion pure comme la voulait Renan ?

Les traits les plus divers ne sont pas toujours incompatibles. On peut
étre un charmeur et, sous le choc de la contradiction, devenir « rude et
bizarre®? » ; une personne exquise peut avoir ses mouvements d’humeur et
de colére™. Et I’on ne s’étonnerait pas non plus qu’un jeune démocrate soit
ambitieux et qu’il fasse des concessions a I’opinion.

Mais voici qui ne se tient pas debout. Cette candeur, cette pureté,
cette grandeur morale, cette aspiration vers la sainteté du Pére, ne peuvent
se rencontrer avec la dissimulation, et ce mot que Renan n’écarte pas sans
I’avoir suggéré, la jonglerie”*. On ne comprend pas qu’un enfant de Dieu,
qui se croit éclairé d’en-haut, qui s’offre a la mort pour son ceuvre, sachant
que cette mort sera le salut des hommes, que ce Messie de 1’immolation

1 p. XXV et XXVIL

25,332,

3 Renan — qui I’elit cru ? — est transporté d’admiration pour les invectives de Jésus aux
Pharisiens : « Traits incomparables, traits dignes d’un fils de Dieu ! Un Dieu seul sait tuer
de la sorte » (p. 347).

24 (Tl est impossible surtout de savoir si les circonstances choquantes d’efforts, de trouble,
de frémissement, et autres traits sentant la jonglerie, sont bien historiques » (p. 269) ; en
note : Lc VIIL, 45-46 ; Jo X1, 33-38. Notez qu’en bonne logique les larmes de Jésus (Jo. XI,
34) feraient partie de ces stratagémes. Et il faut le remercier de faire grace a Jésus — quoi
qu’il faille penser des évangélistes !
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volontaire™ ait pratiqué de petites manceuvres pour se faire valoir, et se soit
résolu, pour réussir a des artifices qu’il méprisait. Et si I’on usurpe un titre
surhumain, si ’on se croit un avec Dieu, dans un temps ou ni Hegel ni
Nietzche n’existaient encore, et ou tout Juif fidéle courbait le genou devant
le seul vrai Dieu, on n’est pas éloigné de la folie®°.

La folie a toujours été impuissante. La dissimulation pas toujours.
Mais dans I’ordre moral, elle n’a jamais abouti qu’a la ruine des ames et au
déshonneur. Et enfin, si tel est le portrait de Jésus, si ses paroles ardentes,
son z¢le pour Dieu, si franc et si pur voilaient par instants une pensée
tortueuse ; si sa bonté qui répandait les miracles était subordonnée au
succes ; si sa morale risquait d’échouer quand on découvrirait son
mensonge, Renan peut-il encore le nommer son grand maitre ?

Le simple sens commun ne saurait se contenter de ces amusements
de surhomme, la psychologie proteste contre de pareilles combinaisons,
I’histoire n’a jamais constaté de semblables phénomenes. Et la critique
discerne aisément le vice de cette construction.

Renan s’est servi du quatrieme évangile non seulement pour les faits
de I’histoire, mais aussi pour pénétrer dans les rapports de Jésus avec son
Pére. 11 a utilisé les derniers discours, surtout le ch. XVII, « qui expriment
bien un c6té de 1’état psychologique de Jésus, quoiqu’on ne puisse les
envisager comme de vrais documents historiques®’ ». — Encore une
gageure, et comment voulez-vous qu’on le prenne au sérieux ? Enfin il a
employ¢ saint Jean pour décrire 1’état psychologique de Jésus. Mais alors il
fallait s’attendre a voir Jésus affirmer son unité avec son Pére, c’est-a-dire
sa divinité. Ils obéissaient a un instinct plus siir, ceux qui, résolus a réduire
Jésus aux proportions humaines, fermaient inflexiblement la porte a
saint Jean. Renan a cru qu’il réussirait encore ce paradoxe a force de
nuances, d’atténuations, de prodiges d’équilibre. Il a été le seul a tenter le
coup. Toute la critique estime qu’il a échoué, et que pour réduire les
affirmations de Jésus, il faut encore retrancher bon nombre de traits des
synoptiques. Mais a-t-on le droit de se rendre la tache si aisée ? Et suffit-il
d’un homme pour remplir une tache divine ? Je voudrais seulement prier
ceux qui ne croient pas, et qui pensent avec Renan qu’il faut essayer de
résoudre la question telle que la posent les textes, d’essayer ce qu’ils

3 « Pour lui il se confirmait dans la pensée qu’il allait mourir, mais que sa mort sauverait
le monde » (p. 384).

2% « Nous admettrons donc sans hésiter que des actes qui seraient maintenant considérés
comme des traits d’illusion ou de folie ont tenu une grande place dans la vie de Jésus »
(p- 277). Et il est dit de I’abnégation chrétienne qu’elle « eut pour fondateur non le fin et
joyeux moraliste des premiers jours, mais le géant sombre qu’une sorte de pressentiment
grandiose jetait de plus en plus hors de I’humanité » (p. 325).

#7p. 254, note 4.
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appelleront, s’ils le veulent, I’hypothése de la divinité de Jésus. Aussitot les
contradictions disparaissent, parce qu’un Dieu avait le droit de demander
I’amour au degré supréme, parce qu’il n’a pas trompé les hommes en
mettant sa puissance au service de sa bonté, parce qu’il n’a pas usurpé en se
disant égal au Pére. Alors ils aborderont avec un esprit moins hostile I’étude
des miracles qui ont prouvé aux disciples la mission du Fils de Dieu.

V.- Les miracles

Nous n’avons pas a revenir sur la participation de Jésus aux
miracles. Naturellement il n’en a fait aucun. Mais il a certainement consenti
a faire ce qui pouvait passer pour tel. D’ailleurs c’était peu de chose, et il ne
s’y est mis que tard et a contrecceur, de sorte que sa culpabilité est diminuée
par la nécessité de réussir, et méme par son ignorance des lois de la nature.
Il n’a été que complice. Nous ne revenons pas sur cette édifiante plaidoirie.

Mais enfin, si I’on parle comme tout le monde, il y a des miracles
dans I’Evangile, on ne peut songer a les éliminer, ils n’ont pas tous été
inventés aprés coup. Renan tient beaucoup a reconnaitre ce fait,
parfaitement exact, que des miracles ont été racontés par des témoins
oculaires™®, Strauss n’avait donc pas compris toutes les vraies données du
probléme ; cette négation des miracles est une opinion pieuse de la théologie
qui tient a en innocenter Jésus. Restait a expliquer comment des témoins
oculaires ont racont¢ des miracles qui n’en étaient pas. Renan n’a pas
diminué la difficulté ; selon sa méthode favorite, il a fait appel pour la
résoudre a toutes les solutions fournies jusque-la par la critique allemande.

Il commence par déblayer le terrain en retranchant bon nombre de
miracles. En somme il n’était pas tenu par son systéme a les mettre tous sur
le compte des témoins oculaires. Strauss avait tort de n’y voir ordinairement
qu’une combinaison de souvenirs et de textes, de mettre toujours en ceuvre
la verve créatrice de la communauté. Mais cette explication pouvait étre la
bonne. La préface de la treizieme édition enseigne que « sur cent récits
surnaturels, il y en a quatre-vingts qui sont nés de toutes picces de
I’imagination populaire®” ». La proportion est forte ; d’ailleurs I’auteur s’est
abstenu soigneusement de reprendre les fastidieuses démonstrations de

Strauss, dont aussi le caractére artificiel était trop évident™*.

¥ p. 505. « Ecartons absolument une idée fort répandue, d’aprés laquelle un témoin
oculaire ne rapporte pas de miracles. »

29 b, XXIL

49 « La critique de détail des textes évangéliques, en particulier, a été faite par M. Strauss
d’une maniére qui laisse peu a désirer » (p. XXXVII). Son livre est « commode, exact,
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Quand le miracle est de tout premier ordre, comme la résurrection de
Lazare, il faut bien que la réalité¢ se réduise a rien, que la confusion soit
presque totale. Renan insiste beaucoup sur I’importance du fait, engagé dans
la vie de Jésus avant sa Passion; on croirait qu’il va le déclarer
historique**'. Pour résoudre cette énigme, ce n’est pas trop de Strauss uni a
Reimarus. Il y a eu confusion entre le Lazare de la parabole du mauvais
riche et Simon le Lépreux, frére de Marthe et de Marie. Les deux sceurs
proposerent a Jésus une résurrection comme le prodige le plus capable de
frapper 1’incrédulité hiérosolymite. Jésus refusa: « Lazare reviendrait,
pouvait-il ajouter, qu’on ne le croirait pas. » « Plus tard, il s’établit a ce sujet
de singuliéres méprises. L’hypothése fut changée en un fait>**.» Les
raisonnements du critique allemand, difficiles a suivre, sont égayés de
comparaisons. Vous jugez Marthe et Marie peu scrupuleuses : « Supposez
une dame légitimiste réduite a aider le ciel a sauver Joas.
Hésitera-t-elle®” ? » — Craignait-il qu’on ressuscitat Charles X ?

Nous avons encore vingt pour cent de miracles a expliquer. « Sur la
masse de faits surnaturels racontés par les Evangiles et les Actes, j’essaie
pour cinq ou six de montrer comment I’illusion a pu naitre***. » — Paulus
avait ét¢ plus courageux ; son exemple ayant servi de lecon, Renan tient
beaucoup a ne pas encourir « le ridicule de Paulus », dont le tort principal
avait été de se poser en théologien. Un critique profane peut et doit faire ces
sortes d’hypothéses®”. — Que ne les a-t-il faites plus souvent ? On pourrait
juger de leur efficacité. Je n’ai pas compté les cinq ou six cas pour les
Evangiles et les Actes. Voici pour la multiplication des pains: Nous
sommes "au désert", et Renan, qui a vu les lieux, aurait di savoir qu’aux
bords du lac on n’est pas proprement dans un désert**®. Quoiqu’il en soit :
« Grace a une extréme frugalité, la troupe sainte y vécut; on crut
naturellement voir en cela un miracle**’. Etait-ce donc si naturel de changer
en miracle un fait si naturel ? » Le brave Paulus avait du moins amené des
chameaux chargés de provisions !

L’auteur de tant d’ceuvres subtiles avait trop d’esprit pour courir
souvent un pareil risque. Il nous devait cependant une théorie générale. Des
seize pages — réduites a trois dans la Vie populaire — qui composent le
chapitre des miracles, le plus grand nombre est charitablement employé a

spirituel et consciencieux, quoique gaté dans ses parties générales par un systeme exclusif »
(p. XXXVIIL, note 2).

1. 506-516.

21,373,

*p.516.

b XX

3 p. XXI, note 1.

246 Mt X1V, 13, parle d’un lieu désert.

7. 205.
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disculper Jésus. Il reste peu de place pour en venir au fait. En somme
« presque tous les miracles que Jésus crut exécuter paraissent avoir été des
miracles de guérison®”® ». Une nature discréte comme celle de Renan ne
pouvait s’embarrasser des pharmacies portatives et des recettes d’oculistes
avec onguents appropriés qui encombraient la critique allemande®. Tout
cela est remplacé par la phrase célebre: « Qui oserait dire que, dans
beaucoup de cas, et en dehors des lésions tout a fait caractérisées, le contact
d’une personne exquise ne vaut pas les ressources de la pharmacie ? Le
plaisir de la voir guérit. Elle donne ce qu’elle peut, un sourire, une
espérance, et cela n’est pas vain™". » — Et voila pourquoi votre fille — n’est
plus muette.

Mais les fous sont-ils sensibles au sourire ? Pourquoi pas ? A la
condition de ne rien exagérer, et de connaitre I’Orient : « De nos jours, en
Syrie, on regarde comme fous ou possédés d’un démon (ces deux idées n’en
font qu'une, medjnoun) des gens qui ont seulement quelque bizarrerie. Une
douce parole suffit souvent dans ce cas pour chasser le démon®"'. » — Voire,
et les coups de courbache sont encore plus efficaces, car on qualifie
medjnoun quiconque veut faire a sa téte. Mais on voit aussi en Syrie des
fous furieux enchainés dans les vestibules des couvents ou des églises, qui
se montrent aussi réfractaires aux coups qu’aux douces paroles. C’est de ces
égarés, et des cas les plus redoutables que les Evangiles ont parlé*?. IIs ne
se seraient pas donné la peine d’épiloguer sur le vocabulaire des moukres.
Notre brave La Palice elt dit aussi : « Un simple sorcier n’elit pas amené
une révolution morale comme celle que Jésus a faite™. » Mais il n’y suffit
pas non plus d’étre une personne exquise. Pas d’effets sans cause. Renan le
savait, et il a eu recours au grand moyen quoique discrédité, de 1I’imposture,
sauf le nom, trop séveére pour son indulgence.

C’est surtout dans la préface de la 13° édition et dans I’appendice sur
le quatriéme évangile, qu’il s’est exprimé aussi criment que le permettait sa
convention de ménager les termes et les personnes. Voici la recette
définitive du miracle : « Un miracle, en d’autres termes, suppose trois
conditions : 1° la crédulité de tous ; 2° un peu de complaisance de la part de
quelques-uns ; 3° I’acquiescement tacite de I’auteur principal®* ».

M8 5.270.

2% 0On est donc trés étonné de lire dans les considérations finales sur Jésus : « Les lois en
vigueur de nos jours sur 1’exercice illégal de la médecine eussent suffi pour lui fermer la
carriere » (p. 473).

30 271.

B 274

22 Mt VIIL 28, etc.

33,278,

% b, XXVIL
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Et c’est 14, encore une fois, la pensée intime de Renan. Cette théorie
dispensait des autres. Sans doute il n’aura pas voulu rayer des pages
plaisantes et qui pouvaient faire leur effet. Un habile avocat adresse son
paquet a chacun des juges ou des jurés. Et sa philosophie entrevoyait une
vérit¢é dans la lueur dégagée par les contrastes et méme par les
contradictions. On conclura avec M. Séailles: « A donner toutes les
explications possibles, il finit par n’en donner aucune®”.» En définitive
quelques petits miracles ne sont pas de trop pour échapper a un grand
miracle : « Le plus grand miracle efit ét¢ qu’il n’en fit pas™® » — C’est
sérieux ?

kokosk sk

La Vie de Jésus de Renan marque une date dans I’histoire des idées
religieuses en France. Ce fut comme I’avénement de I’exégese parmi le
grand public. Et cette exégese venait d’Allemagne. Il y avait presque
exactement un si¢cle que Reimarus avait scandalisé violemment ses
contemporains en faisant du christianisme le résultat d’une fraude, non point
par une boutade comme en France, mais en faisant appel a I’érudition
orientale. Le protestantisme, plus ou moins croyant, avait préféré recourir a
I’explication naturaliste du surnaturel. Aprés I’exégése mythique de Strauss,
qui réduisait Jésus a n’étre qu’une sorte de fantome, I’Allemagne avait de
nouveau interrogé les sources, reconnu des bases historiques solides, et écrit
la vie du sage et religieux Jésus.

C’est a ce moment que Renan intervient. Il ne recommence pas des
¢tudes critiques qu’il juge achevées; cependant il ne s’attache a aucun
systeme. Il a plutdt la prétention de les supplanter tous par une synthése
hardie, mais harmonieuse. L’érudition allemande est a la base, rien de plus.
La construction est bien son ceuvre, et il lui a donné un souffle vivant
d’enthousiasme en 1’écrivant sur les collines de Galilée. Si la conception est
francaise, combien plus la forme, si nette dans la discussion littéraire, si
pittoresque, si animée, si concréte dans les tableaux ! Si bien que, en
s’emparant d’un seul coup des savantes préparations allemandes, Renan
barra, dit-on, le chemin a I’invasion germanique. C’est un reproche dans la
bouche de M. Schweitzer ; d’autres en feront honneur a Renan. Les choses
se sont-elles passées comme ’expose le distingué critique ? C’est un fait

3 Ernest Renan, p. 137.

% Vie de Jésus, p. 279.
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d’avant-guerre qui nous avait échappé, mais les Allemands avaient
conscience de semer leur grain en terre de France.

Ce n’était encore qu’une semence, dit M. Schweitzer, répandue par
I’école théologique de Strasbourg, les Reuss, les Colani, les Réville, les
Scherer, avec la collaboration de Michel Nicolas de Montauban et de
Gustave d’Eichthal. Nefftzer, le rédacteur du Temps, les soutenait dans le
monde littéraire parisien. La « Revue germanique » était leur alliée. Or
Renan « en publiant trop tot et trop superficiellement les pensées de I’école
critique, anéantit son tranquille travail®’ ». Et sans doute c’était géner la
pénétration en France de la culture religieuse allemande toute crue. Mais y
aurait-elle jamais acquis tant d’empire sans le charme que lui préta
I’enchanteur breton ? M. Schweitzer manque de gratitude™®. Aprés avoir lu
Renan, les plus studieux voulurent remonter a ses sources. La semence,
qu’il avait piétinée, assure M. Schweitzer, ne s’en trouva que mieux.
Moisson ou ivraie ? Nous ne nions pas la présence de quelques bons grains,
mais combien d’ivraie déposée dans le champ du pére de famille !

La séduction de I’ceuvre est incontestable ; tout le monde est
d’accord sur les qualités de I’écrivain. L’¢érudition est précise et ferme, sans
nuire aux idées générales qui semblent sortir naturellement des faits. Le
cadre historique est bien tracé; c’est la Judée dans la fermentation
messianique, en face de la stabilit¢é romaine, avec des jours sur d’autres
grands mouvements religieux, comme 1’Islam ou le Bouddhisme. Toute
I’histoire d’ailleurs est appelée en témoignage devant le lecteur. Les abus du
fanatisme religieux, des exemples étonnants de crédulité, les perspectives
d’une religion plus pure, tiennent le lecteur en suspens. Il penchera du coté
ou il verra une chaude sympathie pour la beauté¢ et la vertu, des
ménagements, méme pour le mensonge, poussés jusqu’au scrupule de le
désigner par son nom. L’auteur mettait a profit et communiquait largement
les richesses d’une haute culture, et sa connaissance de 1’ancien Orient.

L’Orient moderne entrait en scéne, et & ce qu’il semble pour la
premicre fois dans une Vie de Jésus. Chateaubriand, si fervent pour Athénes
et pour Sparte, était demeuré froid a Jérusalem. Lamartine avait presque
oublié¢ la Bible. Avec Renan, I’Esprit des anciennes histoires animait les
paysages, la terre tressaillait sous les pas de Jésus, les lys de Galilée
s’inclinaient devant lui, le ciel méme s’entrouvrait comme au temps de

27 Geschichte der Leben-Jesus-Forschung, p. 190,

¥ D’aprés M. Séailles : « Jamais il n’avait hésité a proclamer la supériorité¢ de la race
germanique, jamais il n’avait cessé de proposer en modele a la France ses théories, ses
vertus, ses exemples. En un sens son idéalisme se confondait avec 1’idée de la suprématie
intellectuelle de 1’Allemagne, car c’est d’elle surtout qu’il espérait la rénovation par la
science, I’accélération du monde vers Dieu » (Ernest Renan, p. 259).
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Jacob, et les étoiles scintillaient joyeusement sur son sommeil. Ce fut un
enchantement.

Pour la premiere fois aussi un sujet d’édification était abordé par un
historien critique.

La critique avouait trés haut les incertitudes et les hésitations de
I’historien, mais imposait d’autant plus aisément les conclusions d’une
¢tude si prolongée, si consciencieuse, si soucieuse de ne rien affirmer de
trop, lorsqu’il disait d’un air tranquille : « Jésus naquit & Nazareth... son
pere Joseph... »

Pour qui était au courant de la science allemande, les conclusions
critiques étaient modérées. On elt dit I’auteur dépositaire et responsable
d’un incomparable trésor littéraire. Epris de la naive beauté des deux
premiers évangiles, il n’était point insensible a la séduction plus étudi¢e du
troisieme. Méme de ce quatrieme évangile, si durement traité par Strauss, il
ne voulait rien abandonner, que des discours ennuyeux, et encore savait-il y
trouver des perles ! Combien il lui répugnait de croire a la mauvaise foi des
écrivains !

Cette large sympathie s’attachait surtout a la personne de son héros.
Pour un peu il aurait demandé pardon de sa partialité, tant il se sentait
décidé a I’¢lever aussi haut qu’il est possible, hélas ! a I’humaine nature.
Comment accuser d’hostilité un critique assez porté a 1’admiration pour
excuser des actes malhonnétes ? Vraiment, s’il ne croyait plus, il avait tout
fait pour croire, et pour rester fidéle a son ancien idéal.

Mais, tout de méme, il a montré trop de zele. Oserons-nous parler
d’insincérité™’ ? Ce serait Iimiter que de voiler ce reproche pour le faire
pénétrer plus slirement.

Dans l'ordre de la pure histoire, il faut plus probablement dire
hésitation, oscillations d’un esprit qui avait entrepris de concilier
I’inconciliable. Il ne pouvait a la fois ruiner le crédit des évangiles
synoptiques et s’en servir pour construire une histoire solide, écrire cette
histoire quand il était disposé a sacrifier les faits a I’impression esthétique,
faire marcher ensemble 1’érudition et la fantaisie, 1’admiration et le
dénigrement. Alors que toute 1’Allemagne se consumait a fixer le
développement historique de Jésus, c¢’était se moquer du monde que d’écrire
toute une partie de son ministére, ignorée des sources, en prenant librement
ses traits dans les sources. Et ce n’était pas assez d’en faire deux parts, I’une
gaie pour les débuts du « charmeur », 1’autre plus grave pour la révolution
du « géant sombre ». Il se permettait encore de généraliser des épisodes
pour donner plus de couleur a sa pastorale ! Jésus n’était qu'un homme, et a
certains moments il était vraiment Fils de Dieu. Il avait toujours eu

259 . o S o
M. Schweitzer n’hésite pas : « Une grande insincérité va du commencement du livre a la

fin », op. laud., p. 192, et il cite le jugement de Luthardt: « Il lui manque la conscience
morale ». On ne voudrait pas citer des Allemands contre un autre, mais Renan les a tant
admirés.
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conscience d’étre le Messie du royaume, et ce fut une erreur passagere de sa
pensée. Toutes les contradictions se heurtent, et I’on hésite a s’en prévaloir,
tant il est clair que ’auteur les a voulus et qu’il s’amuse a ces jeux de style.

Il s’amuse ! et cependant il ne sourit méme pas, ou il sourit les levres
pincées. Car il sent bien que la question est grave, que son tribunal de
lecteurs n’a pas envie de rire, et il a conscience de ’amener a un verdict de
condamnation. Qu’il ait ét¢ de bonne foi dans sa négation de la divinité du
Christ, il se peut. Dieu seul est juge. Mais il est responsable comme
écrivain. Il est impossible de le lire attentivement sans se dire qu’il n’est pas
sincére dans son admiration pour le Christ dont il a étudié¢ si minutieusement
le caractere. Il I’a admiré, il 1’a aimé au séminaire ; il croyait encore 1’aimer
quand il a quitté I’Eglise. Quand il a écrit sa vie, s’il a éprouvé par moments
quelques impressions de ’ancien attachement, il était résolu a sacrifier
méme son honneur d’homme. Il I’excuse, et ses excuses ne sont pas
franches, elles ne portent pas sur les accusations, ou elles les laissent
subsister. Il trahit son client. C’est, dira-t-on, tout ce que peut faire le
défenseur d’une cause perdue. Mais qui a pris plus de soin de la perdre ? En
desservant Jésus, il gagnait devant I’opinion la cause de son infidélité.

Et que signifie cet adieu ému sur la tombe de Jésus qu’il croit avoir
scellée a jamais ? « Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur. Ton
ceuvre est achevée ; ta divinité est fondée®®. »

Le bon billet ! — Mais si c’est une plaisanterie, ce n’est donc point un
mensonge ; I’ironie ne dissimule la pensée qu’a ceux qui ne savent pas lire.
— Soit ! mais le peuple ne comprend pas I’ironie. Pourquoi la Vie populaire,
en faveur des ames pieuses ?

Etrange livre, d’un charme subtil et pervers, qui froisse les ceeurs
droits.

Comment la France, a I’esprit net, au cceur droit, a-t-elle été si
sensible au charme ? Il faut le dire, ¢’est un symptome facheux*®'. Et le plus

260 15 440.

01 Cest le jugement de M. Séailles : « L’ironie qui le porte a se moquer de lui-méme et des
autres, 1’indécision qui ne lui permet aucune affirmation qu’il ne soit tenté¢ de contredire,
I’espéce de fantaisie abstraite vers laquelle tend sa philosophie sans logique, tout ce qui le
condamne a I’impuissance est ce qui lui vaut les applaudissements de cette société
superficielle pour laquelle il professait jadis un si profond dédain » (Ernest Renan, p. 297).
Et, pour le dire en passant, je voudrais bien que M. Séailles me permit d’éditer son livre, ad
usum Delphini ! J’en conseillerais la lecture a tout le monde. Il suffirait d’en retrancher
quelques phrases qui ne me paraissent guére d’accord avec les vues principales. Car je ne
vois pas bien comment ce distingué philosophe a pu louer Renan de son ccuvre
destructrice : « Il sait comment naissent et se forment les mythes et les 1égendes » (p. 336),
apres avoir dit si nettement : « I’ceuvre me parait manquée » (p. 136). D’aprés M. Séailles :
«On ne lui (& Renan) épargna ni la calomnie, ni I’outrage ; c’est un genre ou excellent les
hommes d’Eglise » (p. 136). Qu’il lise 1’Avertissement de Mgr Dupanloup ! L’évéque
d’Orléans ne s’est attaqué qu’aux doctrines de ses adversaires : « Leur caractére personnel
n’est pas en cause » (p. 81). M. Séailles n’a assurément ni outragé, ni calomnié, mais c’est
bien lui qui a écrit : « De ses blasphémes pleins d’onction et de son sensualisme mystique,
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triste, c’est que la grande popularité de Renan lui est venue lorsque, apres
s’étre moqué de tout le monde, il s’est moqué de lui-méme. On a oublié¢
qu’il était un curé raté, lorsqu’il I’a crié sur les toits, ou ’on a trouvé
amusant qu’il le dise. Toutes les réticences calculées passaient, grace a cette
bonhomie. Le dilettantisme était a la mode, et le dilettantisme, si ce n’était
I’ceuvre de Renan, il en était du moins le parfait modele.

Donc une société superficielle et 1égére, trop 1égére pour nier avec
fermeté, a gotlité avec la passion qu’elle pouvait y mettre, avec I’entrain d’un
caprice, une négation qui plaisamment doutait d’elle-méme. Elle n’a connu
qu’un Renan dilettante, I’invitant au plaisir, et elle s’est beaucoup amusée
en le lisant, sans se demander s’il ne s’amusait pas d’elle. Elle n’a pas
compris la passion véritable, dominante et constante qui ’animait dans sa
négation du christianisme, passion qui ne se concilie pas seulement avec ce
scepticisme, qui en est plutdt le secret. Car un historien, d’ordinaire, tient
aux solutions qui lui ont colté des veilles laborieuses. Renan a beaucoup
travaillé, et il a I’air de ne tenir a rien. Et il ne tient a rien en effet, s’il s’agit
des événements et de leur ordre, des caractéres et de leur vraisemblance, de
ce qui est I’histoire, en un mot. Toutes les solutions lui sont bonnes, et il n’y
en aura jamais assez, pourvu qu’elles induisent le lecteur a conclure qu’il
n’y a pas de surnaturel, et que lui Renan ne s’est donc pas trompé.

La France verra sans doute longtemps encore des efforts aussi
décidés a arracher Jésus-Christ de nos autels. Rendue a son libre génie, elle
ne se plaira plus, nous 1’espérons, a la négation ironique et déloyale sous les
apparences du respect.

Fr. M.-J. Lagrange

www.mj-lagrange.org

Renan compose un mélange de haut golt» (p. 312)... « N’y a-t-il pas quelque chose
d’odieux dans I’attitude de ce vieillard qui s’amuse des problémes les plus douloureux
quand, de son aveu, il n’a a apporter a ’humanité que des raisons d’étre plus méchante et
plus basse qu’il ne I’a prise » (p. 306). J’entends bien qu’il a distingué dans Renan les deux
attitudes de la jeunesse austere et de la vieillesse grivoise, mais la Vie de Jésus laissait
entrevoir cette difformité du sens moral que Renan a depuis étalée sans vergogne.
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